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Saznaj više na stranici 62. 

Soba uz more / Frode Grytten

“Probudio se osje-
tivši kako se njezina 
topla usta spajaju s 
njegovim. Zbilja 
poseban način da se 
kaže 
dobro jutro, 
pomislio je.”
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treći broj. festival kratke priče. znanost i umjetnost. 
studentski Notan.

Ulazimo u drugu godinu djelovanja na kulturnoj sceni grada Osijeka. Kao studentima dosta 
nam je pesimizma u Gradu, kao kulturolozima previše nam je priče bez akcije. Novi broj pred 
vama je uvertira u novu viziju časopisa. 

U ovom broju bili smo na Festivalu europske kratke priče s temom o ljudima i granicama koji 
se održao i u Osijeku. Pili smo s autorima najboljih kratkih priča u Europi i zavirili u njihove 
živote. Tekstovi Romana Simića, Faruka Šehića, Josipa Novakovića i Frode Gryttena popraćeni 
intervjuom otkrivaju vam svijet i inspiraciju njihovih priča.

Prema znanosti saznajte  o pojmu virtualnog identiteta koji, u ovom izuzetno informatičkom 
dobu, postaje sve znača 
Kritke nema…

Iskoristite dan u našoj rubrici Carpe Diem i pročitajte o tome što dalje nakon osječke kandi-
dature za europsku prijestolnicu kulture. Bili smo na tribini „Mladi i mediji“ i iskoristili priliku 
za intervju sa sociologom i pedagogom prof. dr. sc. Zlatkom Milišom. Za kraj donosimo priču 
s gostovanja u Muzeju likovnih umjetnosti i o osječkoj filmskoj kulturi.

Do idućeg broja i novih priča,
glavni i odgovorni urednik
Filip Živaljić
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15. FESTIVAL 
EUROPSKE 

KRATKE PRIČE 
/ FEKP 2016.

(Zagreb – Osijek, 29. 5. – 3. 6. 2016.)fotografija: MIrta Germovšek

1. 2.
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Festival europske kratke priče, kako čitamo na njihovoj službenoj web stranici “pokrenut je 
2002. i jedan je od prvih festivala u Europi posvećenih ovoj književnoj formi. (…) Na FEKP-u 
je tako do danas gostovalo preko 150 pisaca iz 15 europskih zemalja. Festival je ugostilo šest 
hrvatskih gradova. U sklopu festivala objavljeno je i predstavljeno 15 antologija europske 
kratke priče, uz bar još toliko knjiga festivalskih gostiju. Festival je organizator i sedam 
prevoditeljskih radionica iz suvremenih europskih književnosti, čije pobjednike, u suradnji s 
međunarodnim partnerima, nagrađujemo studijskim boravcima u Poljskoj, Italiji, Irskoj, 
Švedskoj i Španjolskoj. (…)

Partneri su nam jaka mjesta kulture, prostori i klubovi u kojima živi književnost Zagreba, 
Rijeke, Zadra, Osijeka… Podupiru nas Ministarstvo kulture RH, Ured za kulturu Grada 
Zagreba, Grad Rijeka, Grad Zadar, europski kulturni instituti sa sjedištem u Zagrebu, velepo-
slanstva Nizozemske, Švedske, Poljske, Španjolske, SAD… Naši su medijski pokrovitelji neki 
od najjačih domaćih medija. Na ovom festivalu čita se, raspravlja, kuha, predstavljaju se 
knjige, prikazuju filmovi, održavaju koncerti… Imamo najbolju publiku, najbolje volontere i 
najbolju ekipu koja brine.Volimo to što radimo.” 1

Riječi su to pokretača i organizatora ovoga Festivala u koje smo se i sami umnogome mogli 
uvjeriti u rano ljeto 2016. godine kada je Osijek po drugi puta bio gradom domaćinom 
europskoj kratkoj priči i njezinim autorima (nakon 2003., kada je to bio zajedno s gradom 
Belim Manastirom). Tema petnaestoga festival bile su granice, prema riječima Romana 
Simića: “U društvu se prelaze nacionalne granice, rodne granice, etičke razlike, političke 
granice, a sve to tiče se nas koji se bavimo pisanjem. Festival smo stoga odlučili posvetiti 
ljudima i granicama. Kratku priču također određuje granica: morate znati kad stati, a ako iza-
đete van granica, ulazite u roman ili pjesmu. Službeno ime festivala je No Trespassing, što 
aludira na kaznu koja slijedi nakon prelaska granice. Odlučili smo istražiti tu tenziju približa-
vanja granici i polju zabranjenog.”2 

Snažna kreativna energija i ljudski potencijali u sinergiji žanra kakav je kratka priča – sažet, 
snažan, životan, filigranske izrade i svevremen – u dva su dana preplavili prostore kulture 
našega Grada.

Tom su kulturnom događanju svojim angažmanima pridonijeli i studenti Odjela za kultur-
ologiju pod mentorstvom doc. dr. sc. Tihomira Živića i doc. dr. sc. Tatjane Ileš. Osim 
pohođenja festivalskih čitanja, izleta te druženja s nekima od najznačajnijih europskih suvre-
menih autora kratke priče poput norveškoga pisca Frodea Gryttena, portugalskoga Alfonsa 
Crusa, BiH autora Faruka Šehića, hrvatsko (američkoga) Josipa Novakovicha, škotske 
autorice Kerry Hudson ili makedonske Rumene Bužarovske te domaćih poput Ivane Šojat, 
Edija Matića ili Stanislave Nikolić Aras, studenti su neke od njih intervjuirali, a te razgovore 
donosimo u ovome broju Notana. Intervjuirani su Roman Simić, Frode Grytten, Faruk Šehić 
te Josip Novakovich, uz čije razgovore sa Srđanom Popovićem, Doroteom Horvat, Dorom 
Jurić i Marijanom Kaurin donosimo i po jednu kratku priču ili prozni fragment objavljen u 
nas.

Raduje nas što smo mogli biti dijelom Festivala europske kratke priče 2016. godine, a čitatelji-
ma ćemo pokušati prenijeti barem dio svojih iskustava i užitak druženja s velikim europskim 
kratkopričašima.

doc. dr. sc. Tatjana Ileš, izvršna urednica

15. FESTIVAL 
EUROPSKE 

KRATKE PRIČE 
/ FEKP 2016.

(Zagreb – Osijek, 29. 5. – 3. 6. 2016.)

Roman

  1. Iz rubrike O nama na: http://europeanshortstory.org/index.php/hr/o-nama (22. 5. 2017.)

 2.  Više vidi na: http://booksa.hr/vijesti/blitz-vijesti/festival-bez-granica  (22. 5. 2017.)
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Roman

https://elektronickeknjige.com/autor/simic-roman/
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Roman Simić rođen 1972. je godine u Zadru. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu završio je 
studij komparativne književnosti i španjolskog jezika. Pjesnik, kritičar, prozaist. Urednik je 
književnog časopisa na stranim jezicima Relations (izdavač HDP) i biblioteke Živi jezici – 
Antologije europske kratke priče, organizator i urednik Festivala europske kratke priče. Bio ured-
nik u Nakladi MD, sada u Profilu. Kao prozni pisac sudjeluje u projektu balkanskih i nordijskih 
pisaca SWITCH, 2004. bio je stipendist LCB (Literarisches Colloquium Berlin), i grada Graza 
(2003.), sudjelovao na predstavljanju mlade hrvatske proze u Beču (2003.), na Bienalleu 
mladih umjetnika Mediterana (Rim, 1999.), na književnim susretima Dani Andre Malrauxa (Sa-
rajevo, 2000. Uvršten je u više pregleda hrvatske proze 90-ih, a priče su mu prevođene na 
francuski, švedski, slovenski, njemački, poljski, češki, bugarski, litavski i engleski. Knjiga U što 
se zaljubljujemo, iz koje je i priča koju vam donosimo, dobitnica je nagrade Jutarnjeg lista za 

najbolju domaću proznu knjigu u 2005. 3

 3. Preuzeto sa: http://www.hrvatskodrustvopisaca.hr/hr/clan/roman-simic-1964.
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autor
Srđan Popović

Mi imamo sjajnu književnost, 
ali ona teško prelazi preko granica...

Kako je, prije 15 godina, došlo do ideje za 
pokretanjem jednog ovakvog festivala? Tko 
su, uz Vas, bili inicijatori i kako ste ga u 
početcima zamišljali?

Dok sam radio u izdavačkoj kući Naklada 
MD, napravio sam svoj prvi izdavački projekt 
pod nazivom Projekt antologije europske 
kratke priče. Pošto u Hrvatskoj nisu postojale 
informacije o suvremenim europskim pisci-
ma, ideja je bila da se predstave ljudi koji su 
prezent europske književnosti. Započeli smo 
suradnju s Filozofskim fakultetom u 
Zagrebu, gdje smo dogovarali antologije 
kratke priče raznih zemalja. U prvom kolu 
dobili smo sedam knjiga u kojima sam se 
prvi put susreo s nekim piscima, na primjer 
Frode Gryttena i Ádáma Bodora, koji su me 
oduševili. Pošto bi bilo šteta da se za njih ne 
zna, došao sam na ideju da dovedemo te 
ljude i stvorimo festival. 

I sami ste kratkopričaš. Zašto baš kratka 
priča? Što je Vama kao piscu privlačno u toj 
formi?

Kratke priče smo odabrali jer nismo mogli 
obraditi romane jer bi to bile goleme edicije, 
a nismo se zanimali za poeziju. Kratka priča 
je forma koju i romanopisci često koriste, 
tako da se može napraviti jako dobra knjiga i 
prikazati najbolje od prozne scene. Jezgra 
ovog festivala nastala je iz uvida koliko je 
kratka priča moćna forma u današnjoj prozi i 
koliko nam otkriva suvremenu europsku 
književnu scenu. Ja kao pisac, baš tu u 
Osijeku, imao sam priliku i sreću vidjeti da se 
u jednom baru okupi 150-200 ljudi koji 
slušaju pisce kako čitaju i da to može biti 
jako pozitivno iskustvo za sve. 

Shvatili smo i da je kratka priča jedna bogata 
forma koja može govoriti na razne načine, ne 
postoji jedan model kratke priče ili način na 
koji se piše kratka priča. Mogu biti komedije, 
tragedije, američka škola koja ima jasnu 
strukturu ili europska škola ili škola apsurda, 
dakle, to je nevjerojatno bogatstvo.

Ovogodišnja je tema „O ljudima i 
granicama“. Čime je potaknut ovogodišnji 
izbor?

Mi imamo sjajnu scenu kratkopisaša. Jedan 
od najvažnijih autora za našu književnost 
kraja 80ih i polovice 90ih prošloga stoljeća 
jest američki pisac Raymond Carver, koji je 
pisao samo kratke priče. On je kultna pojava 
koja je utjecala na cijelu scenu, ne samo kod 
nas, nego i u susjednim državama – Srbiji, 
FSRJ Makedoniji, itd. No, kada se razmišlja o 
Carveru, on je učio od Čehova i kada se 
krene nekim tragom, oni uvijek vode preko 
granica. Mi smo shvatili da ćemo, radeći 
festival europske kratke priče, naići na 
autore koji su Amerikanci. Utjecaj Borgesa, 
Marqueza, Hemingwaya, to su pisci koji su 
prije toga crpili iz Europe. Gdje postaviti 
granicu i reći što je europska kratka priča. 

Koliko se od osnutka festivala (dakle, u 
zadnjih 15 godina) sam događaj proširio u 
druge gradove?

U prvoj godini, kada nismo znali hoćemo li 
imati dovoljno financijskih sredstava, pravili 
smo festival samo u Zagrebu i Samoboru, ali 
od kako smo vidjeli da imamo festival, htjeli 
smo ga raditi u dva grada.
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U našoj drugoj godini došli smo u Osijek, 
imali smo čitanje u Belom Manastiru i 
Osijeku i to je bilo sjajno. Festival je bio 
nešto novo svima nama i to je bio lijepi dio, 
za velik broj ljudi koji su ga radili ujedno su i 
učili o festivalu, znali smo samo da to želimo 
i volimo i to se zadržalo. Festival nije posao, 
svi rade na drugim radnim mjestima i nitko 
ne zarađuje od samog festivala, nego se 
naprosto to radi iz ljubavi. Volimo taj sadržaj, 
književnost i volimo dobiti ono nešto lijepo 
što se događa kada dobra književnost pove-
zuje ljude.

Festival je specifičan po organizaciji. Zašto 
ste se odlučili na prijateljski način?

Kako mi radimo kao prijatelji, htjeli smo da 
se i ljudi koji dolaze, a koji su bili na stotina-
ma festivala po svijetu, osjete drugačije, da 
osjete da su među prijateljima. Pošto profe-
sionalni pisci žive od toga, svoje pojavljivanje 
na festivalima naplaćuju po 500 ili 1000 eura, 
što je najnormalnija stvar, no mi si to ne 
možemo priuštiti. Ono što im možemo dati 
jest jedan poseban osjećaj, od odnosa i tret-
mana prema njima do sklapanja čak bliskih 
prijateljstava. 
Svaki pisac koji dođe u Zagreb dobije jednog 
volontera koji je zadužen samo za njega. Uz 
očite zadatke, da ga vodi iz hotela do mjesta 
događaja, ima zadatak da mu pokaže što je 
Zagreb kao grad u kojem taj volonter živi ili 
da zajedno odu na mjesta koja zanimaju tog 
pisca. Često se dogodi da se volonter i pisac 
zbliže, zajedno odlaze na tulume, vode pisce 
doma i to je ono što je drugačije. To je prilika 
za pisce da vide što je prava Hrvatska, što su 
pravi ljudi i kad klikne, to klikne savršeno, a 
to je najljepši dio. Pošto nemamo novca za 
honorar, pisci nam preporučuju, nakon što 
prođu sve, svoje kolege koje bismo mogli 
zvati. Time kreiramo ne samo imidž, nego i 
lice, vibraciju i atmosferu festivala.

Ime festivala sadrži i geografsku označnicu 
„europske“, a naše je pitanje jeste li od 
začetak festivala vidjeli kao internacional-
nu/europsku književno-kreativnu platfor-
mu? 

Od početka su tu bili stranci, u prvoj godini 
bili su ljudi koje smo objavili u antologijama. 
Naša je želja bila dovoditi ljude iz svih kraje-
va Europe i spajati ih s hrvatskim piscima, ali 
ne samo pisce, nego i strane urednike i 
izdavačke kuće. Na taj način je, na primjer, 
Zoran Malkoč, koji je bio i gost ove godine, 
bio preveden na španjolski. Preveden je jer je 
sjajan pisac, ali FEKP je povezao ljude koji ga 
mogu vidjeti i čitati i tim ljudima se svidjelo 
što su vidjeli. 
Mi imamo sjajnu književnost, ali ona teško 
prelazi preko granica i odlučili smo stvoriti 
situaciju u kojoj će u nekoj normalnoj priči 
drugi ljudi čitati ono što naši pisci pišu i 
možda se zainteresiraju. Na kraju krajeva, 
književnost bez konteksta je siromašna 
književnost. Ona se iscrpljuje sama u sebi, 
dakle, ako nemaš pogled izvana, ne znaš 
kakav si. A mi to radimo, na istoj su pozornici 
i Ivana Šojat Kuči, Rumena Bužarovska, 
Frode Grytten, znači, na istoj pozornici bit će 
šest, sedam priča i pisci mogu vidjeti gdje su 
u odnosu na ostale.

Ovogodišnja je tema „O ljudima i granica-
ma“. Na koji način birate teme festivala?

Prvih nekoliko godina nije bilo teme, a onda 
smo poželjeli raditi sa zemljama partnerima. 
Svako izdanje posvećujemo jednoj zemlji i 
jednoj nacionalnoj književnosti koja ima 
nešto posebno oko sebe. Dakle, ne neke 
očite izbore, nego uzeti, na primjer, katalon-
sku književnost koja ima specijalan odnos 
prema španjolskoj. Postavljaju se pitanja 
zašto pisci pišu na katalonskom jeziku, kako 
ih se tretira u Španjolskoj, prevode li sami. 
Znači, nalaze se između dva jezika i ti pisci 
često znaju oba, ali zašto pišu na ovom 
jeziku. Isto tako velška ili škotska književ-
nost – radili smo zanimljive stvari s književ-
nostima o kojima se kod nas ne zna puno, a 
koje su jako dobre. Prošle godine odlučili 
smo napraviti temu Amerika, ne jedna, nego 
dvije Amerike, s kojom smo htjeli napraviti 
priču o prožimanju kultura.

6.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan1.pdf   13   4.12.2017.   21:04:13



Koji je tip publike najčešće prisutan na 
festivalu? Imate li kao organizatori ciljanu 
publiku, odnosno, kojim bi se društvenim 
skupinama Festival volio približiti, a do sada 
možda još nije?

Na početku, omjer naše publike bio je 60 : 
40 ili 70 : 30, mlađa populacija naspram 
starije. To znači studentska publika naspram 
onih izvan studija, ali mislim da je sada 
negdje pola - pola. To je sadržaj koji može 
biti zanimljiv i studentima, ali i ljudima koji 
vole književnost. Ono što je određeni filter, 
način na koji mi predstavljamo književnost, 
zgodniji je možda mlađoj publici, ona lakše 
ulazi u takav tip predstavljanja i odnosa jer 
nemaju kruto očekivanje o književnosti, da je 
nešto silno ozbiljno. Dio publike sazrio je s 
festivalom, gdje se vidi neka jezgra, ali svakih 
par godina dolaze nova lica, mijenja se 
struktura, a to je dobro. Ono što je važno 
kod festivala, bar za mene i ljude s kojima 
radim, jest da ne uđemo u rutinu, u 
predvidljivi modul. Mi znamo što želimo 
dobiti, ali uvijek saznajemo što će se 
dogoditi i uvijek se prilagođavamo. Ove smo 
godine u Osijeku koji je nama potpuna 
nepoznanica. Mi napravimo što možemo, 
stupimo u kontakt sa Sveučilištem, Gradom, 
novinarima, ali više od toga ne znamo.

Smatrate li da FEKP, ali i slični festivali, 
imaju budućnost?

Ovo je zasigurno zdrav projekt. Ljudi koji ga 
rade, vole ga, nema nekakvog jala i 
problema, a i publika ga voli, dakle, nije jalov 
i ne moramo ulagati da netko dođe. Ali to je 
kao s bendovima, može biti super bend i 
super svirati, nešto se dogodi i bend 
prestane postojati, dezintegrira se i postane 
nešto drugo. To ne mogu nikada sa 
stopostotnom sigurnošću reći, ali ono što se 
meni čini jest da festival ima puno prostora 
za rast, puno dobrih ideja, ali i ovisimo o 
puno stvari. Ovisimo o potporama 
Ministarstva, potporama gradova partnera, 
potpori Grada Zagreba. 

 “Ono što je važno kod 
festivala, bar za mene i 
ljude s kojima radim, 
jest da ne uđemo u 
rutinu, u predvidljivi 
modul.”

Od početka smo znali da nećemo imati 
velike novce, književni festivali inače nemaju 
velika sredstva, a pogotovo ne oni koji ne idu 
na glamur. Mi nismo Dubrovačke ljetne igre 
ili neka manifestacija koja je prestižna u tom 
nekom smislu. Mi želimo raditi jedan 
izvanredan manji, srednji festival, a toga 
nema puno i to je jako teško napraviti. 
Želimo biti pametni i koristiti što više manjih 
resursa. Oslanjamo se, uz već navedene 
izvore, na brojne institucije u Hrvatskoj i 
ministarstvima stranih zemalja s kojima 
surađujemo. Mi smo stalno na nuli, a tako je 
teško raditi. Što je rekao jedan od pisaca na 
festivalu: „Da radite ovo negdje vani, bili bi 
bogati ljudi“, zato što stvar funkcionira, a 
ovdje je malo teže. Pripadamo internaciona-
lnoj platformi Literature across frontiers i oni 
su nas spasili ove godine, zbog previranja u 
Hrvatskoj i rezanja proračuna, oni su bili 
spas u zadnji čas. Za ovakav tip manifestaci-
ja, posebno književne, teško je pronaći 
sponzora jer će te novce radije potrošiti na 
nešto drugo. Ali bez obzira na sve to, mislim 
da smo dobar i zdrav projekt, imamo dobar 
tim, dobru publiku i izgrađenu tradiciju u 
ovih 15 godina, što nije mala stvar, veliko 
iskustvo i zbilja se nadam kako ćemo nas-
taviti dalje.
 

ČOVJEK U 
ŽENSKIM 
GAĆICAMA
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 “Ono što je važno kod 
festivala, bar za mene i 
ljude s kojima radim, 
jest da ne uđemo u 
rutinu, u predvidljivi 
modul.”

[U što se zaljubljujemo, Profil, Zagreb, 2005.]
Lazar na patologiji

ČOVJEK U 
ŽENSKIM 
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Autor:  Marko Jović
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Tog dana, ali i puno puta kasnije, Bruno je 
trenutak u kojem je Kolja napokon zapalio 
cigaretu i sa starice skinuo plastičnu plahtu 
započinjući priću o njezinu izboranom, 
preplanulom licu, i tijelu bijelom, očuvanom 
i glatkom kao u šiparice, nazivao Majkom 
Svih Priča, onom koja ga je oživljela poput 
Lazara, izvukla iz groba u stijeni i ponovo 
učinila liječnikom. Tog dana, ali i puno puta 
kasnije, nije se mogao odlučiti je li mu na 
tome trebao biti zahvalan ili ne. U svakom 
slučaju, dok ga je sluao kako izgovara slike 
koje su u mrtvu ženu jednu po jednu vraćale 
boje i pokrete, osjećao je da se sve oko njega 
mijenja i postaje drugačije – onakvo kakvoga 
više nikada neće moći zaboraviti. Bilo je kao 
da se taj bezglasni, neobični, neočekivani 
život prostorijom razlio odjednom, poput u 
tami osvijetljenih fresaka, preplavljujući 
pritom i njega, i u Brunu više nije bilo ni 
mučnine, ni nesanice, ni smrada koji je 
trebao prikriti. Sve je to bilo on; život; a 
bježati od sebe-života nije imalo smisla. 
Kada je Kolja završio i pogledao ga upitno, 
Bruno je zato duboko udahnuo, prstom 
dotakao siva staričina usta, i počeo pričati.

Rad oslobađa
Vrlo brzo, igra koju su otkrili tog popodneva 
pretvorila se u strast, a nedugo zatim i u 
porok. Prvu promjenu donijela je vještina. U 
početku mucve, pune pauza i ponavljanja, 
priče koje su pričali o mrtvacima ubrzo su 
postajale sve kompliciranije i duže, a budući 
da su igrati mogli samo kad bi dijelili smjenu, 
počelo je ponestajati vremena. Problemu su 
se dovijali na razne načine: radeći 
prekovremeno, probirućileševe, zadajući si 
kraće forme; obrnute epitafe ili 
priče-u-pet-minuta, pričajući naizmjence i 
nadopunjujući se, i napokon:  pišući, iako su 
se na to odlučili najteže, zbog opasnosti da 
se - kako je rekao Kolja – „stvar ne 
isprostituira“.

Pa ipak, koliko god rijetko bilo, baš je pisanje 
u igru donijelo i najznačajniju primjenu: stil. 
 

Naime, budući da su obojica i ranije puno 
čitali, u njihovoj pisanoj terapiji uskoro su se 
počeli primjećivati utjecaji lektire; jedan 
drugome u pričama su bili u stanju otkrivati 
posvete, čitateljske sklonosti ili čak 
više-manje svjesna plagiranja – a da bi ih što 
uspješnije raskrinkavali, Bruno i Kolja počeli 
su pisati, čitati i o knjigama pričati sve više, 
tako da je za njihovih dežurstava – citat je 
ovaj but Brunov – odjel ponekad podsjećao 
na konferencijsku dvoranu neke tajne 
kriptospisateljske sekte.

U prvo vrijeme, u tim je igraćim seansama 
glavnu riječ vodio Kolja. To je na neki način 
bilo razumljivo; iako je bio samo medicinski 
tehničar; pričati je počeo prvi, a i mrtvace je 
poznavao kudikamo bolje od Bruna i to mu je 
davalo sigurnost i neupitni autoritet učitelja. 
Podučavao je Bruna kako se lešu prilazi 
prijateljski, bez stisnutih čeljusti i maramice 
uronjene u Ungaro prilijepljene na nos.
 
– Sve u opuštenosti... – govorio je. – Kad si 
ukočen, ukočeniji si od njih i oni to osjete; 
zatvore se... Pun im je kurac leševa, kužiš, 
još im samo treba polumrtvi doktor...- 
podbadao bi ga i tjerao da se mrtvacu 
nasmije, potapša ga ili mu ispriča vic.

– I pazi što pričaš. Koliko god priča mogla 
govoriti o mrtvacu, toliko govori i o živome, 
onome koji je priča.

I baš te Koljine riječi, tko zna zašto i tko zna 
kad, Bruno je odlučio proglasiti vrhuncem 
svoga novog staža; možda i najvažnijom 
lekcijom cijeloga dotadašnjeg studija.

Primijenjena na Liječnika i Pacijenta, 
primijenjena na njega i mrtvace – bila je 
medicina s velikim M; ona koju je jednom 
davno sanjao pa zaboravio, ljubio pa izgubio 
– medicina ljudi, prikazana bez smokvina 
lista, u svojoj goloj, ali nipošto sramotnoj 
pozi! 
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U svojim esktatičnim umovanjima Kolja ju je 
predstavljao kao Vjeru prije Crkve, Pravdu 
prije Zakona, Misao prije Jezika... a Bruno 
nešto trezvenije volio zamišljati onom koja 
ukida granicu između bolesnog i zdravog, 
mrtvog i živog – i čiji je predmet samo i 
jedino čovjek, i ljudi; suputnici i supatnici, 
oni koji između sebe dijele jedini mogući 
lijek – ljudskost.

Napokon, ono najvažnije bilo je podvučeno i 
velikim crvenim slovima zapisano u 
skriptima koja je namijenio svom novom 
studiju, a koja su prestaala iza sljedećeg 
zapisa: „Svako liječenje o lijelniku govori 
jednako kao i o bolesniku. Ono ih spaja kao 
ljude koji su se susreli da podijele sudbinu i 
njezinu tajnu; život i njegov skriveniji dio: 
smrt“ – jer, razmišljao je tada Bruno; kao i 
svaka druga povijest, ni povijest bolesti nije 
izuzimala povjesničare, i zadnje što je itko u 
svemu mogao osjetit bila je ravnodušnost...

Osim toga – pokazalo se ubrzo – to „s 
pričom koja priča o onome koji je priča“ u 
Koljinu je pojedinačnom slučaju imalo i svoju 
drugu, nimalo teoretsku stranu.

U čitanju, kao i u pisanju, naime, Kolja je 
volio Ruse. Njih je, „s obzirom na kontekst i 
okolnosti“, smatrao najprikladnijima, onima 
koji „najbolje zahvaćaju i najbolje osjećaju 
problem, a možda i šire“. Već otprije 
poznavao je Olešu, Bjelog i Harmsa, a novi 
val čitateljske groznive, umjesto cigaretama, 
usta mu je napunio Solženjicinom, 
Jerofejevom, Limunovim... pa čak i 
Schulzeom, koji je bio Nijemac, ali jeznao biti 
lud i divalj i sretnotužan kao pravi pravcati 
Rus. Postavljen na put ovoj bujici priča, 
Bruno je uskoro saznao da je Rus bio i Kolja, 
točnije: njegov djed po majci, koji je kao 
kapetan carske vojske tko zna kojom igrom 
slučaja pred Crvenima iz Petrograda 
pobjegao u Prilep, Kraljevina Jugoslavija, 
umjesto u Pariz, Republika Francuska – ao 
svaki bjelogardijac koji je iole držao do sebe.

Za razliku od ostalih, obično jetkih i 
mračnozabavnih Koljinih priča, ova je tinjala 
nekakvim naelektriziranim fatalizmom, 
zlosutnom pomirenošću koju Bruno ne bi 
osjetio nikad dok bi Kolja pričao o leševima . 
kao da sudbine mrtvih, za razliku od njegove 
vlastite, još uvijek mogu izaći na dobro.

Sav taj zemljopisno-povijesni karambol 
Nikolaja Aleksandroviča Pimenova, naime, za 
Kolju je bio nedvojben dokaz o zloj kobi i 
neumitnom padu obitelji, propasti koja je 
onda, kao u nekom Ljermontovovljevu retku, 
sudbinski opravdavala zlu kob i pojedinačni 
pad svakog od njezinih budućih članova, a 
od svih naročito njega, Kolje Vinovrškog 
osobno. Karmički zez pritom nije ublažavalo 
ni to što se sam Kolja prije četrdesetak 
godina rodio kao Hrvat; činjenica koja mu se 
zapravo najčešće činila samo dodatnom 
otegotnom okolnošću i razlogom više za 
bezuvjetnu predaju vragu ravnodušnosti.

Kada su se, naime, Koljin djed Rus, baka 
Makedonka; i ostatak miješane obitelji iz 
Prilepa odlučili preseliti u Chicago, sesri 
Koljine majke koja se uspjela udati za 
Amerikanca, jedina koja je ostala u zemlji 
koja tone bila je njegova buduća roditeljica, 
zaljubljena u Zagorca na privremenom radu 
u inozemstvu i ista ona koja će Kolju roditi 
usred Zagreba, glavnog grada zemlje u kojoj 
će se on u nepunih dvadeset godina ženiti i 
vojsku služiti dvaput, u dva različita rata i 
dvije različite države.

Je li to sreća?

Ne; to je sranje 
  
Ili sudbina

„Govor višeg razuma, čak i kad je 
nerazumljiv, pada kao sjeme na humus duha 
i, kasnije, zagonetnim putovima, daje svoj 
plod“ – matrao je Kolja Hljebnikova, da bi ga 
odmah zatim zaboravljao, psujući život i 
sreću i sudbinu, u dimu cigareta ljutit i divalj 
poput kozačkog atamana.
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– Bijes oslobađa! Pričanje oslobađa! Rad 
oslobađa!... Od čega se to trebamo 
osloboditi i kakva je sloboda koja se nudi? 
Pitanje ponude i potražnje!? Pitanje 
zakonitosti i tržišta?“ Pitanje bitka i biti?! 
Teorija kaosa susreće ekonomsku teoriju, 
susreće teoriju društva?! Pokret leptirova 
krila iznad Dugog Sela uzrokuje pad dionica 
Coca-Cole, uzrokuje zatvaranje tvornica, 
otpuštanje ljudi i slom pojedinačnih obitelji 
širom svijeta!?... To znači razmišljati 
globalno!? Je li život nesloboda? Gdje sam 
tu ja? Gdje su Otac i Sin i Duh Sveti? Bar 
jedan od četvorice? Tko fali, koga nema, 
majku mu!? – grmio je Kolja iznad mrtvaca, a 
Bruno do njega slijegao ramenima, pričap i 
bilježio hladno i precizno, poput onkologa u 
viziti ili čovjeka bez svojstava.

I dogodilo se nešto čudno; što je više bio 
svjestan sebe i svijeta u kojem je živio, manje 
ga je bio u stanju primjećivati i razumjeti.
 
Bio je to paradoks vrijedan pažnje. 

Pričanje o mrtvacima, putovanje od opipljivih 
i stvarnih tijela mrtvih ljudi do nesigurne 
obale njihova rođenja, u svijetu živih činilo ga 
je duhom, trpkim odmetnutim Haronom,a 
novčić koji je za trud primao na drugoj strani 
nije vrijedio ništa. Promjena koju je pritom 
osjećao na drugoj strani bila je blagotvorna, 
a mijenjao se naočigled! Uz mrtvace je 
postajao smireniji, osjetljiviji na različitosti 
koje nije primjećivao među živima, pažljiviji 
za sve bljeđe, nestajuće tragove življenja... 
Kao liječnik, bio je svjesnii pretilosti, loše 
ishrane, slabog kretanja, najrazličitijih 
zemaljskih ovisnosti svojih pacijenata 
leševa... ali kao čovjeka ta ga promjena nie 
tjerala na ulicu, nije žurio buditi žive, 
najavljivati sudnji dan, mijenjati buduće 
mrtvace!

Kao u viziji zapisanoj na prvoj i posljdnjoj 
stranici svojih skripta, želio je biti čovjekom 
među ljudima, ali baš ga je priroda te 
novootkrivene ljudskosti udaljavala od njih!

Bilo je to neobično, ali nimalo uznemirujuče.
Bilo je čudno, ali nipošto neugodno: kao da 
je nakon života provedenog u sljepilu 
odjednom progledao samo da shvati da je za 
ono do čega mu je stalo mrak bio kudikamo 
rječitiji.

Bilo je dobro.

I osjećao je da ga je baš to znanje, možda 
čak jače i presudnije od prile o starici koju je 
onoga dana prvi put ispričao Kolja, učinilo 
slobodnim; slobodnim da bude, da se osjeti 
sijelom; ne razmišljajući pritom prevište 
kolikim niti od čega. Prema svijetu i prema 
leševima više nije osjećao ni strah ni gađenje 
– samo prazninu koju je sebi  objašnjavao 
višim stanjem svijesti, u svim zvučnijim 
terminima istočnjačke filozofije kojih se 
mogao prisjetiti. Igra mu je donosila 
olakšanje; osjećaj da upravljajući sudbinama 
mrtvaca biva usred života ne dotičući ga se. 
I u tome je postao vješt. Mogućnosti su bile 
nepregledne tičući ga se. I u tome je postao 
vješt. Mogućnosti su bile nepregledne i 
zanimale su ga, a on se za tu novu strast 
uhvatio silinom čovjeka koji je nije osjetio 
nikad. Mrtvace je ponekad dodirivao i u 
mislima, o njima razmišljao i pričao van 
radnog vremena, sve dok radnog vremena  
više nije ni  bilo. Samo vrijeme bilo je radno. 
Prevrtao se u krevetu i zapisivao stranice i 
strance; gorio! Da nije bilo suludo, pomislio 
bi da se zaljubio.

– Klasični sličaj platonske nekrofilije – tješio 
ga je Kolja. – Pouzdano prolazi nakon dva 
duga vikenda.

Ali nije.

Drastični pokušaj triježnjenja donio je tek 
Denis Johnson. Kad su pročitali Isusovog 
sina, Kolja je na dežurstvo donio neke gljive, 
podijelili su ih i pojeli među teglama s 
tumorima.
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– Sve je ružno, ali svijet je lijep! Svijet je 
jedinstvo suprotnosti! – buncao je 
Bruno-bolnička-verzija-Jima Morrissona, 
raširenih ruku kružeći prostorijom sa 
staklenkama, vrteći se poput dervša. – Svaki 
kompot je svet! Svaki tumor je dar od Boga!

Kasnije mu je bilo žao, i stidio se, ali bilo je 
kasno. Kolji je sutradan rekao da pouzdano 
zna da silaze s uma, da moraju prestati s 
glupostima i vratiti se pravoj medicini koju 
su učili i za koju su na kraju krajeva i plaćeni. 
Ali prava medicina bila je tužna. Neko 
vrijeme namještali su odvojene šihte, šutjeli 
i izbjegavali se na hodnicima, sve dok Bruno 
više nije mogao izdržati, dok nije nazvao 
Kolju i rekao mu da je glupo da se skrivaju ko 
balavci, da je smiješno, i da su zadnji šupci 
ako srvar s pričanjem ne mogu držati pod 
kontrolom.

  – Naravno da možemo, čovječe... – rekao je 
Kolja, a Bruno je znao da laže – Nije to 
crack... Treba samo odlučiti...

I odlučili su. Neko vrijeme. A onda je prošao 
mjesec-dva, a došao Ulovljeni Lovac, i 
Utopljeni Njemački Turist, i Premlaćeni 
Cigančić. i Žena bez Srca, i oni su opet počeli 
pričati.

Sjeme na linoleumu
Brunu se ponekad činilo da cijeli svijet 
funkcionira kao njih dvojica. Televizor je 
pričao o mrtvacima, novine su pričale o 
mrtvacima, susjedi su pričali o mrtvacima, 
mama i tata su pričali o mrtvacima... čak je i 
Sanja pričala o mrtvim mačkama i psima 
koje seciraju na faksu, kad god bi ležali u 
krevetu i pušili nakon njihova brzog, 
medicinskog seksa.

  Ipak, svi su oni pričali drugačije.

  – Za njih su mrtvi drugo; nisu nego znače – 
problem je locirao Kolja. – A znače sve: 
mržnju, strah, uštedu, užitak, izborne 
glasove, novac... nešto pto sa samim 
mrtvacima veze nema...

Sjeti se samo Gogolja... Oni koji pričaju živi 
su, a priče su im najprljavija moguća politika 
života... boli njih kurac za mrtve: farizeji 
brinu samo za sebe!... uvijek, u svakoj prilici 
i bez jednog jebenog izuzetka!

Ali jebenih izuzetaka je bilo.

Jednog dana, u crnoj kožnatoj jakni i s 
motorističkom kacigom ispod ruke, na 
odjelu se pojavio Ferić.
 
To je, govorili su kasnije, bilo nešto poput 
Čuda, ali Čuda kojemu se još moglo nadati.

Ferić je bio pisac, iako se takvo što o njemu 
gotovo da i nije trebalo reći. Bio je 
popularan, možda i najpopularniji domaći 
pisac za kojega su čuli: jedan od onih za čiji 
izgled i bračno stanje znate čak i prije nego 
šro ste ih čitali, onaj o kojem ljudi imaju 
svoje mišljenje, kojega političari spominju u 
rubrikama „što čitaju poznati“ i jedan od 
rijetkih koji su u njihovu patološku lektiru 
ušli gotovo po automatizmu, stvar koju je 
ispočetka trebao zahvaliti prašini i buci koje 
je podigao, a onda i knjigama koje je napisao.

Bio je svakako i jedini pisac oko kojega se 
Bruno i Kolja nisu mogli složiti misli li doista 
ozbiljno ili ne.

Radilo se zapravo o jednoj Ferićevoj rečenici.

U priči Anđeo u ofsajdu, na usta 
pripovjedača, patologa koji dolazi na 
sprovod prijateljeve devetogodišnje kćeri, 
Ferić u jednom trenutku izgovara: „Bog voli 
ironiju“ i u njihova srca zauvijek unosi 
sumnju, ne toliko u Boga, koliko u to može li 
se o poslu patologa reći išta više od toga. 
Kolja je tvrdio da je Ferić tim riječima 
napipao „srž svega što su oni, njih dvojica, 
doktori za mrtvace“ i da, kad je već uspio u 
tome, „njegovo bavljenje mrtvima i 
bolesnima, kolikogod ironično bilo, ne može 
biti šala“, dok se Bruno hvatao za dio s 
ironijom i dokazivao da je „kad nju jednom 
priznaš za nešto što je dopušteno Bogu, 
nemoguće išta više gledati  uistinu ozbiljnim 
očima“.
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Sjeti se samo Gogolja... Oni koji pričaju živi 
su, a priče su im najprljavija moguća politika 
života... boli njih kurac za mrtve: farizeji 
brinu samo za sebe!... uvijek, u svakoj prilici 
i bez jednog jebenog izuzetka!

Ali jebenih izuzetaka je bilo.

Jednog dana, u crnoj kožnatoj jakni i s 
motorističkom kacigom ispod ruke, na 
odjelu se pojavio Ferić.
 
To je, govorili su kasnije, bilo nešto poput 
Čuda, ali Čuda kojemu se još moglo nadati.

Ferić je bio pisac, iako se takvo što o njemu 
gotovo da i nije trebalo reći. Bio je 
popularan, možda i najpopularniji domaći 
pisac za kojega su čuli: jedan od onih za čiji 
izgled i bračno stanje znate čak i prije nego 
šro ste ih čitali, onaj o kojem ljudi imaju 
svoje mišljenje, kojega političari spominju u 
rubrikama „što čitaju poznati“ i jedan od 
rijetkih koji su u njihovu patološku lektiru 
ušli gotovo po automatizmu, stvar koju je 
ispočetka trebao zahvaliti prašini i buci koje 
je podigao, a onda i knjigama koje je napisao.

Bio je svakako i jedini pisac oko kojega se 
Bruno i Kolja nisu mogli složiti misli li doista 
ozbiljno ili ne.

Radilo se zapravo o jednoj Ferićevoj rečenici.

U priči Anđeo u ofsajdu, na usta 
pripovjedača, patologa koji dolazi na 
sprovod prijateljeve devetogodišnje kćeri, 
Ferić u jednom trenutku izgovara: „Bog voli 
ironiju“ i u njihova srca zauvijek unosi 
sumnju, ne toliko u Boga, koliko u to može li 
se o poslu patologa reći išta više od toga. 
Kolja je tvrdio da je Ferić tim riječima 
napipao „srž svega što su oni, njih dvojica, 
doktori za mrtvace“ i da, kad je već uspio u 
tome, „njegovo bavljenje mrtvima i 
bolesnima, kolikogod ironično bilo, ne može 
biti šala“, dok se Bruno hvatao za dio s 
ironijom i dokazivao da je „kad nju jednom 
priznaš za nešto što je dopušteno Bogu, 
nemoguće išta više gledati  uistinu ozbiljnim 
očima“.

Bilo kako bilo, čitati su ga voljeli obojica, ne 
jednom promišljajući kakva bi sreća bila kad 
bi na jednoj od svojih znamenitih 
književnoistraživačkih vizita naletio i na njih.

Naime, reputacija pisca zainteresiranog za 
bizarno, bolesno i mrtvo – ista ona koja mu 
je u medijima i priskrbila slavu tamnog 
celebrityja – Ferića je, sudeći po pričama 
koje su kolale po mediciniskim krugovima, i 
prije vodila po onkologijama, psihijatrijama, 
odjelima za zarazne i spolne bolesti... ali njih 
dvojica o tim su legendarnim posjetima sve 
dotad samo slušali i to nikada izravno od 
onih kojima se pisac „ukazao“, nego u već 
namrtvo ižvakanim pričama, od sumnjivo 
brbljavih sestara, iz treće ili čak četvrte ruke.

U devet od deset takvih izviješća Ferić se u 
bolnici pojavljivao noću, načešće u zelenoj 
bolničkoj kuti i sa zveckavom crnom 
liječničkom torbom, artefaktom koji je 
otvarao samo kad bi ga s bolesnikom u 
prostoriji ostavili nasamo, pa se tako o 
njezinu tajanstvenom sadržaju moglo samo 
nagađati. Jedan im se medicinski brat 
psihijatrijskog reda i sumnjivo crvena nosa 
čak i kleo da Ferić tu tajnu dijeli samo sa 
shizofrenicima, i to onim provjerenima, zato 
jer njima nitko neće povjerovati, a ionako ne 
postoji neka realna mogućnost ozdravlenja.
 
Stvarnost se, već po običaju, pokazala nešto 
drugačija.

Za početak; bilo je podne.

Nakon devet krugova recepcijskog pakla, kao 
i svaka druga očajna stranka, Ferić je najprije 
nazvao, a onda – kad su ga napokon spojili s 
Brunom, koji je toga dana držao smjenu – 
predstavio se i plaho, gotovo pretjerano 
pristojno pitao može li razgovarati s 
doktorom Radmanom. Kad mu je Bruno 
rekao da je doktor na putovanju i da ga 
zamjenjuje on, pitao je može li doći i ostaviti 
neke sitnice koje ima za njega. Iako nijednom 
nije spomenuo da je pisac, Bruno je odmah 
spojio ime i prezime, rekao naravno, 
poklopio, a onda pozvao Kolju koji nije moga 
vjerovati svojim ušima: Ferić!

A onda je sve bilo kao u Hitnoj službi; čitavih 
pola sata vrtjeli su se i po odjelu motali 
naigled strašno zaposleni, a misli su im 
skakale s mogućih Ferićevih pitanja na 
sumnjive molbe i ponude, na priče, crnu 
torbu sa sitnicama za dr. Radmana, na 
sablasno zveckanje i nazad!

Kad se napokon pojavio, pisac je izgledao 
zbunjeno, gotovo jednako kao i oni. Bio je to 
ne pretjerano visok, punačak muškarac u 
kasnim tridesetima, s bradicom i pokretima 
koji su otkrivali živost ili nestrpljenje. Oči su 
mu se ispod pozlaćenih cvikera plavile u 
iščekivanju, ramena oštro podizala, i na 
ulasku jedva da se uspio predstaviti, a oni su 
mu već trčali u susret s ispruženim rukaa . 
ali prostora nije bilo, motoristička kaciga mu 
je smetala, a on se nije mogao odlučiti 
ostaviti je, sve dok mu je Kolja u uzbuđenju 
zamalo nije istrgnuo iz ruke, zajedno sa 
satom i palcem, i odložio na jedan od 
ormarića sa staklenkama.

Sudeći po pogledu koji je dobacio izlaznim 
vratima, Ferića je ova žustrost prilično 
zbunilam a možda čak i uplašila. 
Prepuštajući im kacigu na milost i nemilost, 
napravio je korak unazad instinktivno šiteći 
leđa, a onda stao ukočen i teško dišući, 
fiksirajući ih širom razrogačenih očiju.

  – Sad će ga šlog! – šapnuo je Kolja Brunu, 
prekoravajući se zbog toga što su zaboravili 
na Ferićevu hipohondriju, uz mračnjaštvo i 
perverziju, još jednu miljenicu medija. – 
Polako...

I bilo je  polako. Bruno je gledao Ferića, a 
Ferić je gledao Brunu, dok mu je Adamova 
jabučica vratom šetala gore-dolje poput 
mini.aliena zatvorenog u kobasici. Bio je to 
loš znak. Sada preplašeni i oni, pred 
čovjekom u crnoj jakni nekoliko su trenutaka 
stajali nepomični, kao revolveraši koji čekaju 
na potez protivnika. Neonsko sunce bilo je 
visoko, nakovnji su odjekivali u 
sljepoočnicama, a Ferić je napravio pokret 
da s leđa skine crni kožnati ruksak.
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Odjednom, više se nije čulo ništa.

Možda zabrinut za pisca, a možda i za sebe, 
Kolja je makinalno posegnuo za cigaretom 
koje nije bilo, a Bruno odrvenio osjećajući 
kako mu niz kralježnicu beskrajno sporo mili 
debela graška znoja.

Kao u vesternu u kojem se čeka samo na prvi 
pucanj, vrijeme je stalo i tako je stajalo 
između njih sve dok tišinu umjesto 
Morrivoneova zvižduka odjednom nije 
rasparap zvuk patent-zatvarača.

Zzzzzzzip.

Na užas dvojice u bijelim mantilima, Ferićeva 
oznojena ruka zavukla se u ruksak i iz njega 
izvadila plavu najlonsku vrećicu u koju je bilo 
nešto što je podsjećalo na bocu dvolitrenku 
umotanu u škarnicl.

– Evo... – pružio je stvar prema Brunu koji je 
i nehotice ustuknuo. – Za doktora 
Radmana... Bili smo malo na moru pa... boca 
maslinova ulja... ravno s Raba...

Nakon što im se ispričao zbog zadihanosti 
(sve te silne stepenice, a žena ga doma čeka 
s ručkom!), prije nego ih je ostavio, Ferić im 
je, valjda pristojnosti radi, postavio nekoliko 
pitanja, uglavnom o tome gdje ljetuju, kako 
komentiraju stanje u zdravstvu i slično, a 
onu su se zbunili i odgovarali glupo, toliko 
glupo da im je poslije bilo smiješno, a ne žao, 
toliko su bili zbunjeni!

Preuzimajuči nakratko ulogu optimista, Kolja 
je kasnije tvrdio da je baš to bilo dobro jer je 
pokazalo da svoje priče o mrtvacima ne 
pokušavaju udarati na velika zvona, da se ne 
žele komercijalizirati ili ikome uvlačiti u 
guzicu, uza sve dužno poštovanje i 
uključujući tu i neprikosnovene autoritete, 
uzore, ljude koje vole i poštuju.

– Ovdje sam i pričam za gušt svoj i gušt 
svojih pacijenata! – grmio je – Na to sam 
prisegnuo! Tako je želio i Hipokrat!

Bruno nije rekao ništa. Nije mu bilo svejedno, 
ali duboko u sebi osjetio je nekakav kvrc, 
buć, nešto nalik olakšanju. Boca maslinova 
ulja za doktora Radnara bila je čudo; doduše, 
ne onakvo kakvo je očekivao od Ferića, ali 
svakako jedno od onih koja ti mogu 
promijeniti život. U prvi mah čak je došao u 
iskušenje da bocu mirisne rapske pomasti 
otvori i u njega se uvjeri prstom, ali učas se 
osjetio poput Tome i odustao.

– Sve je to – mislio je – zapravo vrlo, 
vrlo čudno; da se čovjek zamisli.

Stvar je možda bila u izgledu.

Iako mu je sliku višeput vidio u novinama, 
čitajući Ferićeve priče, Bruno je pisca 
zamišljao drugačije, možda malo starijeg ali 
lukavijeg, oštrijeg a pokvarenijeg, kao neku 
vrstu umirovljenog Boba iz Twin Peaksa.

Ferić koji ih je posjetio bio je netko drugi. Bio 
je to čovjek iz kina ili tramvaja, netko koga su 
mogli sretati i ne primjećivati svaki dan. 
Bruno je bio svjestan da mu je sve ovo 
vrijeme mogao kimati u dućanu, preko 
ramena mu se nadvirivati u novine, iza njega 
čekati u redu u pošti, zaboravljati ga i ne 
vidjeti, od danas pa do kraja života.

– Bog voli ironiju, a izgled vara – likovao 
je Kolja, - Pogledaj nas dvojicu!

I Bruno je gledao. Bili su normalni. Tako su 
izgledali.

– Ali, pretpostavlja se da mi jesmo normalni 
– pobunio se. – Mi smo medicinsko osoblje.
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– A on predaje u školi! Odgaja djecu! 
Čovjek koji uči druge ljude... da vide... Jedino 
po čemu se razlikuje od prosječnog kolege 
jest to što zadani plan i program ostvaruje 
pričama... kao uostalom i neki ovdje prisut-
ni...

Kolja je prestajao pušiti i jeo je jabuke. 
Danima je grizao, njih i sve oko sebe, ali sada 
je bio živčan ali pravedan. Jedna sjajna 
koštica pod zubima mu je frcnula, napravila 
luk i pala na sivi pod od linoleuma. Pogledao 
ju je rastreseno, kao što Bog u Ferićevoj priči 
valjda gleda čovjeka, i nogom zašuljao pod 
jedan od medicinskih ormara.

– Razumije li zemlja sjeme koje u nju 
baca orač? Ne. Ali njiva u jesen ipak izrasta 
kao odgovor na to sjeme.  Tako kaže Hjeb-
nikov... A ja kažem: riječi su takvo sjeme i 
djela su takvo sjeme. Čovjek je u isto vrijeme 
i njiva i orač! A Bog voli ironiju. Huh! Dao bih 
guzicu za cigaretu!

Novogodišnja priča
Nakon nekog vremena, ipak, sve je to posta-
lo normalno: i on, i Kolja, i priče, i ta čudna 
zaljubljenost u mrtvace, dar koji je naučio 
primati kao Sanjine poljupce: zahvalno, ali u 
biti rutinski, ravnodušno.

Zapravo – pomišljao je ponekad – kao i sve 
zaljubljenosti, i ova se počela habati s vre-
menom. Nitko nije bio kriv, takva je bila 
priroda stvari. Da su Romeo i Julija preživjeli 
– znao je mudrovati zazivajući klasike – njih-
ovu tragediju ne bi napisao Shakespeare, 
nego Ibsen: ubrzo nakon zakonite konzu-
macije veze, strast bi zamijenila ljubomora, 
ljubomora bi postala čangrizavost, čangriza-
vost se skrasila u ravnodušnosti... i najkasni-
je do kraj prvog čina bilo bi to dobri stari 
tužni građanski brak kakav poznajemo iz 
susjedstva, a ljudi zbog njega ne bi hodočas-
tili u Veronu, nego u Nagykanizsu – kao što 
uostalom i čine.

Ljubavna ludost jednostavno nije stvorena 
da traje...

Pa ipak.

Pa ipak, i on i Kolja pričali su dalje, i o tome 
se nije moglo dodati ni oduzeti ništa.

Je li sve bilo navika, dosada ili slabost, nisu 
se pitali. Svoju su zaljubljenost servisirali na 
dežurstvima, ali nikad im nije palo na pamet 
da se nakon posla nađu ili izađu na piće. 
Bruno o Kolji nije znao ništa što se nije ticalo 
književnosti, ili života koji se mogao ili htio 
ispričati kroz nju. Kolja o Brunu možda ni 
toliko. Kad su se jednom pred Božić slučajno 
susreli u robnoj kući, Bruno je bio sa Sanjom, 
a Kolja sa zaplakanim musavim djetetom, u 
premalenom crvenom kaputiću. Tko zna 
zašto, ali obojici je bilo neugodno. Nisu 
kimnuli niti pokazali da se poznaju. Sutrada, 
u bolnici, o događaju nisu progovorili ni 
riječi. O mrtvacima su, naprotiv, pričali. Tog 
dana naročito dobro.

– Ljubav ne može biti prema jednom – Kolja 
je zapisao o mršavoj djevojci izrovanih vena 
koju su im na stol dopremili na sam Badnjak.

– Ako zaista voliš, ma što to bilo, voljet 
ćeš sve. Rođenje otvara, ali samo ljubav 
može držati otvorenim.
 
Papir je bio istrgan i Bruno ga je našao 
nekoliko dana kasnije, slučajno prepoznavši 
Koljin rukopis u kanti za smeće. Dok ga je 
vraćao među otpatke, prvi put otkako su se 
upoznali, osjetio se neprilično; odjednom 
nelagodno i stidno, kao da je Kolju vidio 
golog, bez uobičajenih krpica od citata i 
izmišljotina. Sutradan, naStaru godinu, u 
bolnicu je javio da je bolestan i da ostaje kod 
kuće. Nije znao reći od čega, ali odlučio je 
ozdraviti. 
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U svojim esktatičnim umovanjima Kolja ju je 
predstavljao kao Vjeru prije Crkve, Pravdu 
prije Zakona, Misao prije Jezika... a Bruno 
nešto trezvenije volio zamišljati onom koja 
ukida granicu između bolesnog i zdravog, 
mrtvog i živog – i čiji je predmet samo i 
jedino čovjek, i ljudi; suputnici i supatnici, 
oni koji između sebe dijele jedini mogući 
lijek – ljudskost.

Napokon, ono najvažnije bilo je podvučeno i 
velikim crvenim slovima zapisano u 
skriptima koja je namijenio svom novom 
studiju, a koja su prestaala iza sljedećeg 
zapisa: „Svako liječenje o lijelniku govori 
jednako kao i o bolesniku. Ono ih spaja kao 
ljude koji su se susreli da podijele sudbinu i 
njezinu tajnu; život i njegov skriveniji dio: 
smrt“ – jer, razmišljao je tada Bruno; kao i 
svaka druga povijest, ni povijest bolesti nije 
izuzimala povjesničare, i zadnje što je itko u 
svemu mogao osjetit bila je ravnodušnost...

Osim toga – pokazalo se ubrzo – to „s 
pričom koja priča o onome koji je priča“ u 
Koljinu je pojedinačnom slučaju imalo i svoju 
drugu, nimalo teoretsku stranu.

U čitanju, kao i u pisanju, naime, Kolja je 
volio Ruse. Njih je, „s obzirom na kontekst i 
okolnosti“, smatrao najprikladnijima, onima 
koji „najbolje zahvaćaju i najbolje osjećaju 
problem, a možda i šire“. Već otprije 
poznavao je Olešu, Bjelog i Harmsa, a novi 
val čitateljske groznive, umjesto cigaretama, 
usta mu je napunio Solženjicinom, 
Jerofejevom, Limunovim... pa čak i 
Schulzeom, koji je bio Nijemac, ali jeznao biti 
lud i divalj i sretnotužan kao pravi pravcati 
Rus. Postavljen na put ovoj bujici priča, 
Bruno je uskoro saznao da je Rus bio i Kolja, 
točnije: njegov djed po majci, koji je kao 
kapetan carske vojske tko zna kojom igrom 
slučaja pred Crvenima iz Petrograda 
pobjegao u Prilep, Kraljevina Jugoslavija, 
umjesto u Pariz, Republika Francuska – ao 
svaki bjelogardijac koji je iole držao do sebe.

Bilo je jasno da nestaje. Isključio je telefon i 
mobitel, a kada je netko pozvonio na vrata, 
nije se javio. U jedinom izlasku tog dana iz 
dućana je donio nekoliko velikih kartonskih 
kutija i šest likemnki piva. Zaključao se i 
navukao zastore. Dok su vani odjekivale 
petarde, a iz susjednih se stanova orili zvuci 
jeftinih televizijskih fešti, u kutije je naslagao 
sve knjige koje je imao i, vrebajući trenutak 
kada pred zgradom nije vidio nikoga, nešto 
poslije ponoći ugurao ih u lift i ostavio ispred 
ulaza zgrade preko puta. Kada se vratio, 
fotelju je postavio pored prozora, ugasio sva 
svjetla, otvorio prvu limenku i namjestio se 
tako da pogledom može obuhvatiti ulaz 
zajedno s dijelom kolnika ispred zgrade. Što 
se njega ticalo, moglo je početi. Cijele noći 
gledao je i pijuckao, a kad mu se pred zoru 
učinilo da će ga savladati san, navio je 
budilicu. Zatvorio je oči, ali spavati nije 
mogao. Osjećao se čudno; umorno, ali 
budno; posve bolesno, ali bistro. Kada je 
negdje oko šest zazvonio sat, on je već 
stajao do prozora i srkao prvu novogodišnju 
kavu. Gledao je kutije i svijet oko njih. Jutro 
je bilo sivo i vlažno, a dim koji kuljao iz 
automobila gotovo da se nije primjećivao. 
Tek nešto vidljiviji, ljudi su polako punili 
ulicu, umorno ulazeći ili izlazeći iz zgrada, 
sudarajući se i teturajući poput mrava 
pošpricanih dezodoransom. Bruno im je 
davao vremena. Promatrao je kako oni iz 
zgrade preko puta otkrivaju kutije, kako 
pored njih najprije prolaze nezainteresirano, 
zatim začuđeno, a na kraju nepovjerljivo i 
pomalo uvrijeđeno, kao da negdje oko sebe 
slute oko skrivene kamere. Knjige su bile 
uščuvane i nije ih mogao kriviti. Cijela 
situacija podsjećala ga je na dokumentarac o 
lešinarima koji je jednom vidio na televiziji; 
veliko sisavcu na umoru najprije prilati 
najhrabrija ptica, dogega se lijeno, gotovo 
nezainteresirano, kljucne komadić mesa i 
odleti, dok ostale nekoliko koraka dalje 
čekaju ishod eksperimenta. Ne bez užasa. 
Bruno je shvatio da ovaj put navija za ptice. 
To je bio lijek. 

Gledao je kako kutijama napokon prilazi 
nekoliko dječaka, kako se kratko ošišani 
klinac u crnom baloneru približava jednoj i 
po njoj kopa najprije bojažljivo, debelu 
smeđu knjigu kako mu pada na pod, ostale 
dječake kako se osvrću oko sebe pa, kada se 
ne dogodi ništa, knjige uzimaju hrabrije, 
smijući se, među sobom ih dodajući 
zaigrano, obijesno, dobacujući.

Igra se zatim širi, prenosi na ulicu.

Bruno je gledao raskriljene knjige kako se iz 
ruku dječaka odapinju, vijore, paraju i 
gomilaju pod automobilima, po travnjacima, 
kantama za smeće. Gledao je knjige koje se 
pretvaraju u blatnjave nogometne stative i 
sjajne blagdanske lomače, knjige koje zatim 
podižu i raznose veći grabežljivci; mamurni 
studenti, pospani klošari, oprezni Cigani, 
mrzovoljni smetlari, sivi ljudi iz dućana koji 
na scenu ulaze niotkud i ponovno uzimaju 
svoje kutije da sve nestane kao da ga nikada 
nije ni bilo.

Muškarac u ženskim 
gaćicama
Kad se vratio na odjel, Bruno je znao da s 
Koljom više nikada neće progovoriti o 
mrtvacima. Nije ga izbjegavao niti se trudio 
da im se smjene ne poklope; jednostavno; 
kad bi se susreli iznad leša, nekako 
prešutno, zajedno su počeli šutjeti jednako 
složno kao što su nekada pričali. Bio je to 
kraj, mislio je Bruno, i bio je siguran da ima 
pravo. Bio je to kraj pričanja, čitanja, kraj 
laganja, zavaravanja i maskiranja. Bio je i 
petak, kraj smjene, kad mu je pažnju, na 
odlasku, privukao prigušeni smijeh 
bolničara.

– Doktore, pogledajte ovoga; imate 
ćevape ako pogodite gdje je taj slavio...
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– Bijes oslobađa! Pričanje oslobađa! Rad 
oslobađa!... Od čega se to trebamo 
osloboditi i kakva je sloboda koja se nudi? 
Pitanje ponude i potražnje!? Pitanje 
zakonitosti i tržišta?“ Pitanje bitka i biti?! 
Teorija kaosa susreće ekonomsku teoriju, 
susreće teoriju društva?! Pokret leptirova 
krila iznad Dugog Sela uzrokuje pad dionica 
Coca-Cole, uzrokuje zatvaranje tvornica, 
otpuštanje ljudi i slom pojedinačnih obitelji 
širom svijeta!?... To znači razmišljati 
globalno!? Je li život nesloboda? Gdje sam 
tu ja? Gdje su Otac i Sin i Duh Sveti? Bar 
jedan od četvorice? Tko fali, koga nema, 
majku mu!? – grmio je Kolja iznad mrtvaca, a 
Bruno do njega slijegao ramenima, pričap i 
bilježio hladno i precizno, poput onkologa u 
viziti ili čovjeka bez svojstava.

I dogodilo se nešto čudno; što je više bio 
svjestan sebe i svijeta u kojem je živio, manje 
ga je bio u stanju primjećivati i razumjeti.
 
Bio je to paradoks vrijedan pažnje. 

Pričanje o mrtvacima, putovanje od opipljivih 
i stvarnih tijela mrtvih ljudi do nesigurne 
obale njihova rođenja, u svijetu živih činilo ga 
je duhom, trpkim odmetnutim Haronom,a 
novčić koji je za trud primao na drugoj strani 
nije vrijedio ništa. Promjena koju je pritom 
osjećao na drugoj strani bila je blagotvorna, 
a mijenjao se naočigled! Uz mrtvace je 
postajao smireniji, osjetljiviji na različitosti 
koje nije primjećivao među živima, pažljiviji 
za sve bljeđe, nestajuće tragove življenja... 
Kao liječnik, bio je svjesnii pretilosti, loše 
ishrane, slabog kretanja, najrazličitijih 
zemaljskih ovisnosti svojih pacijenata 
leševa... ali kao čovjeka ta ga promjena nie 
tjerala na ulicu, nije žurio buditi žive, 
najavljivati sudnji dan, mijenjati buduće 
mrtvace!

Kao u viziji zapisanoj na prvoj i posljdnjoj 
stranici svojih skripta, želio je biti čovjekom 
među ljudima, ali baš ga je priroda te 
novootkrivene ljudskosti udaljavala od njih!

Kad su mu prišli s kolicima, Bruno je na 
njima ugledao ispružena čovjeka koji sudeći 
po boji kože nije mogao biti mrtav više od 
dvanaest sati. Bio je to malo krupniji 
muškarac srednjih godina, srednjeg rasta i 
kratke smeđe kose, s trodnevnom bradom 
prošaranom sjedinama i licem koje je moglo 
pripadati svakome. Bilo je očito da su ga 
počeli svlačiti od cipela jer je bio bos i bez 
čarapa, ali je na sebi još uvijek imao baloner, 
debeli sivi sako, pleteni prsluk koji je skrivao 
zgužvanu, ali čistu bijelu košulju, i napokon; 
raskopčane crne hlače ispod kojih je virilo 
ono što je i izazivalo smijeh bolničara: 
minijaturne, malo zapišane, ali još uvijek 
bijele – ženske gaćice.

Prizor nije bio smiješan, ali Bruna je natjerao 
da se nasmije.

Iako već odavna nije imao problema ni s čim 
mrtvim, nešto u naopakosti, opipljivoj 
iščašenosti scene grčilo mu je želudac, ali 
pomisao na Kolju i priče, cigarete i 
odvikavanje, bolest i ironiju, privid – sve te 
krckave fraze... iz grla mu je i protiv volje 
istjerala nekoliko škripavih trzaja, koje je 
mlađi bolničar, onaj kojega Bruno nije 
poznavao, shvatio kao poticaj i muškarčeve 
hlače spustio još niže, dok se gaćice nisu 
ukazale u potpunosti.

– Stairway to Heaven – nasmijao se 
pokazujući tamne kovrče koje su izbijale 
ispod elastičnog ruba gaćica i širile se po 
trbuhu leša. – 

Ovdje imamo jednu zdravo čupavu disko 
kraljicu... A da ga na cesti vidiš podignutih 
hlača, rekao bi: normalan frajer...

Bruno se i dalje smiješio, ali sada nekako 
drugačije, grimasom koja je više podsjećala 
na iskrivljeno lice čovjeka koji je upravo 
doživio moždani udar. Takav, pogled je 
najprije dobacio mladiću pored kolica, a 
onda i starijem bolničaru koji je stajao sa 
strane, igrajući se rubom zelenog 
kombinezona. Obojica su mu uzvratili 
osmijeh, mlađi čak i namigujući.

– A vi ste normalni, dečki?

Kad su ga pogledali u čudu, lice mu je bilo 
sve prije negoli nasmiješeno. Odjednom, 
izgledalo je da je u svome bijelome mantilu 
narastao i izdužio se, a u očima su mu sjali 
hladnoća i onaj nezamjenjivi prijezir kakvim 
bolničare znaju šibati samo liječnici.

– Volite se igrati s mrtvacima? Hoćete 
na disciplinsku? – u dva koraka prišao je 
mlađem bolničaru, sijevnuo i unio mu se u 
lice – To je neka igra; vaša mala tajna, ha? 
Zabavljate se? Mislite da je ovo cirkus?

Kažiprstom je dodirnuo mrtvačeve gaćice 
kao da upire u dokaz, dlanom prešao preko 
obraslog trbuha i nenadano ga gurnuo pod 
nos bolničaru.
 
– Ovo tražiš?

Kad se preneraženi mladić pokušao odmak-
nuti, Bruno je zamahnuo i palcem ga i 
kažiprstom uhvatio za nos vičući:

– Ovo je bolnica, imbecili, pokažite malo 
poštovanja ili marš odavde!

Navrat-nanos, iznoseći kolica i zaklanjajući 
ga od podivljalog liječnika, stariji bolničar za 
lakat je dograbio mlađeg i u hodniku su 
nestali bez riječi.

Bruno je ostao sam.

Sjeo je i zapalio cigaretu.

Bio je uzbuđeni prsti su mu drhtali, ali nešto 
mu je govorilo da se ne tresu zbog toga što 
se upravo dogodilo. Zapravo, nije bio siguran 
da može reći što se zaista dogodilo; nije bio 
siguran pa nije ni pokušavao. Važnije je bilo 
ono što se događalo sada.
 
Ali sada; sada je bilo još neprozirnije.
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– Sve je ružno, ali svijet je lijep! Svijet je 
jedinstvo suprotnosti! – buncao je 
Bruno-bolnička-verzija-Jima Morrissona, 
raširenih ruku kružeći prostorijom sa 
staklenkama, vrteći se poput dervša. – Svaki 
kompot je svet! Svaki tumor je dar od Boga!

Kasnije mu je bilo žao, i stidio se, ali bilo je 
kasno. Kolji je sutradan rekao da pouzdano 
zna da silaze s uma, da moraju prestati s 
glupostima i vratiti se pravoj medicini koju 
su učili i za koju su na kraju krajeva i plaćeni. 
Ali prava medicina bila je tužna. Neko 
vrijeme namještali su odvojene šihte, šutjeli 
i izbjegavali se na hodnicima, sve dok Bruno 
više nije mogao izdržati, dok nije nazvao 
Kolju i rekao mu da je glupo da se skrivaju ko 
balavci, da je smiješno, i da su zadnji šupci 
ako srvar s pričanjem ne mogu držati pod 
kontrolom.

  – Naravno da možemo, čovječe... – rekao je 
Kolja, a Bruno je znao da laže – Nije to 
crack... Treba samo odlučiti...

I odlučili su. Neko vrijeme. A onda je prošao 
mjesec-dva, a došao Ulovljeni Lovac, i 
Utopljeni Njemački Turist, i Premlaćeni 
Cigančić. i Žena bez Srca, i oni su opet počeli 
pričati.

Sjeme na linoleumu
Brunu se ponekad činilo da cijeli svijet 
funkcionira kao njih dvojica. Televizor je 
pričao o mrtvacima, novine su pričale o 
mrtvacima, susjedi su pričali o mrtvacima, 
mama i tata su pričali o mrtvacima... čak je i 
Sanja pričala o mrtvim mačkama i psima 
koje seciraju na faksu, kad god bi ležali u 
krevetu i pušili nakon njihova brzog, 
medicinskog seksa.

  Ipak, svi su oni pričali drugačije.

  – Za njih su mrtvi drugo; nisu nego znače – 
problem je locirao Kolja. – A znače sve: 
mržnju, strah, uštedu, užitak, izborne 
glasove, novac... nešto pto sa samim 
mrtvacima veze nema...

U nekoliko brzih dodira vlastito tijelo 
prekontrolirao je rutinski, kao liječnik koji na 
sistematskom pregledu popunjava obrazac 
za tisućitog pacijenta, no ili je tijelo odbijalo 
sudjelovati, ili su obrasci bili krivi i on je u 
tome uskoro ostao sam. Zatvorio je oči i 
pamtio. Osjećao je kako se guši, ali prsa su 
mu se nadimala mirno, u urednim udisajima 
i izdisajima. Osjećao je kako mu srce divlja u 
sljepoočnicama, ali kad je potražio puls, bio 
je dubok i ujednačen, kao da se upravo 
probudio iz sna. Usprkos groznici koja ga je 
tresla, čelo mu je na dodir bilo mlako i on se 
ubrzo prepustio fantomskoj vrućici, odustao. 
Uopće, sva logična objašnjenja, sve 
uzročno.posljedične veze u tom su mu se 
trenutku činile naročito mutnima i 
zamršenima. Kad je osjetio da može, ugasio 
je cigaretu, ostavio upute dežurnoj sestri, 
neobično, ali nešto što polinje i završava u 
njemu – nigdje drugdje – bolest koju ne 
može prepoznati naprosto zato jer je živi!

Dok je koračao hodnikom, Bruno je zato 
osjećao da je isti i da je promijenjen, miran i 
uzburkan, kao gusjenica pred otisnuće. 
Vrenje koje mu se događalo u koži, u glavi, 
pod prstima, zamišljao je kao prastari grč 
prirode, silnu uzbunu živaca, uzbibano 
pamćenje bića; davno preležanih prehlada, 
svih virusa na koje je zaboravio, svih gripa i 
mučnina koje su ga ikada dohvatile... Zašto i 
kako – nije bilo važno: uopće, upitnici!? Gdje 
nestaje sve što sam ikada iskusio; bol i 
trpljenje, zarastanje, strah? Ako ne nestaje, 
gdje je? U jednom trenutku, sasvim kratkom, 
trznuo ga je u hodu lom ruke skršene prije 
dvadeset godina na staroj Makančevoj 
trešnji, zapeklo u grlu sjećanje na operirane 
mandule i on je zažmirio očekujući u pupku 
crveni potres rođenja, britko i bolno 
upoznavanje svjetla! Ali tijelo je sigurno 
koračalo u sada, i on je sve to odlučio staviti 
sa strane, još jedanput privremeno odložiti, 
zaboraviti do skora. 

– Blaženi oni koji mogu! – pomislio je i 
nasmijao se sebi, u sebi.

Za svo to vrijeme, mozak mu je radio 
savršeno. Tumarajući odjelima, ničim 
izazvan, nekoliko puta upustio se u brze 
šaljive razgovore s liječnicima, pažljivo 
prateći ne bi li im u očima primjetio trag 
zabrionutosti, straha, neko naglo i naročito 
spektakularno prepoznavanje rijetkog i 
opasnog simptoma! Ali liječnici nisu vidjeli 
ništa. Ohrabren kao nakon povoljnog nalaza, 
Bruno je izašao iz zgrade, utišan iscurio na 
dvorište.

A jednom vani, počeo je primjećivati lica. 
Gotovo s potpunom sigurnošću mogao je 
reći koja su od njih pripadala bolničkom 
osoblju, a koja nesretnicima koji su u bolnicu 
stupili po nuždi. Pokazatelji su bili brojni, ali 
gotovo svi su se mogli uočiti bez 
mikroskopa. Recimo, oči. One su prozor za 
dušu (Bruno se šeta i smije); liječnicima su 
živahne ili hladne, pstalima mutne i ugašene. 
Recimo, strah stisnut u rubovima usana, 
briga koja utvrđuje vilicu, čelo koje se nabire 
u grčevima... Bolnica je zapravo mjesto na 
kojem se ljudi sklapaju i lijepe, ne rađaju! 
(Bruno se osjeća poput mehaničara-amatera 
pripuštenog u blještavu unutrašnjost kakvog 
grandioznog stroja). Tijela, ukazuje mu se 
odjednom, na okupu ne drži tkivo, materija, 
ustreptali vrtlog kostiju živaca i žila... Puno 
prije, to su sile; želja za bivanjem zajedno, 
strah od odvajanja, strah od iskliznuća, od 
zraka... Svaka stanica upinje se i gori ne iz 
ljubavi prema cjelini, već iz bojazni da joj ne 
pripada, prokletstva usamljenosti! (Bruno je 
siguran da je baš to razlog svoj toj neljudskoj 
mržnji prema smrti kojom je okružen: 
samoća!). Dok hoda prema izlazu, primjećuje 
i analizira sitne korake, povijeni hod, 
opuštena ramena, ukočenost pokreta... 
Zastaje pored porte i pretvara se da nekoga 
čeka, gleda zamišljen. Već na vratima, čini 
mu se, promjena je očita; ljudi koji ulaze u 
bolnicu mijenjaju se, prestaju biti prolaznici i 
postaju pacijenti. 
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Bilo kako bilo, čitati su ga voljeli obojica, ne 
jednom promišljajući kakva bi sreća bila kad 
bi na jednoj od svojih znamenitih 
književnoistraživačkih vizita naletio i na njih.

Naime, reputacija pisca zainteresiranog za 
bizarno, bolesno i mrtvo – ista ona koja mu 
je u medijima i priskrbila slavu tamnog 
celebrityja – Ferića je, sudeći po pričama 
koje su kolale po mediciniskim krugovima, i 
prije vodila po onkologijama, psihijatrijama, 
odjelima za zarazne i spolne bolesti... ali njih 
dvojica o tim su legendarnim posjetima sve 
dotad samo slušali i to nikada izravno od 
onih kojima se pisac „ukazao“, nego u već 
namrtvo ižvakanim pričama, od sumnjivo 
brbljavih sestara, iz treće ili čak četvrte ruke.

U devet od deset takvih izviješća Ferić se u 
bolnici pojavljivao noću, načešće u zelenoj 
bolničkoj kuti i sa zveckavom crnom 
liječničkom torbom, artefaktom koji je 
otvarao samo kad bi ga s bolesnikom u 
prostoriji ostavili nasamo, pa se tako o 
njezinu tajanstvenom sadržaju moglo samo 
nagađati. Jedan im se medicinski brat 
psihijatrijskog reda i sumnjivo crvena nosa 
čak i kleo da Ferić tu tajnu dijeli samo sa 
shizofrenicima, i to onim provjerenima, zato 
jer njima nitko neće povjerovati, a ionako ne 
postoji neka realna mogućnost ozdravlenja.
 
Stvarnost se, već po običaju, pokazala nešto 
drugačija.

Za početak; bilo je podne.

Nakon devet krugova recepcijskog pakla, kao 
i svaka druga očajna stranka, Ferić je najprije 
nazvao, a onda – kad su ga napokon spojili s 
Brunom, koji je toga dana držao smjenu – 
predstavio se i plaho, gotovo pretjerano 
pristojno pitao može li razgovarati s 
doktorom Radmanom. Kad mu je Bruno 
rekao da je doktor na putovanju i da ga 
zamjenjuje on, pitao je može li doći i ostaviti 
neke sitnice koje ima za njega. Iako nijednom 
nije spomenuo da je pisac, Bruno je odmah 
spojio ime i prezime, rekao naravno, 
poklopio, a onda pozvao Kolju koji nije moga 
vjerovati svojim ušima: Ferić!

. (Držanje, izraz lica, ljudskost sama! – bilježi 
neprimjetno Bruno). Sjeća se priče o špilji na 
izgubljenog otoku, mitskom mjestu u koje se 
jednom prilikom nevoljom spušta junak 
Odisej, a koje znači susret svijeta živih i 
svijeta mrtvih. Danas svaki veći grad ima bar 
nekoliko takvih. (On radi u jednom od njih, 
junak!). Granica između ovih svjetova više se 
ne osjeća, nego proizvodi! Radi se, jasno je, o 
različitim kategorijama; o proizvodnji i 
potrošnji, o postrojenjima i paravanima, o 
krvolednom trileru u kojemu je žrtva Smrt, a 
ubojica Život! (Bruno bježi iz bolnice mirnim 
i ravnomjernim korakom izletnika, zviždeći 
jednostavnu melodiju).

U jednom kafeu u gradu sjeda i pije čaj.

Razmišlja o radnom danu, naručuje kolač, 
osjeća se dobro.

Kad shvati da u glavi okreće priču o 
muškarcu u ženskim gaćicama, ne 
iznenađuje se. Iznenađuje ga samo pomisao, 
sigurnost da to ne smije biti priča – spoznaja 
koju, poput vlastitog uskomešanog tijela i 
buke njegovih sjećanja, zadovoljno stavlja u 
zagrade. Ne smije biti priča, misli, jer priča 
može biti sve – a život ili smrt, ako su pravi: 
samo jedno! Paradoksi su kost u grlu 
svemira, ergo, bez njih ni grla ni svemira ne 
bi bilo. Pripovjedač u njemu nazdravlja, 
miješa čaj, umiren. Prvo je pitanje, dakle, 
odakle (ili zašto? ili kako? ili čemu?) 
muškarcu ženske gaćice? Po glavi vrti 
odgovore, svjestan da bez pravog pitaja oni 
sami ne vrijede ništa. U glavi mu uskrsava 
Kolja, njegov djed Rus, njegov bijeg po 
zemljama koje nestaju, njegov rat koja ga 
progoni i sustiže, sva ta povijesna 
menažerija, i Bruno im se smiješi, namiguje 
zahvalno. Čaj je vreo i on mrmlja, srče, riječi 
puše u njega. 

Da je došao mjesec dana ranije, dok su priče 
bile priče, čovjek u ženskim gaćicama mogao 
je biti fetišist, peder, čudak; mogao je biti 
žrtva izvanzemaljaca ili političke urote; 
gaćice je mogao navući za okladu ili pod 
prijetnjom pištolja; ostavši bez rublja mogao 
je posuditi ženino, na cesti ga je mogao 
strefiti herc... tada je mogao biti bilo što, ali 
danas, danas... Što je važno? Što je, a ne Tko 
je muškarac u ženskim gaćicama?

Završivši kolač i osjećajući da je na pravom 
putu, Bruno plaća račun i kuckavo srce 
problema odlučuje razmotriti na ulici.

Život je prepun obrata! – misli dok hoda na 
Glavni trg, zatim Praškom ulicom 
zastajkujući, pa kroz perivoj još uvijek 
okićenih platana, preko Zrinjevca, prema 
željezničkom kolodvoru. Nabraja i utvrđuje. 
Obrat do obrata, njegovi: žive ljude ugledao 
je zahvaljujući mrtvacima; ljudskost mu je 
došla s daljinom, kao ljubavno pismo osobe 
koja se usudila poslati ga tek u avionskoj 
kuverti; ironiju i privid otkrio je samo da bi ih 
mogao izgubiti to bolje i potpunije, a 
književnost i priče o životu i smrti za njega 
su prestale postojati u trenutku kad ih je ( i 
književnost, i život i smrt!) uistinu počeo 
razumijevati! Bruno je siguran da je saki od 
tih rukohvata – uporišta koje je uporno 
zamjenjivao novima, uvjeren da će mu baš to 
iduće u svijetu omogućiti da stoji čvršće – da 
je baš svaki služio samo tome da ga dovede 
do ovdje i sada, do jedinog i najvažnijeg 
pitanja: Što je...? 

Možda baš zato, pred vratima Sanjine zgrade 
zastaje i ne ulazi.

Haustor je lijep, starinski, ali nužno je što 
hitnije razmotriti vlastiti život.
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Muškarac u ženskim gaćicama ulazi u 
tramvaj, vozi se ljubavnici, bez cvijeća, bez 
strasti, ženi koju ne voli. Kući su mu djeca, 
zakonita žena, zakoniti pas i televizija. 
Roditelji su mu živi, žive u istom gradu, ali o 
njemu ne znaju ništa. Ni on ništa ne zna o 
njima. U tramvaju šuti, puše u staklo dok se 
ne zamagli i ne gleda ljudima u oči. Tri 
obrijana mladića u koži dobacuju djevojci 
obojene kose. Muškarc u ženskim gaćicama 
uvlači se u sebe, ostavlja staklo, okreće im 
leđa. Iza sebe čuje natezanje, psovke, vrata 
koja se otvaraju silom, tramvaj koji staje. 
Više ništa. Tramvaj nastavlja, a muškarac u 
ženskim gaćicama ne osvrće se i ne gleda 
ljudima u oči, neiznenađen, ali uporniji nego 
prije. Bruno ga zamišlja kako izlazi na svojoj 
stanici, povijenih ramena pušta da mu se 
uteg svijeta objesi na vrat, osjeća da ga u 
preponama zateže, drobi, žulja... Uzima 
mobitel i naziva. Sanja je tamo, halo? kaže; 
udisaj-izdisaj, čeka, Bruno? Tko je? Bruno 
zna: okružena je knjigama. Vidi je kako ih 
čita, proždire; razgovori koje vode samo su 
odjeci ovih intelektualnih popodnevnih 
stanki uz bešamel i lignje iz zamrzivača. 
Muškarac u ženskim gaćicama muškarac je 
lišen muškosti, vrište njezine kuharice, 
forma ispražnjena od sadržaja, biće ne-biće. 
Sanja uzima kolutiće lignji i valja ih u brašno, 
nadajući se da će forma ovaj put očuvati 
sadržaj. Bruno se mršti i pokušava shavtiti 
kako se rađa, stvara... Kao u obiteljskom 
albumu, muškarac u ženskim gaćicama kao 
dijete, igrajući se u pješčaniku, u pionirskoj 
uniformi, u školi dok nevoljko dijeli užinu. 
Bruno se smije fotografijama, krutim 
iznevjerenim licim. Muškarac u ženskim 
gaćicama na početku blistave karijere: u 
odječi koju mu kupuju roditelji, u dvorištu 
kada mu dva starija dječaka iz ruke uzimaju 
mačića, na svom prvom putovanju, ljeti, u 
školi, na faksu... sa strahom od dubine, 
strahom od tijela, strahom od neznanja... 
Bruno ga zamišlja kako ljubi, trpi, pristaje i 
savija se brzinom munje, zamišlja ga kako 
sve to pregrizeno skriva, u sebe trpa i 
zaboravlja kao svjetski rekorder u sprintu 
kroz život, disciplina: zatvorenih očiju. Kako 
se udaljio, kako je postao...?

Bruno shvaća da hoda u smjeru 
neočekivanom, odlazi od Sanjine kuće.

Prolaznike gleda u lice i otamo im pokušava 
pročitati živote. Moke lako, ali dade se 
zamisliti pa Bruno zamišlja. Na obraz koji se 
nudi u glavi lijepi tijelo sa ženskim gaćicama. 
Muškarci u ženskim gaćicama pred njim tako 
promiču, žure, jezde z svoje skrivene živote; 
odlaze na posao, s posla, opslužuju brakove, 
firme, banke, ambicije; snuju izbore, bore se 
za povišice, pripremaju se za tkoznašto, 
Bruno ih gleda i smije se, očaran.

– Oprostite, možete li mi reći gdje je 
Bogovićeva ulica? – pita policajca u ženskim 
gaćicama.

Policajac odgovara, Bruno  zahvaljuje i odlazi 
u smjeru suprotnom od pokazanoga. Okreće 
se još jednom, samo da provjeri izraz na 
policajčevom licu, komešanje nelagode 
ispod opasača, titraj izdaje oko lisičina, 
pištolja, palice...

Otamo, broj muškaraca u ženskim gaćicama 
samo se širi, neki od njih su i žene! Bruno ne 
razbija glavu pojedinostima; princip koji 
pokreće svijet dvojak je, ali isti; žena u 
muškim gaćicama žena je lišena ženskosti..., 
a na pitanja što je to ženskost? što 
muškost? glava ga boli, količina nepoznanica 
prijeti da ga zaguši i on već teško diše, 
uklanja se nebitnom! Fascinira ga smo 
predstava; svi se ovdje dolje pretvaraju da ne 
primjećuju, svi se kunu u sljepilo! Umijeće 
scenskih radnika na djelu, sindikat majstora 
svjetla šalje brzojave čestitki, Bruno se 
zahvaljuje u ime svih, lagano ludi, u ime svih, 
sve je na svome mjestu!

Dolazi do pokretnih stepenica i spušta se. To 
je pravo podzemlje! Svjetla, svjetla, svjetla, 
ekrani, i odjednom se nalazi na autobusnom 
stajalištu, u gomili koja čeka i izmjenjuje se. 
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Noć je, prljavomodre karoserije strojeva podrhtavaju, a oštra ramena ljudi guraju ga prema 
ulazu. Bruno je ušao. Bilo je kao da je netko ponovo promijenio vrijeme, isključio zvuk, a 
ostavio sliku; ljudi su stajali i sjedili šutke, pazeći da se ne pogledaju, a on je bio jedini koji 
je znao zbog čega. Ponesen zakukuljenim truplima sjeo je na sam kraj autobusa, na jedno od 
četiri izrovana, sučelice postavljena sjedala od prljavog crvenog platna. Njemu nasuprot, 
držeći se za ruke, sjedile su dvije djevojke, obje u najboljem slučaju 
sedamnaestogodišnjakinje. Bruno je gledao. Sitnija, sa slušalicama na ušima, višoj je položila 
glavu na rame i zažmirila. Druga, djevojka gustih obrva , uzvratila mu je pogled i pogledala ga 
ravno u oči. Tijelo! Groznica je buknula iz zagrada i Bruno je znao da se napokon događa 
nešto važno. Pokušao je zadržati pogled, ali lice joj je bilo rumeno, a dugački baloner 
otkopčan, i ispod njega Bruna su zapekle crvene dokoljenice i kratka suknja školarke. 
Pobijeđen, pocrvenio je i oborio pogled. Očiju prikovanih za vrhove cipela čuo je kako 
djevojčice šuškaju, smiju se, komešaju; i odjednom, ni kriv ni dužan, postao je dio igre. 
Autobus je krenuo i prošlo je bar nekoliko minuta prije nego se usudio dignuti pogled. I opet, 
bila je tamo! Nakon toga gledala ga je još upornije, a onda, kad joj već nije uzvraćao, rekla: 
nasmij se.

Nasmij se. Zvučalo je poput naređenja ili vradžbine. Bruno je u autobusu sjedio oborenih 
očiju i osjećao svijet oko sebe. Osjećao je i nije trebao gledati: prostor i vrijeme, tijelo i ono 
drugo, uši koje se žare, prste koje se znoje, prsa koja se podižu... Život koji ga stišće oko 
pojasa nevidljiv, neudoban, ali lagan kao čipkasta pamučna tkanina. U prsima ga je stezalo i 
on je osjećao da bi to lako mogao biti kraj priče. To neznanje, znanje, taj smijeh. Kao da su 
ga čule i razumjele izmaštane, djevojčice zahihotaše i nestadoše.

Za Notan: Ana-Marija Gerić
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Bilo je jasno da nestaje. Isključio je telefon i 
mobitel, a kada je netko pozvonio na vrata, 
nije se javio. U jedinom izlasku tog dana iz 
dućana je donio nekoliko velikih kartonskih 
kutija i šest likemnki piva. Zaključao se i 
navukao zastore. Dok su vani odjekivale 
petarde, a iz susjednih se stanova orili zvuci 
jeftinih televizijskih fešti, u kutije je naslagao 
sve knjige koje je imao i, vrebajući trenutak 
kada pred zgradom nije vidio nikoga, nešto 
poslije ponoći ugurao ih u lift i ostavio ispred 
ulaza zgrade preko puta. Kada se vratio, 
fotelju je postavio pored prozora, ugasio sva 
svjetla, otvorio prvu limenku i namjestio se 
tako da pogledom može obuhvatiti ulaz 
zajedno s dijelom kolnika ispred zgrade. Što 
se njega ticalo, moglo je početi. Cijele noći 
gledao je i pijuckao, a kad mu se pred zoru 
učinilo da će ga savladati san, navio je 
budilicu. Zatvorio je oči, ali spavati nije 
mogao. Osjećao se čudno; umorno, ali 
budno; posve bolesno, ali bistro. Kada je 
negdje oko šest zazvonio sat, on je već 
stajao do prozora i srkao prvu novogodišnju 
kavu. Gledao je kutije i svijet oko njih. Jutro 
je bilo sivo i vlažno, a dim koji kuljao iz 
automobila gotovo da se nije primjećivao. 
Tek nešto vidljiviji, ljudi su polako punili 
ulicu, umorno ulazeći ili izlazeći iz zgrada, 
sudarajući se i teturajući poput mrava 
pošpricanih dezodoransom. Bruno im je 
davao vremena. Promatrao je kako oni iz 
zgrade preko puta otkrivaju kutije, kako 
pored njih najprije prolaze nezainteresirano, 
zatim začuđeno, a na kraju nepovjerljivo i 
pomalo uvrijeđeno, kao da negdje oko sebe 
slute oko skrivene kamere. Knjige su bile 
uščuvane i nije ih mogao kriviti. Cijela 
situacija podsjećala ga je na dokumentarac o 
lešinarima koji je jednom vidio na televiziji; 
veliko sisavcu na umoru najprije prilati 
najhrabrija ptica, dogega se lijeno, gotovo 
nezainteresirano, kljucne komadić mesa i 
odleti, dok ostale nekoliko koraka dalje 
čekaju ishod eksperimenta. Ne bez užasa. 
Bruno je shvatio da ovaj put navija za ptice. 
To je bio lijek. 

Faruk

https://www.krupljani.ba/bk-info/video-faruk-sehic-o-svojoj-knjizi-knjiga-o-uni.html23.
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Faruk Šehić bosanskohercegovački je književnik i novinar. Rođen je 14. travnja 1970. u Bihaću 
te je dobitnik nagrade Europske unije za književnost za knjigu Knjiga o Uni. Književna kritika 
ga smatra jednim od najdarovitijih pisaca na području bivše Jugoslavije i predvodnikom tzv. 
pregažene generacije. Njegove knjige Hit depo (poezija), Pod pritiskom (kratke priče) i Transsa-
rajevo (poezija) uživaju kultni status kod čitalačke publike i objavljivane su u više izdanja. 
Član je Društva pisaca BiH i P.E.N. Centra u BiH. Radi kao novinar i kolumnist u sarajevskom 

magazinu BH Dani. Živi u Sarajevu. 4

4.  Preuzeto sa: http://www.euprizeliterature.eu/author/2013/faruk-sehic24.
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autorica
Dorotea Horvat

Nikada ne pišem samo za sebe, da 
pišem za sebe, ne bih bio pisac, onda 

bolje da ne pišem. 
Je li vam ovo prvo gostovanje u Osijeku te 
kako vam se sviđa?

Bio sam ovdje i ranije, ali davno. Zadnji sam 
put u Osijeku bio 2001. na Goranovom prol-
jeću. Nažalost, nisam stigao vidjeti grad, a 
navečer smo čitali; nekako je sve prošlo u 
trenu, tako da se ne sjećam puno stvari. 
Sada mi je zasigurno puno bolji doživljaj 
Osijeka od prošloga puta. Lijep je grad -  
šetali smo Europskom avenijom i divili se 
starim zgradama. Što se tiče samoga Festi-
vala, za organizaciju imam samo riječi hvale. 
Jučer su bila čitanja u Kazamatu, a ove 
večeri sam ja na redu sa svojim pričama.

Jeste li već ranije sudjelovali na fekp-u?

Bio sam pozvan, ali zbog obaveza nisam 
došao, tako da je ovo prvi puta da sudjelu-
jem.

U kakvim ste odnosima s drugim piscima na 
ovome festivalu?

Većinu pisaca znam i od ranije preko nekih 
drugih festivala, književnih večeri, dok neke 
znaš preko njihovih knjiga koje si čitao pa 
sam ih sad uživo upoznao.

Koji je vaš pristup ratnoj tematici?

Inače nisam osoba koja se bavi pisanjem 
kratkih priča; imam jednu knjigu kratkih 
priča i rukopis, recimo, do pola, a pisao sam 
i priče drugih tematika za neke književne 
časopise, tako da se tijekom godina nakupi 
dosta priča koje se mogu pretvoriti u knjigu. 
Prije desetak godina napisao sam knjigu Pod 
pritiskom gdje je moj pristup ratnoj tematici 
direktan, neposredan, brutalan i poetičan.

 U mojim se pričama mogu vidjeti  hiperreal-
izam,  fantastične epizode, naturalizam i 
bizarni trenutci, zbog svog osobnog iskustva 
kao sudionika rata. To se zove poetika svje-
dočanstva – kada svjedočiš, ne trebaš puno 
izmišljati. Stvarnost je bila toliko strašna i 
užasavajuća, tako da nije bilo potrebe za 
fikcijom. To se sve događalo pred mojim 
očima, mojim prijateljima i meni, tako da 
sam to sve pretočio u priče te je takva forma 
bila zahvalna jer, prema mojem mišljenju, 
nema pametovanja kod ratne tematike. Htio 
sam sa svojim pričama potaknuti razmišl-
janje kod čitatelja; čitatelju je sve predstavl-
jeno kako bi on sam zaključio što je rat, ne 
da ja dajem upute. Ja ne veličam rat niti se 
bavim herojima jer bi inače proza izgubila na 
svojoj vrijednosti.  Recimo, ja sam u svojim 
pričama koristio dokumentarističke detalje, 
primjerice, kolika je cijena kave, cigareta, 
brašna jer sam mislio kako bi to moglo 
vrijediti za buduću povijesnu građu. Također, 
koristio sam i opise prirode, kada je bio pos-
rijedi užasan događaj, kao kontrapunkt 
tadašnjim strašnim događajima.

Što ste koristili za pisanje priča (slike iz 
sjećanja, fotografije, svjedočanstva drugih)?

Prije svega,  pisao sam o svojim događajima, 
pošto sam bio 4 godine u ratu. Također, 
koristio sam i tuđa svjedočanstva ljudi koji 
su boravili skupa sa mnom na ratištu. Ne 
možeš sve vidjeti, ali netko s drugog ratišta 
ti može prepričati što je tamo bilo. Rat je bio 
kolektivan događaj.
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Rekli ste da bez ratnog sukoba nema priče. 
Znači li to da u vašoj privatnoj kolekciji pos-
toje samo takve priče?

Ne, nije da se mora samo pisati o ratu, ne 
postoji diktatura kod pisaca i književnih 
formi kojom oni pišu. 
To sam rekao u kontekstu jer je tema bila 
ratna, pošto sam se u prošlosti više bazirao 
na ratnu tematiku, a sada se bavim raznim 
pričama – seks, ljubav, alkohol, droga, 
samoća samo su neke od tema.

Imate li neobjavljenih priča?

Nikada ne pišem samo za sebe, da pišem za 
sebe, ne bih bio pisac, onda bolje da ne 
pišem. Pošto sam ja profesionalni pisac, 
živim od toga da ljudi čitaju moje priče. Nar-
avno, imam neobjavljenih priča, ali iz razloga 
jer ,po nekoj mojoj mjeri, nisu dovoljno 
vrijedne da idu u moju knjigu iako to ne znači 
da ih, recimo, ne mogu objaviti u nekom 
književnome časopisu.

Može li pisac ratne knjige biti osoba koja nije 
bila u ratu?

Može, tako što će čitati knjige nas koji smo 
bili u ratu, povijesne knjige, uz gledanje 
ratnih filmova, a može i istraživati po knjižni-
cama. Genijalni pisci mogu napisati takvu 
priču kao da su bili tamo iako to sve može 
biti dio samo njihove mašte. Mnogi ljudi pišu 
o ratu jer je popularna tema.

Jeste li zadovoljni uspjehom vaših 
priča?

Na početku, nisam razmišljao o 
uspjehu i nagradama, već sam samo 
pisao. Da sam tako razmišljao, ne bih 
ništa napisao. Pisao sam jer je to 
izlazilo iz mene, imao sam potrebu 
prenijeti svoje misli na papir. Smatrao 
sam to dugom prema nekim ljudima, 
da ljudi znaju što se tada dogodilo.

“Pisao sam jer je to 
izlazilo iz mene, 
imao sam potrebu to 
prenijeti na papir.”
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[Ulomak iz romana Knjiga o Uni, Agoritam, Zagreb, 2011.]

PROLJEĆE5

 5. Ulomak iz romana donosimo na jeziku autora teksta (op. ur.).
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Rosebud, posljednja riječ umirućeg gorosta-
sa kojeg glumi Orson Welles u filmu Citizen 
Kane. Zapamtio sam je kao rozlajn iskrivl-
jenu riječ kojoj sam pridodao njeno stvarno 
značenje: pupoljak. I nastupilo je vrijeme 
pupoljaka na žilavim granama drveća. Prol-
jeće nastupa plimnim valovima, zelenim 
transom u kojem se nalazi trava i čitava bu-
lumenta znanih i neznanih biljaka. Proljeće 
je religija starija od Mesopotamije. Postavl-
jam sebi pitanje: kuda odlazi životni duh 
trave nakon što ona izgubi svoju zelenu krv? 
Da li se on gomila u Santa Spirita koji ped-
stavlja ćupriju od života prema smrti? Da li 
su minerali, voda, ioni, kationi i hranjive tvari 
njegovo tajno oružje kojima smo nadjenuli 
naučna imena i pridodali hemijske formule? 
Kako su se zvale pokretačke sile dok im 
nismo dali jezične nazive? Kako se zvala 
trava u doba prije jezika? Ili drvo? Izgovarao 
sam u sebi: drvo, drvo, drvo, drvo, dok mi ta 
riječ i misao o njoj nije posve odrvenila. 
(Možda sam u jednom trenutku osjetio šta 
znači materija, možda sam je mogao dodir-
nuti mislima?) I slova su se izgubila u toj 
mantri, drvo je prestalo biti drvo, i postalo je 
nešto sasvim novo, nešto što nije imalo 
svoju riječ, ni misaonu sliku. Kao da si zelenu 
tintu prosuo u zraku i zatim zaledio protok 
vremena. To što visi u zraku nije se moglo 
opisati. Bezoblično, zelenom nešto što 
uporno odbija naći svoju riječ. To iskustvo 
koje ukazuje na ljudsku glupost i neznanje. 
Tu užasnu čovjekovu želju da objasni sebi 
sve stvari, sredi ih, sistematizira i napiše 
knjigu s njima, koja će postati kanon budala-
ma što ne vjeruju vlastitom mozgu i emoci-
jama. Glupost je epohalna i nesvodiva na 
jedan znak. Čitava civilizacija je posljedica te 
gluposti. Pogledajte samo gramatička pravi-
la, tu džunglu deklinacija, pretvorbi, i drugih 
riječi koje mi se gade čim pomislim na njih. 
Gramatika je zabavnik za sitne duše. Sitne 
duše započinju ratove i komadaju planetu u 
svakom stoljeću. 

Hitler je klasičan primjer, napisao je knjigu i 
potom je sproveo u djelo. Njemu se dive 
jedino ljudi na nižem stepenu duhovne evo-
lucije, takve ubice iz drugog ešalona su 
uvijek u većini, možemo izabrati bilo koje 
vrijeme i bilo koji prostor, zaključak je uvijek 
isti: amalgam gluposti i neznanja = zločin. 
Inteligentan monstrum je po prilici usamlje-
nik, nije misionar zla, ne udružuje se sa 
prozaičnim ubicama kojima je napučena 
njegova epoha.

 „Proljeće je kao neka ruka možda“, 
nagovještava nam e. e. cummings. Proljeće 
je puteno doba koje se grči. Svaki pupoljak je 
nabrekla žila mnogookog nevidljivog 
stvorenja. Nemoj ga uplašiti! Diskretno hodaj 
šumom u proljeće dok tvoju sjenku prati 
pjesma razdraganih strasnih ptica. Ako se 
sagneš da ubereš ciklamu ili ljubičicu, pogle-
daj u šumsku stelju, u mirno lice humusa, 
ono odražava tvoju pojavu više od drevnih 
knjiga.

*

Pucketanjem prstiju probuđen iz transa, 
otvorenih očiju, ali još u hipnotičkom snu, 
gledao sam kako na fakirovom dlanu iz sje-
menke indijskog manga izrasta stablo u 
prirodnoj veličini. Popeo sam se na binu i 
ubrao jedan plod. Fakirova sugestija je bila 
da ga pojedem. Zatim mi je dao olovku i 
papir i rekao da zapišem šta mi padne na 
pamet. Bila je to metoda automatskog 
pisanja kojom sam iz sebe izbacio odlomak o 
proljeću.
 Fakirove upute su bile precizne i 
jasne. Tehnikom hipnotičke regresije, povrat-
ka u najdublje stadije djetinjstva surfao sam 
na vlastitim doživljajima, dječijim, tinejdžer-
skim, bilo da sam ih se dobro sjećao, ili se 
radilo o nekim zaboravljenim detaljima 
zakopanim u naličju sjećanja. 
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Bilo je slučajeva da je hipnotizer mogao hipnotisanog vratiti čak i petsto 
godina unazad, u njegovu tadašnju inkarnaciju. U Kopenhagenu 1945. godine 
u zatvoru se izvjesni Hardrup sreo sa nekim Nilsonom. Hardrup je bio na 
izdržavanju kazne zbog kolaboracije sa Nijemcima. Nilson upoznaje Hardrupa 
sa jogom i hipnozom, pa mu sugeriše da će osloboditi i ujediniti cijelu Skan-
dinaviju, ali da mu za to treba dosta novaca. Nakon izlaska iz zatvora Hardrup 
je opljačkao banku ubivši direktora, ali sud nije priznao da je to radio pod 
hipnozom, i osudio ga je na doživotnu robiju.

 Očigledno se radilo o slučaju jake posthipnotičke sugestije, poruke 
koja je usađena u svijest medijuma, i koji će, dugo nakon prestanka hipnoze, 
u tačno vrijeme koje je hipnotizer odredio, izvršiti postavljenu sugestiju, bez 
obzira ako se to i kosi sa moralnim principima samog medijuma. Obožavao 
sam bizarne i nebitne događaje koji su imali svoj smisao i poruku, mislim 
nebitne za veliku historiju čovječanstva. Onaj paralelni svijet neobičnih ljudi, 
kojima sam pripadao jedino svojom avanturističkom biografijom i dijagonal-
nim ožiljkom rumene boje na licu.

Za Notan: Karolina Teklić
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Autor: Marko Jović
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Josip 

http://www.sandor
f.hr/bloglist.php?ta
g=esej
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Prozaik i esejist Josip Novaković rođen je 1956. u Daruvaru, s 22 godine emigrirao je u SAD, 
a posljednjih nekoliko godina živi u Kanadi. Za svoja prozna djela dobio je priznanja Whiting 
Writer’s Award, Ingram Merrill Award, American Book Award, Pushcart, O. Henry, a 2013. godine 

bio je finalist nagrade Man Booker International.

Njegove priče uvrštene su u prestižne antologije američke kratke priče, a ugledni časopis 
Kirkus Review proglasio ga je jednim od najboljih američkih pisaca kratke priče. Predavao je 
kreativno pisanje u okviru programa New York Public Library te na Hebrejskom sveučilištu u 
Jeruzalemu, Die Freie Universitätu u Berlinu, Sveučilištu Penn State, a trenutačno predaje 

na Sveučilištu Concordia u Montrealu. 6

6. Preuzeto sa: http://www.mvinfo.hr/knjiga/10565/pozuda32.
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autorica
Dora Jurić

Nemam neku poruku, već imam možda 
jednu viziju da ustvari ljudima uvijek 

treba dati šansu. 

Pisac ste romana, eseja i kratkih priča. Do-
bitnik ste priznanja i nagrada i to na zahtjev-
nom američkom i svjetskom tržištu. Kako je 
započela Vaša autorska priča? 

Moja autorska priča nije u početku bila nam-
jerna, naprosto prema pisanoj riječi. Pisao 
sam vrlo dugačka pisma, eseje, studirajući 
psihologiju, filozofiju i tako dalje, vidio sam 
da uživam ako dođem do neke dionice da 
pokušavam razumjeti nešto što do tada 
nisam. Taj osjećaj otkrića - kao otkrića 
Amerike! Bio sam na neki način razočaran 
kako filozofija i psihologija rade u SAD-u, 
jedan kruti i artificijelno precizni jezik i 
nakon toga kada sam čitao živu riječ 
Márqueza, Dostojevskog itd. Pa sam shvatio 
da bolje pokušam nešto takvo pisati - priče, 
a ne organizirane radnje. Osim toga, tijekom 
dopisivanja sa svojim prijateljima, shvatio 
sam da mi najbolje stoji pisanje. Počeo sam 
pisati za sebe, osjećao sam potrebu i užitak. 
Postalo je navika i ovisnost.

Početak akademskog života vežete za Novi  
Sad i studij medicine. Kada ste se odlučili 
preorijentirati i fokus interesa pronaći u 
pisanju?

Novi Sad je bila privremena solucija. Po 
završetku studija sam planirao tako i tako ići 
u SAD i postati psihijatar. Ali, čak i tamo sam 
se počeo zanimati za engleski jezik. Pro-
grami su bili raznoliki. Sve sam zapisivao na 
engleskom. Svi su imali ruske atlase, ja sam 
recimo nabavio na engleskom. Tako sam i 
naučio engleski.

Dolazite nam kao hrvatsko-kanadski pisac. 
Koliko su ta dva svijeta kojima geografski i 
identitetno pripadate različita? Je li ta raz-
lika inspirativna za pisca? Susrećete li se s 
predrasudama i stereotipima?

Predrasuda i stereotipa ima, ali to mi daje 
jednu fleksibilnost što sam između dva svi-
jeta da mogu izbjegavati  razne zamke,  to je 
neki vid slobode, da ne budem zarobljen u 
jednom sistemu već da se mogu vaditi kad 
sam tamo da pripadam tu, a kad sam tu da 
se vadim da pripadam tamo, haha. To je neka 
vrsta osiguranja.

Tematika kojom se u svojim prozama bavite 
uvijek je nekako vezana za čovjeka. Tu su 
teme poput ljubavi, međuljudskih odnosa, 
rata, vjere i nade u čovjeka i za čovjeka. 
Pročitala sam negdje kako ste Vi pripov-
jedač koji nikada ne zaboravlja ljudsko srce. 
Kakvu poruku želite poslati svojim čitatelji-
ma i tko su oni? Tko/kakav bi za Vas bio ide-
alan čitatelj?

Nemam neku poruku, već imam možda 
jednu viziju da ustvari ljudima uvijek treba 
dati šansu. Ni jedan čovjek nije loš, možda tu 
postoji šansa da se nešto dobro otkrije, a 
nažalost i obrnuto, za one za koje mislimo 
da su sjajni baš u ključnom trenutku zakažu. 
Postoji jedna izreka ruska: “Tretiraj svoga 
prijatelja kao da će ti postati neprijatelj i tre-
tiraj svog neprijatelja kao da će ti postati pri-
jatelj”. Konstantno se moramo samospozna-
vati, mi nismo kamen da smo uvijek isti, 
moramo se preispitivati. Prije svega moraš 
znati sve karaktere, što točno oni žele, a što 
zapravo mi znamo, recimo o svojim prijatel-
jima? Put otkrivenja. 
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Već smo se dotakli brojnih nagrada koje ste dobili. Što zapravo mislite o nagradama i 
nagrađivanju? Koliko one opterećuju autora u daljnjem pisanju? Ili su značajno priznanje i 
daljnji poticaj za još angažiraniji pristup? 

Taj sportski element koji je prenesen na pisanje, uglavnom je promašaj, osim ako čovjek ne 
dobije neki novac, koji je dakako uvijek potreban. Ali, reći da je netko bolji od drugog, stvar je 
ukusa. To nije tenis, nije matematički dokazivo tko je najbolji. Nema objektivnih mjera. Ako 
pomogne piscu da mu se poveća čitanost, to je dobra stvar.

Na radionici kreativnog pisanja na Fakultetu služimo se Vašom knjigom kao osnovnim 
priručnikom i udžbenikom. I Vi ste predavali kreativno pisanje na nekim Sveučilištima. 
Možete li nam ukratko reći svoj stav o tezi da svatko može naučiti pisati. Kakav čovjek može 
biti pisac, koje su mu kvalitete potrebne?

Teško je odgovoriti na to pitanje. U prethodnom sam pitanju odbijao sportsku paralelu, a sad 
ću je upotrijebiti. Svatko može naučiti hodati, pa zatim trčati (ukoliko nema nekih zdravst-
venih problema), pa skakati, pa možda skakati s preponama.. Tako je i s pisanjem, svatko 
može naučiti razvijati rečenicu, nadovezati je da što bolje teće te da onda ide bolje preko 
prepreka.. svatko to može.  Pisanje nije Bogom dan talent, iako nešto i u tome ima, ljudi koji 
u prvi mah ne izgledaju talentirano (to sam i često vidio) ako su bili uporni i razvili dobre 
navike da puno pišu, sve se to osjeća. Fluidnost se razvija kao i talent. Mašta također, ona je 
simbol premotacije, ako je dovoljno uporan, čovjek može napraviti dosta solucija za sve 
radnje u priči.

Je li u Vašem slučaju priručnik nastao iz prakse, načina na koji ste pisali književnost, ili ste 
prvo posložili neke zakonitosti pa prema njima pisali npr. svoje priče? 

Nastao je prije svega iz toga što sam već predavao tu praktičnu književnost ili kreativno 
pisanje. To zapravo nije bila moja izvorna ideja da napišem udžbenik, mada sam razmišljao 
da možda ipak valja organizirati i imati bilježnicu s raznim vježbama; natuknicama i receptima 
iz priča i romana. Kada mi je došao izdavač i ponudio mi jednu takvu knjigu zbog toga što sam 
bio predavač i zbog toga što su mu se dopale moje priče, onda sam mu rekao: „Oke! Pokušat 
ću!“ Oni su naručili takvu knjigu koja bi pokrila osnovne elemente pisanja fikcije, i onda sam 
radio tako da sam pola godine čitao, tražio primjere, podcrtavao, tražio izbor riječi, spremao 
primjere da mogu objasniti. Primjer koji sam dao u knjizi je: “Da sam bar mogao postati 
insekt“ (Kafka). Bitna je fikcija. Baš kao u jazzu, vidi se ta literarna putanja.

Imate li recept (kao za kolače!) za sjajnu, snažnu i efektnu kratku priču koja bi onda bila još 
tako dobra i pokupila kakvu nagradu? Ili ga držite u tajnosti?

Haha, nema tajne! Jedino mislim kako valja da se čovjek bori s nečim, da to nije nešto samo 
lagodno i lijepo, nego nešto što je vrlo bitno u njegovom životu i drugih oko njega. Nešto 
strastveno. Poznat je, naprimjer, balkanski fatalizam, većinom su mračnije i sumornije teme. 
Bez bolesti nema medicine, isto je s književnošću, bitno je rješavanje problema.
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[Požuda: Priče o ljubavi, ratu i nadi, Profil International, Zagreb, 2015.]

PONOĆNI 
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Netko je glasno pokucao na ulazna vrata. 
Izvukao sam se iz kreveta i otišao otvoriti. 
Živio sam tada u državi Ohio, u šumi koja je 
bila dio rezervata, u blizini ceste kojom se 
rijetko putovalo. Najbliži susjed živio je koji 
kilometar od mene, pa bi mi bilo najpamet-
nije da sam se držao onog pravila koje kaže 
da se ne otvaraju vrata usred noći, ili da 
barem pritom imate nadohvat ruke nekakav 
pištolj. Ipak, ja sam vrata otvorio i prepustio 
se riziku. Nikad do sada nisam doživio ništa 
neugodno, osim dosadnih razgovora s mor-
monima. No, oni su, dakako, dolazili samo 
preko dana i to uvijek po prelijepom vre-
menu, kao stvorenom za raj što su ga 
obećavali. 

 Sada je, međutim, vani bilo jako 
mračno. Siluete koje su se nazirale kroz 
vrata činile su mi se poznatima. Pomislio 
sam da su to Jenny i Todd, ljudi koji su nekad 
živjeli u ovoj kući. Možda im nešto treba. Moj 
pas nije lajao, već ih je njuškao po prepona-
ma. Izvana se čulo smijuljenje. Otvorio sam i 
odmah me zapuhnuo hladan vjetar. Ugledao 
sam pred sobom dvije potpuno nepoznate 
žene. Jedna je bila visoka, duge kose, a 
druga punija, kraće kose. Tek sam tada shva-
tio da nisam baš najprikladnije odjeven.

 Nisam se zbog toga ni ispričao niti 
zalupio vratima jer to ne bi baš ni bilo pristo-
jno. Stajao sam na vratima, naime, u svom 
pamučnom donjem rublju. Bile su to tipične 
američke, gaće, prilično komotne, ne osobi-
to lijepe, ali pokrivale su sve što je trebalo. 
Nedavno sam se vratio iz Italije gdje sam bio 
na nekom poslovnom putovanju. Tamo sam, 
pak, kupovao po robnim kućama talijanske 
minimumke ili tange, za koje bi ljudi ovdje 
mislili da može nositi jedino žigolo ili osoba 
koja ide u maškare. Kao dijete sam nosio 
takve gaće jer sam odrastao u Italiji, no kas-
nije sam kao student u Americi kupovao ono 
što sam mogao naći po ovdašnjim trgovina-
ma i na to se privikao. Štoviše, čak i zavolio. 
Tako sam ja i dalje razmišljao o svojim 
gaćama kad mi se ona visoka žena molećivo 
obratila.

„Možete li nam, molim vas, pomoći? Upravo 
smo sletjele s ceste u kanal!“

 Rukom je malo popravila svoju 
kovrčavu, paperjastu, svjetlo-smeđu kosu. 
Imala je izdužen, pravilan nos, lijepe, pune 
usne i blistave oči. Izgledala je sretno, iako je 
bilo jasno da je bila u nevolji.

 „Da barem imam neki kamionet s 
kojim bih vas mogao izvući“, rekoh.

 „Možemo li se poslužiti vašim tele-
fonom?“

 „Nema problema“, rekoh. Poveo sam ih 
u dnevnu sobu u kojoj je bio veliki, crveni 
perzijski tepih. S užitkom sam po njemu 
hodao bos. Otišao sam u spavaću sobu, 
navukao hlače i vratio se.

 Visoka je žena tri puta pokušavala 
dobiti vezu, dok sam ja stavljao cjepanicu u 
vatru i pročeprkao po žeravici, sretan što je 
još toliko ima i što još uvijek žari. Plamen je 
gotovo odmah liznuo cjepanicu i ja sam 
zadovoljno zatvorio vratašca.

 „Ne mogu dobiti vezu“, reče visoka.

 „Pokušajte ponovno, malo kasnije. 
Jeste li za kavu?“

 „Da, molim vas. Inače, ja se zovem 
Marietta.“

 „Istresao sam u aparata kavu talijan-
ske marke Illy, za espresso. Htio sam da 
bude jaka, a dodao sam i malo rastopljene 
švicarske čokolade da se dodatno obogati i 
inače vrlo opojna aroma. To će ih razbuditi, 
okrijepiti i pružiti im pravi užitak. Rijetko je 
koji ovisnik o kofeinu prema nečem takvom 
mogao ostati ravnodušan.

„Kako vam se dogodilo da sletite u kanal?“ 
upitao sam.
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 „Vozile smo se i odjednom je, ne znam 
odakle, pred nas izletio tja ogromni jelen. 
Naglo sam skrenula i završile smo u tvom 
kanalu.“

 „Mislim da ste dobro postupili. Bolje 
završiti u kanalu nego pogoditi jelena. 
Mislim, bolje ste prošli. Kako je auto?“

 „Malo je utučen. Razbila sam desno 
prednje svjetlo.“

Nisam im rekao da sam neki dan udario 
velikog jelena, s predivnim rogovima. Baš 
sam trljao oči, nakon dugog dana u knjižnici 
i pokušavao odlediti staklo, kad se odjed-
nom pred mnom pojavila nejasna prilika 
njegova veličanstva. Zakočio sam i trgnuo 
ulijevo, jer se on kretao udesno, no došlo je 
do udara. Nisam znao gdje sam ga pogodio. 
U nogu? U kopita? Možda je upravo bio usli-
jed skoka, u zraku? Što god da se dogodilo, 
auto je i dalje vozio, a nekako sam bio sigu-
ran da je jelen ostao živ. Nisam namjeravao 
krenuti za njime, iako je bila sezona lova na 
jelene, pa sam bio siguran da će ga netko 
uloviti. Nisam siguran da mi ga je bilo žao, 
sada kad sam ostao bez svjetala. A kad sam 
stigao kući, vidio sam da je i hauba motora 
razbijena. Nije mi se to činilo kao neki veliki 
problem, no čovjek mi je za to u trgovini 
tražio tristo zelenih papira. Palo mi je na 
pamet kako je bila na djelu nenamjerna igra 
riječima. Kao, ja zelen, odnosno naivan, pa 
evo, plaćam ogromnu lovu. Kako se radilo o 
starom modelu Sentre, cijeli sam posao 
mogao platiti puno manje da sam uspio 
pronaći farove na otpadu, ali niti jedan otpad 
od onih koje sam obišao nije ih imao. U 
svakom slučaju, ni Mariettino desno svjetlo 
nije radilo. Do toga je došlo na drugi način, 
ali uzročnik je bio isti. I ona je pokušala izb-
jeći jelena.

 „Jeste li se vozili s nekog tuluma? 
Jeste li pili? Nemojte se ljutiti što vas to 
pitam.“

 „Ne“, reče ona druga. „Nismo bile 
pijane. Popile smo samo po četiri, pet piva.“

„Meni bi to bilo dosta“, rekoh. „Nije bio 
tulum?“

 „Ne, tražile smo moju tetu“, reče Mari-
etta. „Mislila sam da se sjećam gdje živi, no 
izgubile smo se, a ja sam nastavila voziti 
ovim sporednim cestama i nismo više znale 
gdje smo.“

 „I trebalo vam je do četiri ujutro da 
dođete ovamo? Odakle ste krenule?“

 Koliko su dugo mogle tako lutati? Ako 
su krenule tražiti tetu u deset, što je otpri-
like zadnje pristojno vrijeme da se krene 
tražiti vlastita teta. Lutale su šest sati? Nije 
mi to zvučalo uvjerljivo, no nije me bilo briga. 
Prihvatit ću tu priču, posmislio sam.

 „Zaustavile smo se kupiti cigarete. 
Shelly, što smo još radile?“

 Sada je kava već bila gotova i ponosno 
sam je poslužio Shelly i Marietti.

 „Isuse, ovo je zbilja dobra kava. Izvrsna 
je!“ reče Shelly, iako nisam primijetio kad je 
srknula. Spustila je šalicu do stolca za ljul-
janje na kojem je sjedila.

 „Hvala“, rekoh. „Zašto ne pokušate 
nazvati ponovno?“

 „Dobro“, reče Marietta.

 „Imate li štogod protiv da iz auto do-
nesem cigarete i pivo?“

 Imao sam štošta protiv. „Ne, nemam“, 
rekoh.

 „Koga pokušavate dobiti?“ upitao sam 
Mariettu, okrenuvši se prema njoj.

 „Svojeg bivšeg muža.“

„To je neki dobar bivši muž kad ga možete 
nazvati u četiri ujutro da vam dođe pomoći.“
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„Da, u nekim je stvarima dobar. Ali, inače je 
kreten. Ne volim ga. Drago mi je što je taj 
razvod u tijeku.“

 „Znači, još uvijek ste vjenčani.“ To me 
začudilo, no zašto bih se trebao zanimati za 
pojedinosti?

 „Samo na papiru. Živimo odvojeno. 
Nadam se da ga više nikad neću vidjeti.“

 „Ali, sada ga želite vidjeti.“

 „Sada želim. Da barem znam neke 
druge ljude koje bih mogla nazvati. Ali to 
upravo pokazuje u čemu je bio naš problem. 
Nije mi dopuštao da se družim s drugim 
ljudima. Kreten!“

 Shelly se vratila s pakiranjem od šest 
limenki, bolje rečeno pakiranjem u kojem su 
ostale još četiri limenke laganog Buda. 
Okrenuo mi se želudac pri pomisli na taj 
bljedunjavi, bljutavi okus. Ništa se nije moglo 
usporediti s Urquellom ili Trapis Aleom. No, 
bio je to snobovski, pa sam se odmah posra-
mio i nije me zasmetalo kad sam čuo kako 
se otvaraju limenke. Zapravo mi je bilo 
ugodno čuti šištanje hlade i svježe pivske 
pjene.

 „Da, on je zbilja kreten“, reče Shelly. 
„Mislim, što drugo i očekivati, njezin je muž 
jebeni policajac.“

 „Znači, jest joj pravi muž?“

 „Pravi pravcati policajac“, reče Shelly. 
„Prava budala.“

 „Ne mogu dobiti vezu“, reče Marietta.

 „Koji je njegov pozivni broj?“ upitao 
sam.

 „740.“

 „Mi smo 614.“

 „Jebi ga, mislila sam da nije među-
gradska. Nije ni čudo da nisam mogla dobiti 
vezu. Nazvat ću ga na njegov račun.“

„Nije nužno. Samo ga nazovite.“

 „Ne bih vam htjela nabijati račun. I 
ovako ste već puno napravili za nas.“

 Uskoro je opet progovorila.
 „Ja sam. Ja.“

 S druge se strane čulo da netko viče. 
„Tko?“

 „Ja. Nemoj se pretvarati da mi ne pre-
poznaješ glas.“

 „U četiri ujutro ne prepoznajem ničiji 
glas. Gdje si?“ Čovjekov se glas čuo bez 
obzira na to što je slušalica bila daleko.
 „Ne znam.“

 „Kako misliš, 'ne znam'? Jesi li 
pijana?“

 „Nisam. Sletjele smo s ceste u kanal i 
ne možemo van. Možeš li doći po nas?“

 „Smiri se, Marietta. Reci mi gdje si.“

 „Ne znam, već sam ti rekla.“

 Vidio sam da je vrijeme da se umi-
ješam. „Dajte mi telefon i ja ću ga uputiti.“ 
Tako sam i učinio. Naveo sam mu sva 
skretanja, tri ili četiri, i odgovorio na nekoliko 
pitanja.

 „Da, njihov je auto u kanalu, negdje u 
blizini. Ne. Ne piju.“

„Bit ću tamo za dvadeset minuta. Mogu li 
ponovno dobiti Mariettu?“

„Kako god želite.

Čula se neka vika.

„I ja tebe jako volim“, veselo otpjevuši Mari-
etta i spusti mu slušalicu.
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Zvučali su mi čudno. Ona je upravo rekla 
kako je on kreten i koliko ga mrzi, a sada je 
na telefonu on njoj rekao da je voli i ona 
njemu. Je li to bilo, kao, vidimo se? Laku 
noć? Pozdrav? Navika? Istina? Nisam tražio 
da mi objasni. Ali, nešto je tu bilo lažno. 
Možda ga ona voli, ali se i voli žaliti na njega 
kad je na cesti. Cijela ta priča o razvodu i 
mržnji bila je bez veze.

Shelly je htjela otvoriti još jedno pivo.

„Ne“, rekoh. „Nema šanse. Neću se ovdje 
igrati gazde, ali čini mi se da ste popile dosta 
piva. Popijte umjesto toga kavu, pogotovo 
ako vam stiže policajac.“

„Imate pravo“, reče Shelly. „Što se mene tiče, 
u redu.“ Uzela je pivo i ulila ga u slivnik.

„Sviđa mi se ova vaša kava“, reče Marietta.

 „Uzmite onda još.“ Svidjelo mi se kako 
je rekla to 'sviđa mi se'.

 Natočio sam joj još, s malo mlijeka, a 
ona je otpila i zabacila kosu niz ramena. 
Ništa joj nije moglo pokvariti dobar provod, 
čak ni nesreća s autom. Doista me se to do-
jmilo. Ustala je da krene u toalet i vidio sam 
da je prekrasno građena. Kretala se lako i 
spretno. Bilo je to neobično stvorenje kojega 
se nije ticalo ni siromaštvo, ni loše okolnosti, 
ni neuspio brak, ni automobilska nesreća. 
Bila je jednostavno prekrasna. Kad je otišla 
na zahod, okrenuo sam se prema Shelly koja 
je upravo podrignula, možda da mi pokaže 
kako nije prekrasna.

 „Oprostite“, reče. „Recite mi, čime se 
vi bavite?“ upita i ponovno podrigne.

 „Predajem na fakultetu, europsku po-
vijest. Posebno se bavim zločinima u razdo-
blju renesanse.“

 „Žao mi je.“

 „Zašto žao? No, dobro, neki je put i 
meni žao što predajem europsku povijest.“
 

„Ma žao mi je što vam smetamo.“

 „Ne smetate mi. Našli ste se u nevolji i 
drago mi je što vam mogu pomoći.“

 „Mislile smo, kad smo vidjele veliko 
spremište za duhan, da ovdje živi neki 
farmer, pa nam nije bilo neugodno zamoliti 
za pomoć. Da smo znale…“

 „Ma dajte, molim vas.“

 „Da smo znale da ste ovdje vi, neki 
gospodin iz Europe, i da ćete se sada morati 
baviti s nama, provincijalkama…“

 „Nemojte tako. Pa, otvorio sam vam 
vrata u gaćama. To vas je moralo smiriti.“

 „Baš i nije. Farmer nikad ne bi otvorio 
u gaćama, tako da nam je odmah bilo jasno 
da ste vi neki gospodin.“

 Nasmijao sam se. Imala je smisla za 
humor. Ili možda nije? Jer ona se nije nasmi-
jala. Izgledala je smoždeno. Je li to bilo 
namjerno? Je li to bila neka vrsta komunik-
acije? Možda je i ona bila prekrasna, ali 
samozatajna, sa skrivenim bogatstvom 
svoga uma.

 „Kako možete živjeti ovdje, a predavati 
na fakultetu? Zar ovdje u blizini ima fakulte-
ta?“

 „Nema. Odvezem se na Columbus 
početkom tjedna i ostanem tamo. A preko 
vikenda sam ovdje.“

 Zažalio sam što sam joj to rekao. Pret-
postavimo li da ima neke prijatelje provalni-
ke, oni će saznati kako doći do mene i 
opljačkati me.

 „Preko tjedna je ovdje žena koja pazi 
na kuću“, dodao sam. „Sviđa joj se ovdje.“

 „Aha“, reče. „Znači, imate još jednu 
kuću?“
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„Da, ali ništa osobito. Nije lijepa poput ove 
brvnare. Ovamo dolazim da bih čitao i pisao, 
da budem daleko od studenata, barova, 
restorana i paklenih iskušenja.“

 Na ono 'dvije kuće' uzbuđene su joj se 
oči ispunile zavišću, učinilo mi se. U taj me 
čas zamrzila. Dovraga, pomislih. Bolje da 
ništa ne govorim o sebi. Možda je bolje da ni 
njih dvije ništa ne govore o sebi. Znanje 
samo šteti.

 „A gdje vi radite? suprotstavio sam se 
vlastitom zaključku da bih održao tempo 
razgovora.

 „Da, radimo“, reče.
 „Gdje?“

 „Marietta i ja izrađujemo kućice za 
pse. Po cijeli dan zabijamo čavle, hoćete li 
opipati moje mišiće?“

 „Ne bih, hvala.“

 „Baš nam je zabavno na poslu“, reče 
Marietta. „Hoćete li opipati možda moje 
mišiće?“ 

 Podigla je ruku, a njezina se košulja od 
flanela zategne. Zamijetio sam nježne 
prijevoje njezinih malih, ali lijepo oblikovanih 
grudi. Nosi li grudnjak? Možda i ne, nije se 
vidjelo. Prijevoji su se ugibali, poigravajući se 
sjenama u tamnim naborima njezine košulje. 
Grudi su mi se sada učinile krupnijima nego 
ranije.

 „Ne, hvala. Vjerujem da imate dobre 
mišiće.“

 Rado bih opipao njezine mišiće, čak i 
bicepse, ali već sam odlučio da neću, kad 
sam rekao 'ne' Shelly. Ne bi bilo dosljedno da 
sam sada rekao 'da' Marietti. To bi povrijedilo 
Shelly. Ili ne bi. Bile su to neke moje zadrške 
radi dosljednosti, ili točnije, da se pokažem 
dosljednim.

 

Marietta se osmjehnula. Vidio sam kako joj 
usne blistaju kad se okrenula prema peći.

 „Lijepo je što se vidi plamen unutra“, 
reče.

 „Načas sam pomislio da su njih dvije 
možda prostitutke i da je sve ovo bila neka 
čudna varka. Ali ne, zaista bi bilo teško 
zarađivati za život slijećući autom u kanale. 
S druge strane, otkud znam je li njihov auto 
doista završio u kanalu? Nisam ga otišao 
pogledati. Ali, zašto bi onda zvale policajca? 
Ne, nisu mogle biti prostitutke. K tome, 
Marietta se čini previše lepršava, nedirnuta, 
za takvo što. Ne, kako sam uopće tako nešto 
mogao pomisliti? To je bilo prljavo i 
uvredljivo s moje strane. Dobro je što ne 
mogu čitati misli. Ali opet, kako da budem 
siguran da su pozvale policajca, a ne nekog 
kriminalca? Možda nisu prostitutke nego 
neke kradljivice koje se služe složenim 
shemama koje funkcioniraju, dakako. Možda 
se sporazumijevaju šiframa? 'I ja tebe volim' 
možda znači 'nije naoružan, dođi i izmlati ga'. 
Ali, ona je ipak izgledala malo prefino za 
takvo što, odveć nevino.

„Treba li vam kućica za psa?“ upita Shelly. 

„Dat ćemo vam četrdeset posto popusta.“

 „Gdje živi vaš suprug?“ upitao sam 
Mariettu.

 Ona se zavalila natrag u naslonjač.

„Na vrhu brda, prije nego što skrenete na 
cestu broj 248, stoji kamp-prikolica s mnogo 
posuda punih cvijeća na prozorima. Pozivam 
vas da dođete.“

„Da vidim njega?“

 „Pa, ne. Tamo je još jedna prikolica, 
ružičasta, i ta je moja, malo niže u dvorištu.“
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„Mislite li da bih mogao tek tako provozati se 
do vas, na razgovor? A vaša prikolica nema 
cvijeća?“

 „Ne, ja imam mačke. Uvijek se sunčaju 
na prozorima. Zašto ne biste navratili?“

 „Vi obično razgovarate jedno s 
drugim?“

 „Razgovaramo, samo se nadam da 
nećemo dugo. Imamo dijete o kojemu se 
moramo brinuti, tako da nas to zbližava, što 
je bolje nego da smo poslali dijete sto 
kilometara daleko, kao što to čine neki ljudi 
koje poznajem. Trebat će mi bolji auto prije 
nego što dobijem razvod.“

 „Tko se sada brine o djetetu?“

 „Teta. Ne ona koju smo tražili, nego 
jedna druga, koja živi tridesetak koraka od 
naše kuće.“

 „Blažene su te tete.“

 Zazvonio je telefon. Policajac je želio 
da mu se ponove upute.

 „Pronašao sam lance“, rekao je. „Bit ću 
tamo za dvadeset minuta. Gospodine, je li s 
njom sve u redu? Nije pala u nesvijest?“

 A Marietta je, daleko od toga da bi pala 
u nesvijest, pijuckala kavu. Kako je 
neprestano ponavljala kako je kava dobra, 
sada sam joj napravio kapučino.

„Morate paziti“, reče. „Možda postanem 
ovisna o ovim stvarima, a ne znam nikoga 
drugoga tko ih zna raditi.“

 Ubrzo su se pojavila svjetla u dvorištu. 
Činilo mi se, za manje od dvadeset minuta. 
Pitao sam se zašto je rekao dvadeset. Izišao 
sam i dočekao koščatog tipa vojničke frizure, 
s brkovima, koji je iskočio iz svog crvenog 
kamioneta.

 

„Gdje su?“ upitao me kao bez daha.

 „Unutra.“

 „Je li sve u redu? Jesu li ozlijeđene?“

 „Da, dobro su, samo su malo 
luckaste.“ 

 Ušao je unutra, s velikom baterijskom 
svjetiljkom u jednoj ruci. „Je li sve u redu?“ 
viknuo je.

 „Da, sve je u redu“, reče Marietta.

 „Niste udarile o prednje staklo ili što 
slično?“

 „Ne, samo smo se međusobno 
sudarile glavama. Ne boli.“

 Krenuo je prema Marietti.

 „Pogledaj me“, reče.

 Ona ga je pogledala, a on joj je uperio 
svjetlo pravo u oči i tako ga ostavio.

 „Čovječe, oslijepit ću. Prestani!“

 „Moram još jednom pogledati“, reče 
on.

 „Ne, moramo ovo završiti. Ovo je 
ozbiljno.“

 „Evo, što sam vam govorila“, reče mi 
Shelly.

 Shvatio sam što je mislila. Ova je tip 
doista bio udav.

 Kao da je to i on shvatio, pa je uperio 
svjetlo i njoj u oči. Držao je baterijsku 
svjetiljku čvrsto u šaci, iznad glave, kako je 
već bio uvježban, pa tako baterija u času 
može, po potrebi, poslužiti za tuču.

41.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan1.pdf   48   4.12.2017.   21:04:20



„Čin mi se da ste prisebne.“

 „To nije bilo teško zaključiti“, reče 
Shelly.

 „Pile ste. Koliko ste popile?“ 

 „Ma, ništa. Samo dva, tri piva.“

 „To je previše, Marietta. Trebala si dati 
Shelly da vozi.“

 „Ali, ja nemam vozačku“, reče Shelly.

 „Nije važno. Ako piješ, ne bi smjela 
voziti. Pusti Shelly da vozi.“

„Ali ja sam popila više od nje“, reče Shelly. 
„Mislim da je Marietta popila samo jedno 
pivo.“

„Jesi li?“ načas je policajac izgubio ritam 
ispitivanja. 

„Nije važno, Marietta, svejedno nisi trebala 
voziti. Ti očajno voziš.“ 

„Nisam baš tako loša.“ 

„Dobro, reci mi što se dogodilo?“

„Smijale smo se tako da su nam suze navrle 
na oči“, reče Marietta. „Vicevi. Znamo neko-
liko novih. Hoćeš li ih čuti?“

„Ne. Nastavi sa svojom pričom.“ 

„Teško mi je bilo gledati od suza. A taj veliki 
jelen iznenada je iskočio niotkuda ja sam 
okrenula volan.“ 

„To je bio glupo. Zar ne znaš da moraš kočiti 
i držati pravac?“

„Ali onda bih udarila u njega.“ 

„Vjerojatno ne bi da si na vrijeme počela 
kočiti.“

„Nisam počela kočiti dovoljno rano. Osim 
toga, iskočio je iz potpunoga mraka.“

„Nisi se smjela zabiti u kanal.“ 

„Nije to bila autocesta. Tu se može promi-
jeniti smjer. Što je tako loše u tom kanalu?“ 

„Slupala si auto.“

„Dobro je postupila“, rekoh. „Da ga je lupila 
prednjim krajem bilo bi još više štete.“ 

„Gospodine, nemojte je braniti. Mora naučiti, 
jedno i za svagda. Kad vidiš jelena, zakoči i 
draži ravno svoj pravac.“

To mi se učinilo blesavim. Dobro je postupi-
la. Bolje od mene i bolje nego što bi on. On 
bi vjerojatno završio u bolnici da se držao 
svojih idiotskih pravila. Gdje li ih je samo 
pokupio? Pišu li u policijskim priručnicima 
takve gluposti?

„Da mi nisi žena, oduzeo bih ti dozvolu. No i 
ovako to mogu.“, reče.

„Jesu li i ovdje pile?“ upita.

„Teško. Dao sam i kavu. Hoćete li i vi?“
Otišao je do slivnika i dohvatio one dvije 
limenke pive Bud. 

„Ovo ste vi popili?“
„Ne.“

„Nisam ni mislio.“

„Donijele su unutra prazne konzerve“, rekoh.
Ne znam zašto sam mu slagao, on se 
stresao i prignuo, kao da je shvatio da lažem.
„Jeste li za šalicu kave?“

„Ne, hvala. Idem izvući auto. Vratit ću se. 
Molim vas, gospodine, nemojte im dati da 
više piju.“

Nakon toga je izašao. 
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„Vidim na što ste mislili“, rekoh Marietti. „Ali 
on vam stoji na usluzi.“

„Znam, ali mi se to ipak ne sviđa.“ 

Morao sam se složiti s njom, pa smo nas-
tavili sjediti u tišini, kao da smo troje osuđe-
nika. Policajac se vrati vrlo brzo, tegleći 
crveni automobil. Obasjao je svojom bateri-
jskom svjetiljkom oštećeni dio. Izišli smo 
van.

„To je barem dvjesto i pedeset dolara, za ovaj 
oštećeni dio“, reče. „Možda i tri stotine.“

Bio sam impresioniran. Dobro je procijenio. 
„Gdje ćeš nabavit toliki novac?“ upita je.

„Od osiguranja?“ upita Marietta veselo.

„Ne, ako si vozila pijana. Osim toga, skočila 
bi ti rata za policu. Moraš negdje naći taj 
novac.“

„Kako?“

„Sama to smisli. To je tvoj problem.“

Možda je to bio trenutak koji je makro čekao, 
pomislio sam. Sad bi ona, na mjesečini, tre-
bala ponuditi svoje usluge. Možda je on bio 
taj koji je sve to skupa izmislio. Cijela me ta 
pomisao nasmijala. 

Policajac me čudno pogledao. To očito nije 
bio najbolji trenutak da se nasmiješim.

„Gdje je onaj dio koji nedostaje?“ upitao je 
policajac. „Negdje je otpao.“

„Ono crno? vidjela sam kad je otpao.“, reče 
Shelly.

Gledali su po kanalu i svijetlili tu i tamo, a 
nisu ništa našli. Vratili su se i sjeli u auto.
Marietta je sjedila, skupljenih ruku među 
koljenima. Kao da joj je bilo hladno. 

„Shelly, ti vozi kamionet“, zapovijedi on.

„Jesi li siguran?“ upita  ona, ali se, ne čeka-
jući odgovor, popne u kamionet.

Policajac je sjeo u automobil s Mariettom. 
„Hvala vam, gospodine, na pomoći“, reče 
prije nego to je zatvorio vrata.

„Nema na čemu.“

Marietta je podigla ruku i kratko mi 
odmahnula. Pogledala je na drugu stranu, 
prema skladištu. To mi je izgledao prilično 
hladan pozdrav nakon svega onoga o čemu 
smo razgovarali. Nije mi sada više izgledala 
onako prijateljski raspoložena. Odmahnula 
mi je kao da tjera neku muhu. Nije me više 
trebala. Ja sam ipak samo sredovječni muš-
karac koji ima skladište za duhan u kojemu 
nema duhana, nego samo drvo za ogrjev i 
brdski bicikl.

Sada je već bilo pet sati izjutra, da odem u 
krevet? Ne bi imalo smisla, nakon sve one 
kave. Napravio sam si još jednu šalicu i 
pomislio kako su djevojke zapravo bile 
drage. To nije, naravno, vrijedilo i za policaj-
ca. Tko zna, možda je i on dobar čovjek, iako 
je prilično dosadan. Hoću li ponovno vidjeti 
Mariettu? Rekle su mi gdje rade. Da stanem 
tamo i posjetim ih na poslu? Ne, pomislio 
sam. To bi bilo neozbiljno. Da odem do 
njihove prikolice? Ne, ako žive odvojeno, to 
nekako ne bi bilo pristojno, doći posjetiti nju, 
a ne i njega. To ne bi imalo nikakva smisla. 
Možda naletim na nju kod Krogera i onda, 
ako je rastavljena... 
Ma, zaboravi, rekoh u sebi, a onda sam to 
ponovio i naglas. ,,Ne budi budala.’’

Bilo mi je drago što sam im pomogao, 
usprkos tome što nije bilo pametno otvarati 
vrata nepoznatima po noći, usred šume.
Sljedećeg jutra ugledao sam policijski auto-
mobil i onoga istoga policajca kako hoda 
gore-dolje po cesti i gleda u kanal. Provezao 
sam se pored njega i spustio prozor. ,,Tražite 
nešto?’’ upitao sam.

,,Da, onaj dio koji je otpao.’’

,,Sretno.’’, rekoh.
43.
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Pisac ste romana, eseja i kratkih priča. Do-
bitnik ste priznanja i nagrada i to na zahtjev-
nom američkom i svjetskom tržištu. Kako je 
započela Vaša autorska priča? 

Moja autorska priča nije u početku bila nam-
jerna, naprosto prema pisanoj riječi. Pisao 
sam vrlo dugačka pisma, eseje, studirajući 
psihologiju, filozofiju i tako dalje, vidio sam 
da uživam ako dođem do neke dionice da 
pokušavam razumjeti nešto što do tada 
nisam. Taj osjećaj otkrića - kao otkrića 
Amerike! Bio sam na neki način razočaran 
kako filozofija i psihologija rade u SAD-u, 
jedan kruti i artificijelno precizni jezik i 
nakon toga kada sam čitao živu riječ 
Márqueza, Dostojevskog itd. Pa sam shvatio 
da bolje pokušam nešto takvo pisati - priče, 
a ne organizirane radnje. Osim toga, tijekom 
dopisivanja sa svojim prijateljima, shvatio 
sam da mi najbolje stoji pisanje. Počeo sam 
pisati za sebe, osjećao sam potrebu i užitak. 
Postalo je navika i ovisnost.

Početak akademskog života vežete za Novi  
Sad i studij medicine. Kada ste se odlučili 
preorijentirati i fokus interesa pronaći u 
pisanju?

Novi Sad je bila privremena solucija. Po 
završetku studija sam planirao tako i tako ići 
u SAD i postati psihijatar. Ali, čak i tamo sam 
se počeo zanimati za engleski jezik. Pro-
grami su bili raznoliki. Sve sam zapisivao na 
engleskom. Svi su imali ruske atlase, ja sam 
recimo nabavio na engleskom. Tako sam i 
naučio engleski.

,,Hvala’’, reče pristojno i nastavi hodati 
gore-dolje pored mog skladišta.

Bilo bi mi draže daje taj dio došla potražiti 
Marietta, ili da je barem došla s njime, ili da 
je barem došla s njime. Sada sam ovdje imao 
policajca koji je njuškao. Ma, dobro. Moglo je 
biti i gore, pomislio sam.

Doista. I jest moglo bit gore.

Povremeno sam se znao sjetiti Mariette i 
pomisliti kako bi bilo prekrasno s njome 
veslati u kajak i pješačiti šumom. Ili jednos-
tavno piti vino i čavrljati. Bio sam siguran da 
je bila pametnija nego što je to onda ispalo. 
Bilo bi zgodno slušati njene viceve. Svaki put 
kad bih krenuo sanjariti o njoj, podsjetio bih 
se kako je to besmisleno. I to je bilo to.

Mjesec dana kasnije, međutim, onaj je poli-
cajac opet navratio o mene, baš kada sam 
slao svoje mailove. Možda ono ,,navratio’’ i 
nije bio najprikladniji izraz za ta njegov 
posjet.

Učinilo mi se da čujem automobil i pomislio 
sam da je možda poštar, iako su davno prošli 
dani kada sam očekivao da će mi poštom 
doći neke dobre vijesti. I dalje sam nastavio 
pretraživati svoju elektroničku poštu, kad su 
odjednom, uz tresak,, otvorila ulazna vrata. S 
revolverom u ruci, policajac je zaurlao.

,,Ne miči se!’’

Meni je to izgledalo toliko smiješno, kao 
neka loša imitacija da se uopće nisam up-
lašio.

,,Gdje je ona?’’ vikao je.

,,Gdje je tko?’’

,,Ne pravi se blesav. Moja žena.’’ 

,,Otkuda bih to mogao znati?’’ 

,,Znaš ti to jako dobro. Nemoj se igrati.’’

,,Nisam je vidio od one noći.’’

,,Nazivao si moju ženu. Zašto si ju nazivao?’’

,,Nisam.’’

,,Nemoj mi lagati, imaš li ti vezu s mojom 
ženom?’’

,,Ne, daleko od toga. Bilo mi je drago što sam 
im mogao pomoći, ali čime sam ovo 
zaslužio?’’

Ruka s revolverom mu je drhtala. To me prvo 
učinilo nervoznim, a onda i prestravilo. Ovaj 
je čovjek bio u stanju povući taj obarač. 
Pogledao sam u cijev, a onda njega u oči. 
Vidio sam na njegovom licu gnjev i suze. Bio 
je to potpuni luđak, opsjednut ljubomorom.
,,Dajte, molim vas, smirite se’’ , rekoh.

,,Nemam ništa s vašom ženom. Nisam je više 
vidio.’’ 

,,Ali viđao si je ranije, zar ne? Što bi inače 
ona radila na ovoj cesti u četiri ujutro? Ne 
vjerujem u tu priču posjeta nekoj teti. Nema 
ona ovdje u blizini nikakve tete.’’

Nisam ni ja povjerovao u tu priču, ali to zna 
kamo i otkad je ona vozila.

,,Ona je bila tu, kod tebe, u posjetu.’’

,,Ma dajte. Sletjela je automobilom u kanal 
pored moje kuće. Vozila je ovuda.’’

,,To je istina, ali možda samo...’’

,,Nemojte nagađat. To je bio jedini put što 
sam je vidio.’’

,,I to je istina?’’

,,Da, to je istina. Zašto bih vam lagao?’’

,,Zbog revolvera.’’

Tu je imao pravo, priznajem.
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,,Priznaj! Viđao si se s mojom ženom?’’

,,Ne, iako se čovjek doista može preplašiti 
revolvera i svašta reći. Molim vas, maknite 
revolver ako želite normalno razgovarati. 
Hoćete popiti kavu?’’

,,Čuo sam svašta o vašoj kavi. Mrzim te 
gradske štosove s kavom. Ne, hvala.’’

,,Imam negdje ...., ako će vam to više goditi.’’

,,Ne.’’ Vratio je revolver u kožnu futrolu za 
pojasom.

,,Sjednite’’, rekoh.

,,Dobro’’, reče ljutito.

Ja sam već sjedio.

,,Hoćete li čaja?’’

,,Ne, hvala.’’

On je i dalje stajao. Time je bio u prednosti, 
n bilo bi neoprezno da sam ostao sada kad 
su njegove velike gumene cipele bile blizu 
mojih nogu. Da sam ustao iz svog stolca ja 
ljuljanje, morao bih ga dodirnuti, a to mi se 
nije činilo pametnim. Zadnje što bih želio e 
bilo oponašati položaje dviju mačaka prije 
nego što se dohvate, od kojih je jedna gore a 
druga dolje. Naš je položaj bio upravo takav. 
Morao bih ustati ili bi se tip morao smiriti, 
ali, kako da se smiri, kad je toliko ljubomoran 
zbog Mariette?

,,Zvao si moju ženu, priznaj!’’

,,Nisam.’’

,,Imam dokaze. S tvog je telefona upućen 
poziv na moj i to na moj račun, a kad ja radim 
noću, to je onda njezin telefon.’’

,,Nikad ne zovem na tuđi račun. Imam dobar 
ugovor s tvrtkom AT&T. a i zbog čega? Pa, 
imam toliko novaca.’’

,,Sigurno?’’ Ogledavao se uokolo, a onda mu 
se pogled zaustavio na mom računalu.

 ,,Možda to i jest istina, ali to još uvijek ništa 
ne objašnjava. Također je upućen poziv s 
mog broja na tvoj, također noću, a ja radim 
noćne smjene’’ , reče.

,,Ne sjećam se da me zvala noću.’’

,,Ali se sjećaš da te zvala?’’ Sada se propeo 
na prste i činio se još većim.

,,Ne, nisam se dobro izrazio. Ona nikad nije 
zvala ovamo, ni danju, ni noću.’’

,,Kako to možeš reći? Imam, evo, ovdje 
dokaz, telefonski račun.’’

,,Koji je dan u pitanju?’’

Načas mi je palo na pamet da ju je možda 
zvala žena koja mi čisti kuću. Da se možda 
znaju.

,,8.studeni 2000.’’, reče.

,,To je bilo prilično davno. Pa, čekajte, te se 
noći dogodila nesreća. Naravno, ona je 
odavde zvala zar se ne sjećate? Zvala je na 
vaš račun. I onda, ako niste bili sigurni kako 
doći ovamo, vi ste me zvali natrag.’’

Slegnuo je ramenima.

,,Da, da. To je moguće. Kako mi to nije palo 
na pamet?’’

,,Ne znam’’, rekoh. ,,Sjednite.’’

Prignuo se, promijenio svoj raniji stav i sjeo.

,,Folgers?’’

,,Može.’’

Izgledao je potpuno poraženo.

,,Zašto ste tako potišteni? Vaša žena nema 
nikakvu vezu sa mnom i to bi vam trebalo 
biti olakšanje.’’
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,,Ne znam. Mora da ima s nekim vezu, sigu-
ran sam. Nestaje nekamo noću. Ovo je 
najbolji trag koji sam imao.’’

Doista  mi je bilo žao što je bio na 
pogrešnom tragu, no nastojao sam ga utješi-
ti.

,,Možda odlazi nekamo na piće, sa svojom 
prijateljicom. Shelly?’’

,,Otkuda ti to znaš?’’

,,Ona mi je tako rekla.’’

Požalio sam što sam to rekao. Bolje bi mi 
bilo, da ništa nisam znao ni o njemu, ni o 
njegovoj ženi. Doista.

,,Nemam pojma što radi vaša žena. Žao mi je 
što ne mogu pomoći.’’

,,Saznat ću ja na kraju sve.’’ reče on, više sebi 
u bradu, nego meni.

,,Čujte me, gospodine, ja sam pomogao vama 
i vašoj obitelji, a vi meni to ovako vraćate? 
Sljedeći put kad mi nepoznati ljudi pokucaju 
na vrata u četiri ujutro, možda ne otvorim 
vrata.’’

,,Točno tako’’, reče. ,,To sam i mislio reći. Kad 
netko kuca na vrata, čak i ako ne izgleda da 
e naoružan i opasan, kao te dvije žene, ne 
valja otvarati. Valja im reći da se vrate u auto 
i onda im pozvati policiju. To je puno bolje i 
sigurnije. S ljudima se nikad ne zna.’’

S njegovom sam se zadnjom rečenicom u 
potpunosti slagao. Tada je naglo ustao.

,,Hvala na informacijama.’’

,,Ali, kava još nije gotova.’’

,,Kao da jest, važna je bila namjera. Hvala.’’ 
Gledao me hladno u oči.

,,Vidimo se. ’’ reče.

Na putu prema vratima ugledao je moje 
donje rublje kako leži uokolo. Moje talijanske 
gaće, svjetloroza, bile su na ulazu u kupaoni-
cu. Uvijek sam bio neuredan, priznajem. Iako 
sam mrzio ovu vrstu gaća, ostao sam bez 
čistih gaća Fruit of the Loom, pa sam poslije 
ovog zadnjeg putovanja nosio samo strano 
rublje, to mi je bilo lakše nego prihvatiti se 
pranja. Sve, samo ne pranje rublja.

,,Eno! To je njezino! Kako ćeš mi to objasni-
ti?’’

,,Ne, to je moje.’’

,,Znam kakve ona nosi. Ovakve gaće ne nose 
muškarci. S kime ti misliš da imaš posla?’’
,,To su muške gaće. Ja sam Talijan. Mi to 
nosimo.’’

,,Sada mi je dosta. Nije me briga ni ako te 
ubijem. Prestani mi lagati.’’

,,Ne vjerujete?’’

Srećom sam se sjetio da ispod hlača sada 
imam baš talijanske gaće. Spustio sam hlače 
i pokazao svoje plave gaće, krojem manje od 
kupaćih gaća. Speedo. Virile su mi stidne 
dlake, no nije me bilo briga. Ovo mi je moglo 
spasiti život.

,,Hej!’’ vikne. ,,Jesi li ti neki perverznjak?’’

,,Jesam, dokazni mazohist, s doktoratom.’’

Žmirkao je očima i povlačio se prema vrati-
ma.

’’Do viđenja’’ , rekoh.

Izletio je van i počeo se smijati. uskočio je u 
automobil i zatrubio. Moj pas koji obično trči 
za automobilima, mirno je stajao i gledao ga, 
otvorene gubice. Možda je osjetio revolver i 
znao što to znači, iz sezone lova. 
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Zašto me nije upozorio na dolazak policajca? Možda iz istog razloga? Nanjušio je 
metal.  Jer obično zalaje. Kad bolje razmislim nije zalajao ni kad su došle one dvije 
neobične žene. Možda mu je tada bilo drago što su to bile žene, da ih može malo 
onjušiti. Kilometrima naokolo nije bilo nikakvih ženki.

Kasnije sam prepričao ovu priču Toddu, čovjeku koji mi je ranije znao čuvati kuću.
,,Čovječe!’’, rekao mi je. ,,Pa policajci su budale. Znate li da u državi Massachusetts 
ne zaposle policajca ako je inteligentniji od prosjeka?’’

„To ću zapamtiti“, rekoh. „No, ovaj je možda ipak bio posebno glup.“

„Ma što posebno?!“ progunđao je Todd. „Glup je kao stup.“

Nisam više ništa komentirao. Važna je bila namjera, rekao mi je policajac, misleći 
pritom na kavu, no možda i nije mislio samo na kavu. Možda je on ipak sve shvatio. 
Možda je nazreo što se sve u mojoj glavi događalo u vezi s Mariettom. U svim je po-
jedinostima bio u krivu, no osnovnu je misao pogodio. To je na neki način bilo bril-
jantno. Možda ta vrsta briljiranja vrijedi općenito za stanje ljubomore, da se razvije 
tolika pronicljivost. Nije bio daleko. Počinio sam prijevaru mišlju, srcem, iako ne uis-
tinu, kao ono Bill Clinton. No u osnovi, biblijski gledano, u čemu je bila razlika?
Srećom, nisam ništa poduzeo. Naravno da i ne bih ništa poduzeo. Možda je i njoj to 
isto palo na pamet, pa je on to uočio? To bi bilo laskavo, da se mlada ždrebica sjetila 
starog kljuseta poput mene. No, zaboravimo tu vrstu laske. Nije im se svidjela tamna 
cijev revolvera u drhtavoj ruci ljubomornog policajca. Ne, to nije bila ugodna situaci-
ja. Iznenadio sam se što me to nije više prestrašilo jer i sada zadrhtim kad se toga 
prisjetim.

No što je on mogao očekivati? Naravno, ako je okolo progoni s revolverom, mora da 
ona poželi nekamo pobjeći, da osjeti miris slobode. Možda se negdje i spetlja s 
nekim ili joj to samo padne na pamet, dok se vozika uokolo i lupa u glavu sa svojom 
prijateljicom. Ne znam, no moram priznati da i ne želim ništa o tome saznati.

Za Notan: Anamarija Maršić i Đurđica Lukšić
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autor: Roko Poljak
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Grytten

http://www.adr
essa.no/pluss/
magasin/article
10295778.ece
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Frode Grytten (Norveška) rođen je 1960. u Bergenu, a odrastao je u Oddi, 
industrijskom gradiću na zapadnoj obali Norveške. Na književnoj se sceni 
pojavio 1983. zbirkom pjesama Start. Piše romane, kratke priče, poeziju i 
knjige za djecu. Velik uspjeh doživio je romanom (ili zbirkom povezanih 
priča) Bikubesong (Pjesma košnice), za koji je dobio najveću norvešku 
književnu nagradu Bragep zrisen i preveden na desetak jezika. Njegov crni 
društveni triler Flytande bjørn (Medvjed koji teče) objavljen je 2005. i priskrbio 
mu je nagradu Rivertonprisen. Za zbirku priča inspiriranih slikama Edwarda 
Hoppera Rom ved havet, rom ved sjøen (Sobe uz more, sobe u gradu) dobio je 
nagrade Nynorsk litteraturpris i Melsomprisen. Roman Brenn huset ned 
(Zapalite kuću) o grupi The Clash opisuje očaravajuć i zastrašujuć uzlet slave 
na koju članovi grupe nisu bili spremni. Knjiga je dočekana ovacijama. 
Godine 2014. debitirao je kao dramatičar komadom Sånne som oss (Takvi kao 
mi) u rasprodanom Narodnom kazalištu. Ima bend. Voli stare crno-bijele 

filmove. 7

7. Preuzeto sa: 
http://www.europeanshortstory.org/index.php/hr/autori-ice/2016/375-frode-grytten
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autorica
Marijana Kaurin

Ok, ovo je dobra ideja za napisati 
roman.

Osim što pišete pjesme, kratke priče i bavite 
se književnošću, imate i bend. Je li to točno?
 
Da.

Kako to funkcionira? Pjevate li ili svirate?

Ni jedno. Ja pišem i recitiram. Imam bend 
skoro već osam godina, brojimo sedam čla-
nova. Sve je počelo kao projekt usmene pre-
daje u kojem sam pisao eseje i beat poeziju. 
Zamolili su me da napišem esej, a ja sam 
odabrao svoju najdražu poemu i pjesnika i to 
pretvorio u show. Bilo je veoma uspješno pa 
smo nastavili s tim projektom te smo se tije-
kom godina razvili kao bend. Ja čitam, a oni 
sviraju. Nekada sam bio pjesnik pa koristim i 
svoje poeme. To su moje pjesme i priče 
kombinirane s glazbom.

Svirate li i po drugim zemljama?

Ne, samo u Norveškoj.

U Hrvatskoj je prošle godine objavljena Vaša 
knjiga Brenn huset ned (Zapalite kuću), 
roman inspiriran grupom The Clash? Zašto 
baš oni kao inspiracija?

The Clash je bio moj najdraži bend kad sam 
imao 17-18 godina. Mnogi pokreti i bendovi 
koji vam se svide u tom razdoblju života 
samo nestanu nakon nekog vremena, a The 
Clash mi je uvijek ostao drag. I sada, kada 
sam napunio 50 godina, pitao sam se zašto 
je tomu tako? Zašto mi je taj bend ostao kao 
jedan od najdražih. A kada nešto pišete, 
mora vas voditi takva znatiželja za 
istraživanjem. 

Bio sam znatiželjan oko činjenice da taj bend 
ne nestaje ni iz moga, ali ni iz mnogih drugih 
života, nekih drugih ljudi. I još uvijek ostavlja 
značajan utjecaj i na generacije koje su došle 
i na mnoge mlade ljude danas. Počeo sam 
razmišljati o tome i pomislio – Ok, ovo je 
dobra ideja za napisati roman. 

S obzirom da u knjizi Zapalite kuću nije riječ 
o biografiji benda, već o romanu, na kojim 
razinama i u kojoj mjeri možemo govoriti o 
fikciji, odnosno fakciji?

Osobno jako volim biografije bendova. Pos-
toji i biografija o grupi The Clash. Volim te 
pozadinske priče o njihovim životima, ali mi 
se ne sviđa stil pisanja. U svakoj biografiji stil 
je isti, jezik je isti i ton je isti. To mi se ne 
sviđa pa sam se pitao je li moguće napisati 
priču o bendu u nekoj drugoj formi i nekim 
drugim jezikom s mnogo više energije, dina-
mike i poezije unutar takvoga pisanja. Nema 
poezije u biografijama, samo činjenice, čin-
jenice, činjenice stoga sam odlučio napisati 
priču o Clashu onako kako mislim da bi tre-
balo, s mnogo poezije unutra, i time iskazati 
koliko su mi dragi i koliko ih cijenim.

Pročitala sam u jednom Vašem intervjuu da 
ste gledali The Clash i uživo. Je li to za vas 
bio samo jedan od koncerata ili ste imali 
osjećaj da ste dio pokreta, da ste dio nečega 
bitnog? Što je punk tada značio Vama 
osobno?

– Za moju generaciju i ljude iz naše gener-
acije to je značilo slobodu.
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Pokazivalo nam je da ne moramo biti pisci 
da bismo pisali poeziju, da ne moramo biti 
najbolji gitaristi na svijetu da bismo svirali 
gitaru, da ne moramo biti svjetski prvaci u 
nečemu da bismo to napravili, sve što smo 
trebali učiniti jest započeti i dovršiti ono što 
želimo bez obzira koje su naše kvalifikacije. 
U sedamdesetim godinama 20. stoljeća punk 
scena je bila veoma važna. Netko vam je 
poručivao da imate vrijednost: možete sjedi-
ti na ogradi i gledati kako se svijet i vremena 
mijenjaju ili možete sići s ograde i biti dio 
pokreta. I to je bilo ono bitno kada pričate o 
punku, ne pljuvanja, psovke, poderana 
odjeća, akordi na gitari već poziv mladim 
ljudima da izađu van i pokažu kako i oni 
imaju nešto za reći te da imaju pravo glasa.

Kada se pojavio punk, ja sam imao 16 godina. 
Svi oko mene su to smatrali vrlo glupim, ali 
za mene je to bio poticaj da sjednem i 
počnem pisati. I znao sam da je u redu ako i 
ne bude bilo dobro, bitno je da sam imao tu 
slobodu da sjednem i pišem bez obzira na 
sve. Da nije bilo punk pokreta, mislim da se 
nikad ne bih usudio početi pisati niti bih 
postao pisac kakav sam danas. 
The Clash sam uživo vidio 1981. i tada je punk 
pokret već bio pred izumiranjem. The Clash 
više nisu bili samo običan punk band već 
jedan jako dobar rock bend koji je mogao 
svirati bilo što jer su bili toliko dobri u tome 
da su već postajali mainstream.

Da nije bilo punk 
pokreta, mislim da se 
nikad ne bih usudio 
početi pisati niti bih 
postao pisac kakav 
sam danas.
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Koliko je punk, prema Vašem mišljenju, bio 
glazbeni, a koliko politički pokret?

Punk je bio veoma politički orijentiran. Tjerao 
je ljude van i poticao ih na bunt. Poručivao je 
kako ne treba provoditi toliko vremena gle-
dajući televiziju već treba izaći van i uraditi 
nešto za promjenu svijeta koji više nije bio 
dobar. Naravno da su The Clash kao četvorica 
momaka iz Londona imali takve namjere, 
pokušati promijeniti svijet, ali to, realno gle-
dano, nije moguće. Nisu uspjeli promijeniti 
svijet, ali su uspjeli promijeniti mnoge ljude i 
njihove svjetonazore. Da bismo mogli reći da 
je nešto političko, onda ta stvar mora imati 
neki značajan utjecaj. Punk je bio veoma 
utjecajan, ali nije promijenio mnogo, no 
mijenjao je nas. I to je već bio uspjeh. To 
razdoblje bila je moja mladost i punk je 
promijenio način na koji sam gledao na svijet 
što je na kraju i bio dio punk ideologije. Ja 
sam postao drugačija osoba.

Mislite li da glazba i danas ima moć i snagu 
na društvenoj sceni, kao što je imala 
nekada? Postoji li danas glazbeni pokret koji 
bi imao tendenciju mijenjati društveni 
sustav?

Mislim da glazba definitivno i dalje ima tu 
snagu. Bio sam uvjeren da je punk mrtav, da 
je to nešto što se dogodilo u sedamdeseti-
ma i to je to, a onda sam otišao u Kinu i 
otkiro da tamo danas imaju jaku punk scenu. 
Bio sam na koncertu punk benda koji se zove 
Brain Failure i bilo je to ponavljanje iskustva, 
kao da vidite The Clash ponovno na sceni i 
kao da punk pokret nikada nije niti nestao. 
The Clash je za taj bend bio inspiracija i to se 
vidjelo u njihovu sviranju i nastupu. I nisam 
siguran ima li punk ikakav utjecaj u Kini, ali 
to što punk scena tamo postoji daje mi nadu 
da još uvijek nije gotovo, već da se pojavljuje 
u nekim novim oblicima (Riot grrrl, feminist 
punk)  koji svoje postojanje temelje na 
nekadašnjem punk rocku.

Što trenutno pišete i što Vas okupira kao 
autora?

U posljednje sam vrijeme bio zaokupljen 
pisanjem kolekcije kratkih priča pod 
nazivom Man That No One Needs  koja će biti 
objavljena ove jeseni. To su jako dugačke 
kratke priče jer ne znam koliko bi dugačke 
kratke priče trebale biti. ( :D ) U njima će biti 
govora i o životu u bogatim zemljama koje 
svojim bogatstvom stvaraju i agresivno siro-
maštvo jer to tako ide. I taj čovjek koji više 
nikom nije potreban oslikava društvo koje ga 
smatra čudakom i na kraju oslikava potrebu 
kako ljudi ipak trebaju druge ljude. Ono na 
što se još moram fokusirati kad se vratim 
kući iz Hrvatske jest pisanje scenarija za 
predstavu, napisao sam možda jednu u 
životu i ovo će mi sada biti novi projekt.

Jeste li prvi puta u Osijeku? Kako Vam se 
sviđa grad, atmosfera, ljudi? Hoće li kakva 
impresija ili trenutak iz našega prostora 
pronaći svoje mjesto u nekoj od Vaših još 
nenapisanih priča?

Za sada mi se sviđa grad, ali stigli smo prije 
jedan dan i nisam siguran da toliko dobro 
poznajem Osijek da bih mogao dovoljno 
dobro odgovoriti. Jučer smo imali čitanja u 
sklopu ovog festivala i to je bilo jako lijepo. 
No, ono što mi se nikako nije svidjelo  i ono 
što već mrzim u vezi Osijeka jest crkveno 
zvono! Zvonilo je cijelu noć i budilo me i u 3 
i u 4 i u 5 ujutro i nisam siguran da će čovjek 
odgovoran za tu zvonjavu preživjeti iduću 
noć! (:D) A što se tiče priča, ovo bi eto moglo 
biti jedna kratka priča. Nikada ne znate o 
čemu ćete pisati, ali bi iskustvo iz Osijeka 
svakako moglo biti dio mojih priča, no ništa 
ne obećavam, možda ako me platite, 
hahaha.   
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[Festival! : antologija europske kratke priče, ur. Roman Simić Bodrožić, 
Profil, Zagreb, 2011.]
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24/  Probudio se osjetivši kako se njezina topla usta spajaju s njegovim. 
Zbilja poseban način da se kaže dobro jutro, pomislio je. Htio je ustati iz 
kreveta, ali ona ga je povukla natrag. Jutarnje sunce ispunjavalo je sobu. 
Kroz otvorena vrata mogao je čuti krikove morskih ptica i tihe udarce 
valova. Jedva se prisjetio gdje se nalaze, zatim potonuo u bijelo ništavilo.
   

23/  Ovako započinje savršen dan, rekla je njegova žena poslije. Milovala 
mu je spolovilo dok se erekcija povlačila. Pod kožom je osjećao otkucaje 
srca. Puls se polako smirivao, kao nakon tjelesnog napora.
   Uvijek ti je tako ozbiljan – rekla. 
   Stvarno? – upitao je.
   Da, ali uvijek me učini sretnom.
   Sjela mu je na trbuh i fotografirala ga. Pobunio se i stavio ruku ispred ob-
jaktiva. Vratila je fotoaparat na noćni ormarić i položila mu glavu na prsa.
   Što želiš da radimo danas? – pitala je.
   Pogledala ga je pogledom koji odavno nije vidio.
   To bi ti morala znati – odgovorio je.
   Ja?
   Da, zar ovo nije tvoja ideja? 
   Pomilovao ju je po bokovima. Nije ju htio živcirati. Dirnulo ga je kad ga je 
prije nekoliko dana nazvala na posao.
Rezervirala je sobu. Oboma im sredila slobodan dan. Djeca su ostala kod 
njezinih roditelja.
   Jesi li što sanjao? – pitala je.
   Ništa čega bih se sjetio. A ti?
   Ja da. Sanjala sam da sam na snimanju nekog filma. Ne sjećam se točno 
o kakvom filmu je riječ, samo da mi je jedina replika bila: „Oh, to je tako 
krasno.“ 
   I, kako je prošlo?
   Svaka snimka je propala. Na kraju me redatelj odvukao na stranu i rekao 
da za mene ima neku drugu ulogu. Rekao je da je riječ o mnogo važnijoj 
ulozi, ali znala sam da mi laže.
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   22/  Od kuće su krenuli u sumrak. Na trajektu su stajali na palubi, jedno 
uz drugo, i gledali svjetlost svjetionika na otoku. Četiri kratke i jedna duga 
zraka bljeskale su u pravilnim razmacima. Prije spavanja na verandi su pili 
vino. Noć je bila topla, s onom posebnom vrstom tmine koja se pojavljuje 
samo posljednjih dana kolovoza. Njegova žena htjela je još tako sjediti, ali 
on je bio umoran. Dok je tonuo u san, slušao je brujanje motora, jednolični 
zvuk ribarskih brodica dok su isplovljavali u potragu za ulovom.

21/  Da se ja prva istuširam? – pitala je i ustala iz kreveta ne čekajući 
odgovor. On je ostao ležati promatrajući muhu koja je završila na leđima na 
noćnom ormariću. Uz rubove čaše s vodom uhvatili su se mjehurići. Podi-
gao je fotoaparat i u objaktiv uhvatio sobu. Po podu i zidovima sunce je 
ostavljalo male mrlje. Kad bi udarile pod, uske trake svjetla širile su se i 
zavlačile pod krevet na kojem je ležao. Pušio je i gledao kako ga novi dan 
uvlači u sebe. 
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   20/  Nakon doručka predložila je da se 
malo provozaju. Željela je vidjeti cijeli otok 
pod danjim svjetlom. Osim toga, vožnja 
autom oduvijek je bila dio savršenog dana.  
Što se njega tiče, nije imao ništa protiv. 
   Jesi li mi vidjela mobitel? – doviknuo je 
nakon što je oprao zube.
   Ona je već sjedila u autu spustivši prozor-
sko staklo. Na glavi je nosila maramu i sta-
rinske naočale.
   Spustio se stazom i sjeo do nje.
   Jesi li sigurna da mi nisi vidjela mobitel? – 
pitao je.
   Zaplijenila sam ga – rekla je upalivši motor. 
– Ovo će biti savršen dan. Bez mobitela. Bez 
interneta. Bez priča o poslu. Samo ti i ja.
   Zbilja si na sve mislila, ha? 
   Nije odgovorila, vozila je posve praznom 
cestom. Pod danjim svjetlom otok se činio 
drugačijim, ali krajolik je još uvijek bio obil-
ježen strpljenjem. Pomislio je kako boje 
izgledaju kao nanesene na platno.
   Bi li mogao živjeti ovdje? – upitala ga je 
dok su se vozili.
   Mislim da bih – odgovorio je.
   Ti bi mogao živjeti bilo gdje, zar ne?
   Što želiš reći?
   Ništa posebno, samo sam se sjetila da si 
mi to jednom rekao.
   Zašutjela je. Na putu prema svjetioniku 
zapalio je cigaretu i pokušavao se radovati 
toma kako je sve to već unaprijed osmišlje-
no. Isključen je iz svijeta, može se prepustiti, 
biti putnik vođen kroz savršen dan.

   19/  I sinoć je vozila ona. Voljela je voziti 
više nego on. Vukli su se kroz popodnevnu 
prometnu gužvu dok se on pitao koji je 
zapravo smisao tog izleta. Kad će stići 
račun? Nikakav razuman odgovor nije mu 
padao na pamet pa je odustao. Bila je tako 
ushićena dok mu je otkrivala plan. 
   O čemu razmišljaš, dragi? – pitala je kad su 
se napokon izvukli iz gužve. 
   Ni o čemu – odgovorio je. – A ti?
   O svemu.

   18/  Kad su stigli do svjetionika pade mu na 
pamet kako smisao tom tornju daje zapravo 
mrak. Preko dana svjetionik je mrtav pred-
met. Dugo su šetali plažom. Nebo se zrcalilo 
na blijedoj površini mora. Dva tankera plovila 
su na jug. Zbog udaljenosti činilo se da se 
uopće ne miču.
   Jesi li ponijela fotoaparat? – pitao je.
   Dala mu ga je.
   Kupila si film sa samo 24 slike?
   Da, nisu imali ništa drugo. 
   Na plaži se pojavio muškarac s psom. Muš-
karac je u plićak bacio staru cipelu, pas se 
bacio u vodu očajnički je pokušavajući zgra-
biti.
   Sjećaš se kad si s djedom pušio cigaru?
   Da – odgovorio je. 
   Na ovom otoku prvi je put upoznao njezinu 
obitelj. Tu, na plaži, pušio je cigare s njezinim 
djedom, ritual koji je značio da je primljen u 
obitelj. Te je noći za njega plesala na cesti 
osvijetljena svjetlima automobila.

17/  Iz prtljažnika je donijela košaru s hranom 
i prostrla deku na pješčanu dinu. Jeli su har-
inge i kruh, pili sok i pivo. Poslije objeda legli 
su na deku i pušili. On je gledao u nebo koje 
je sada bilo bez ijednog oblaka. Zatvorio je 
oči i osjećao kako ga sunce grije.
   Šta je sve potrebno za savršen dan? – 
pitala je.
   Ne znam – rekao je.
   Ma znaš, daj – rekla je.
   Voditi ljubav i spavati, to sigurno – rekao je.
   Točno – rekla je.
   Vožnja autom.
   Vožnja autom?
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Sama si rekla. Nema savršenog dana bez 
vožnje.
   Nasmijala se. Čekao je. 
   Plivanje – rekao je.
   Plivanje? – pitala je. – Originalno. Što još?
   Nasmiješio joj se. 
   To je to. Savršen dan.

16/  Na povratku ju je fotografirao iz profila. 
Vozila je brzo po uskim, krivudavim cestama. 
Voljela je voziti brzo. Marama i kosa lepršale 
su na vjetru. Njega je ispunjavala radost. 
Nemir koji je osjećao jutrost zamijenila je 
smirenost. Bili su izvan svijeta, nikamo nije 
trebalo žuriti. Počeo je uživati u tom lag-
anom ritmu i jednoličnoj, neprekidnoj 
melodiji valova. Pogledao ju je i pomislio: 
Zašto uvijek nije ovako?

   15/  U krevet mu je donijela novine stare 
godinu dana. Čitao ih je deset minuta prije 
nego što je otkrio šalu. Smijala se. Novine su 
bile od 27. kolovoza prošle godine.  

   14/  Nedostaje ti jedna stvar, rekla je kad su 
popodne legli u krevet, svjetlo je još bilo 
čisto i jasno, dizalo se i spuštalo nekako 
nevino zajedno sa zavjesama.
   Što? – pitao je.
   Sanjati – rekla je. – Na savršen dan moraš 
sanjati.
   Ne, to ne – rekao je. – Što da sanjaš na 
savršen dan?
   Bez snova ćeš zaribati – rekla je.
   Neko vrijeme ležali su u tišini.
   Možda je raj mjesto koje treba izbjegavati 
– rekao je.
   Kako to misliš?
   Pa, treba sanjati o raju, ali ne bi valjalo 
tamo dospjeti. 
   Ne razumijem?
   Može se lako pokazati da je predobar da bi 
bio istinit. 
   Čekala je.
   Uopće te ne razumijem – rekla je na kraju.
   Ni ja – rekao je.
   Smijali su se.
   Popela se na njega i milovala ga po kosi.
  

 Zašto radiš sve ovo? – pitao je.
   Zar ne bih trebala?
   Ma da, ali zašto?
   Zato što zaslužuješ jedan ovakav dan.
   Stavrno?
   Da, zaslužuješ jedan savršen dan. Svi 
ponekad zaslužuju savršen dan. Ostalih dana 
ionako ima previše, zar ne?

   13/  Iz kupaonice, gdje se dotjerivala, dovi-
knula mu je: Jesam li lijepa? Odgovorio joj je 
da je veoma lijepa. Jesi li spreman za 
savršenu večeru? – pitala je. Odgovorio je da 
je veoma spreman. Od iznajmljene kućice 
odvezli su se do hotela koji je se nalazio na 
stjenovitom uzvišenju iznad pristaništa. 
Izašli su iz auta i uhvatili se za ruke. Pitao ju 
je neće li zaključati auto. Odmahnula je 
glavom i rekla kako su sada izvan svijeta. U 
krugu od stotinu kilometara nema ni jednog 
kradljivca automobila. Na recepciji ih je 
pozdravila žena. Pitao se je li bila ovdje već 
prije i rezervirala stol. Kad su ušli u restoran, 
dočekao ih je pljesak i uzvici veselja. Osvrn-
uo se i ugledao sve sama poznata lica. 
Restoran je bio pun njihovih prijatelja. 
Pozdravljao se sa svima gotovo ne shvaćajući 
tko je tko. Zbilja je nasjeo. Svi su se smijali i 
zabavljali. Fotografirali su ga i pričali kako su 
mu umalo otkrili tajni plan. Zurio je u nju. I 
ona se smijala.

   12/  Na ovom filmu postoji samo jedna 
fotografija na kojoj se vidi Vera. Sjedi u poza-
dini uz prozor. Na sebi ima crnu haljnu i 
bijelu bluzu. Podigla je čašu prema fotografu 
i smiješi se.

11/  Za večerom, činilo mu se da ga svaki 
pokret odaje. Kako sjedi, kako se smije, kako 
prinosi hranu ustima. Sve ga je odavalo. Kako 
ju je pozdravio, kako je sve druge poljubio i 
zagrlio dok je njoj samo pružio ruku i rekao: 
zdravo. Inače je uvijek nalazio način kako se 
ponašati, kako hodati, kako govoriti. Sada je 
u prostoriji bila Vera i on shvati da će, nara-
vno, tu i ostati čitavu večer. Svakog drugog 
dana želio je da mu bude u blizini, ali 
večeras kao da je ušla u sobu u koju nije 
smjela ući. Prvi put osjetio je kako mu smeta 
što su u istoj sobi. Nije mogao shvatiti kako 
je pristala doći.
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   10/  Alkohol ga je malo opustio. Konobari 
odjeveni u crno-bijele odore iznijeli su hranu 
i piće. Ljudi su nazdravljali i pričali viceve. 
Supruga je održala kratku zdravicu, pročitala 
poetski tekst koji je govorio o savršenom 
danu.
   On je bio svjestan Verine prisutnosti. 
Mogao ju je pratiti a da je ne gleda. Jednom 
je primijetio kako odlazi prema vrtu, 
udahnuti svježeg zraka. Shvatio je da mu je 
promijenila smjer, brzinu i cilj. Sve mu je 
promijenila.
   Glasovi u lokalu postali su glasniji. Hvatao 
je dijelove razgovora, detalje koji nisu imali 
smisla, jer čuo je samo komadiće. Osvrnuo 
se i shvatio kako se u tim licima odražava 
cijeli njegov život.
   Odavno te nisam vidjela tako dobro 
raspoloženog – rekla je supruga. – Je li ti 
lijepo?
   Savršeno – odgovorio je.

   9/  Prvi put Vera ga je jednostavno nazvala 
i pitala želi li se malo provozati. Nitko ništa 
nije trebao objašnjavati. Pokupio ju je pola 
sata poslije. Odvezli su se do kampa izvan 
grada. Prvi zimski snijeg sipio je po njima dok 
su hodali po plaži, do skakaonice. Kad su se 
vratili snijeg je već bio prekrio cijeli auto.
   Možeš li mi učiniti uslugu? – pitala ga je 
kad se više nije moglo izdržati.
   Da?
   Poljubi me.

8/  Večera je završila cigarama na terasi. 
Vrata balkona su otvorili da uđe svjež zrak. 
Večer je blaga i ugodna. Svjetionik je bacao 
signale preko glatke vodene površine. Veliki 
kruzer upaljenih svjetala plovio je nekamo. 
Obuze ga nov nalet nemira.

7/  Poslije ponoći ugledao je Veru kako sjedi 
sama vani. Otišao je i sjeo pored nje. Izvadio 
je cigaretu i zapalio. Nije bila tako pijana kao 
ostali. Nije smjela piti. Morala je biti na 
oprezu.
   Jesi li imao savršen dan? – pitala je Vera.
   Još nije gotov – odgovorio je.
   Nije ju smio dotaknuti. Samo to je želio, ali 
nije ju smio ni pogledati. Jedan pogled i bili 
bi otkriveni. Pomisli kako im taj pogled i 
dodir i nisu potrebni. Mogao ju je osjetiti, 
znao je kako je dotaknuti joj kožu, znao je 
kako izgleda dok spava. 

   

autor: Roko Poljak
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4/  Riskirao je i posljednji ples otplesao s 
njom. Šaputala mu je u uho. Ono što joj 
najviše nedostaje obične su stvari. Gledati ga 
kako pere zube. Napraviti mu šalicu kave. 
Razodjenuti se a da ne moraju voditi ljubav.
   Želim živjeti s tobom – šapnuo joj je.
   Ne zna zašto joj je to rekao. Ne zna čak ni 
je li to mislio.
   I ja želim živjeti s tobom – rekla je. – Ali 
kada? Za četrnaest dana? Za godinu dana? 
Za deset godina?
   Ne znam.
   Ma znaš, znaš ti dobro.
   Ne znam.
   Jesi li joj rekao?
   Odmahnuo je glavom.
   Ponavljao je u sebi rečenice, izvrtao i 
okretao riječi, ali nije izrekao ni jednu jedinu. 
Nije to mogao objasniti. Neke stvari ne 
možeš objasniti.
   Nećeš joj ni reći?
   Ne znam.
   Ali ja znam. Nećeš. Prevelika si ti kukavica.
   Pustila ga je i ostala stajati nasred plesnog 
podija. On je posegnuo za njom.
   Ne budi tako melodramatična. To nije tvoj 
stil.
   Što ti znaš o mom stilu?
   Moramo popričati kad budemo malo 
smireniji. Oboje.
   Ja ne mogu biti smirenija. A i dovoljno sam 
pametna da ne uništim jedan brak.
   Nije odgovorio. Osjetio je kako mu se 
melankolija vraća puzeći poput psa.
   A sad ostatak noći možeš pokloniti svojoj 
supruzi – rekla je i otišla.
   3/  Dok su sjedali u taksi, netko je dotrčao 
s fotoaparatom. Bili su ga zaboravili u resto-
ranu. Netko je fortografirao unutrašnjost 
restorana s bočnog prozora. Na putu do 
vikendice žena mu je zaspala na grudima. 
Vozač je slušao radio. Bila je kon-
takt-emisija, a slušatelji su zvali i slali 
pozdrave svojim najdražima. Jedan muška-
rac rekao je da ima 49 godina i da je razve-
den. – Osjećam kako se raspadam – rekao je 
taj muškarac.

6/  Restoran se polukružno širio prema 
vrtu. Unutra su se ljudi zabavljali, neki su 
plesali, drugi držali čaše. Kretnje su im 
sada bile drugačije, alkohol im je usporio 
tempo. Ugledao je suprugu, stajala je 
okružena četvoricom muškaraca.
   Shvaćam te – rekla je Vera i kimnula 
prema njegovoj ženi. 
   Što shvaćaš?
   Shvaćam kako razmišljaš. Želiš imati 
sve, zar ne?
   Ne razumiješ. Da sam te sreo prvu, 
oženio bih te.
   Ali ona je prva – rekla je ustajući. – Je 
li tako?

   5/  Prisjetio se kad su jednom zajedno 
proveli nekoliko dana. Sjedili su na terasi 
hotela u New Yorku, u jednoj od mnogih 
soba u kojima su se nalazili i koju su, kao 
i sve ostale, na kraju morali zaključati i 
ostaviti iza sebe. U glavi su mu još bili ti 
brojevi: soba 409, soba 55, soba 1521, 
soba 209, soba 704. U New Yorku bila je 
to soba 2126. Sjela je pored njega i pod-
vila noge, grad je treperio i brujao ispod 
njih, svjetlost New Yorka poput kliješta 
čvrsto stiskala je noć. Sjedili su tako i on 
je u jednom trenu pomislio: Baš sada 
imam sve što mi život može ponuditi.
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1/  Svjetlo je bilo blijedo kad se probudio, dan je sličio loše razvijenoj fotografiji. Bilo 
mu je hladno. Pokrivač je bio na podu. Soba je mirisala na more i seks. Ona je disala 
pored njega, ravnomjerno i mirno poput valova koji su se čuli vani. Ležao je tako 
budan. S noćnog ormarića uzeo je kutiju cigareta, gurnuo jednu u usta ne zapalivši 
je. Ležao je i zurio u sjene koje su se polako mijenjale, kako je novi dan prodirao u 
sobu.

S norveškog preveo Bekim Serjanović
Za Notan: Nataša Belaj

2/  Bila je pijana, ali je inzistirala da vode 
ljubav. Privukla ga je sebi, hihotala se i valjala 
po krevetu. Pomislio je da će je izgubiti, 
izgubit će je, a nikad je nije toliko volio.
   Njihova tijela automatski su zauzela stare 
položaje, ali ovaj put s nestrpljenjem i 
željom koja im je nedostajala posljednjih 
godina. Ljubio joj je dijelove tijela koji mu se 
nikad nisu činili važnima: ramena, zglobove, 
nožne prste, vrat. I te je njezine djeliće htio 
zadržati. Dirao ju je cijelu, nanovo osvojio 
svaki izgubljeni dio.
   Šapnula je: Jesi li imao savršen dan?
   Pomislio je: Sad me možeš ostaviti.
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Mihaela
Galović,

Valentina 
Mišić,

Monika Sitar

U ovom će se radu obraditi pojam 
virtualnog identiteta koji, u ovom 
izuzetno informatičkom dobu,  posta-
je sve značajniji dio stvarnog identite-
ta.  Rad će započeti samim objašn-
jenjem glavnog operativnog pojma, 
pojma „identiteta“, koji  je nužan da bi 
se u konačnici mogao razumjeti 
doseg i značaj tog pojma u virtualnom 
svijetu.Pojam virtualnog identiteta 
detaljno je razrađen u slijedećem po-
glavlju. Prikazan je kroz sve svoje 
vrste, prednosti i nedostatke. Također 
je predstavljena teorija o maskiranju 
kroz virualne identitete. Njeni teo-
retičari Dorian Wiszniewsky i Richard 
Coyne tako smatraju da sam odabir, 
stil i značenje virtualnog identiteta 
govori mnogo više o njihovim 
korisnicima nego što pretpostavlja-
mo.Posebno je poglavlje također 
posvećeno internetskim profilima, 
koji nastaju kao djelomični virtualni 
identitet te kao takvi svakodnevno 
zamjenjuju prave identitete  svojih  
korisnika pri njihovom služenju inter-
netom. Ovdje se postavlja pitanje 
mogućnosti zadržavanja anonimnosti 
na internetu te iznenađujuće razine 
zahtijevanja autentičnosti, koja 
postaje gotovo conditio sine qua non. 
Uz sve navedeno, posve je jasno da je 
nužno dobro poznavati i koristiti se 
alatima i tehnikama zaštite privatno-
sti i identiteta prilikom korištenja 
interneta. Stoga u posljednjem po-
glavlju iznosimo pitanja i probleme 
koje okružuju mogućnost kontrole 
nad osobnim podatcima, ali i jednako 
tako predstavljamo načine pomoću 
kojih se korisnici mogu zaštititi.
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“Osobni identitet 
može biti različit 
od društvenog 
identiteta. ”

Identitet

Identitet znači istovjetnost, 
potpuna jednakost, odnos 
po kojemu je netko ili nešto 
jednako samo sebi.1

Definicija je pronađena u 
enciklopediji, a poklapa se s 
definicijom na Hrvatskom 
jezičnom portalu iz čega 
zaključujemo da je ovo 
štura, ali najjednostavnija i 
najkraća definicija identiteta.
Osobni identitet je identitet 
pojedinca, koga od drugih 
osobnih identiteta razlikuje  
različito redište samosvijes-
ti, različito tijelo, različiti 
životopis, te različiti un-
utarnji život i osjećaj sebe 
odnosno vlastite subjektiv-
nosti.2

Osobni identitet temelji se 
na ideji da je svaki pojedinac 
jedinstven, različit od svih 
drugih, specifičan. Prema 
tome, osobni identitet 
odnosi se na osobne vrijed-
nosti, ideje, emocije i ciljeve 
pojedinca, na to kako pojedi-
nac vidi sebe. Socijalni iden-
titet definira se obično kao 
„onaj dio samopoimanja 
svakog pojedinca koji se 
temelji na članstvu u 
određenoj grupi ili grupama, 
zajedno s vrijednosti i emo-
cionalnom važnosti koja se 
pridaje tim grupama“.3

1. Hrvatska enciklopedija, sv. 5, Zagreb, 
2003. str. 36.
2. Bhikhu Parekh,Nova politika iden-
titeta, Zagreb, 2008., str. 14.
3. Margareta Jelić, „Istraživanje iden-
titeta: Validacija hrvatske verzije Skale 
socijalnog samopoštovanja“, u:Mi-
gracijske i etničke teme, Odsjek za 
psihologiju, Filozofski fakultet 
Sveučilišta u Zagrebu, 2009., str. 238.
4. Michael Haralambos - Martin 
Holborn, Sociologija: teme i perspek-
tive, Golden marketing, Zagreb, 2002., 
str 117.

Pojam identiteta definira se kao 
osjećaj vlastitosti što se razvija 
kad se dijete počne diferencirati 
od roditelja i obitelji i kad zauzima 
svoje mjesto u društvu. Odnosi se 
na to što ljudi misle da jesu, stoje 
ono najvažnije što ih obilježava. 
Identitet se najčešće povezuje s 
nacionalnom i etničkom pripad-
nošću, seksualnom orijentacijom 
(homoseksualci, heteroseksualci, 
biseksualci), rodom i klasom.4  
Premda je identitet nešto što se 
odnosi na pojedince, on je povezan 
s društvenim skupinama kojima ti 
pojedinci pripadaju i s kojima se 
identificiraju. Međutim, čovjekova 
predodžba o sebi i predodžba 
drugih o njemu ne poklapaju se 
uvijek. Osobni identitet može biti 
različit od društvenog identiteta. 
Na primjer, osoba koju drugi vide 
kao muškarca može sebe doživlja-
vati kao ženu zarobljenu u 
muškom tijelu.
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5.  Suellen Adams, Information Behavior and the 
Formation and Maintenance of Peer Cultures in Mas-
sive Multiplayer Online Roleplaying Games: a Case 
Study of City of Heroes, DiGRA: Changing Views - 
Worlds in Play. Authors & Digital Games research Asso-
ciation , 2005. (http://www.digra.org/wp-content/up-
loads/digital-library/06278.15067.pdf, posljednji posjet 
12.siječnja 2016.)

6. Thierry Nabeth, „D2.2: Set of use cases and scenari-
os“, u: Future of Identity in the Information Society (No. 
507512), str. 68. (http://www.fidis.net/fileadmin/-
fi d i s / d e l i v e r a b l e s / -
fidis-wp2-del2.2_Cases__stories_and_Scenario.pdf, 
posljednji posjet 12. siječnja 2016.)

Identitet

VirtualniVirtualni identitet je iden-
titet kojim se korisnici inter-
neta služe u virtualnim 
zajednicama i na web strani-
cama. Iako pojedinci koriste 
svoje pravo ime i prezime 
tako da drugi znaju tko su, 
većina se predstavlja putem 
pseudonima, koji otkrivaju 
naizmjenične količine osob-
nih informacija. Pseudonim 
dopušta korisniku da sakrije 
njihov pravi identitet. Ljudi 
se mogu skrivati iza računala 
i govoriti što žele sa malim 
posljedicama. Korisnici 
često misle da im internet 
pseudonim daje anonim-
nost, naprotiv, odlučan 
istraživač može često povući 
vezu između identiteta na 
internetu i ”stvarnog” legal-
nog identiteta. Web serveri i 
ISP (Interner service Provid-
er), tj. dobavljači internet 
usluga, imaju zabilježenu IP 
adresu koja pripada 
određenom identitetu. U 
nekim internet sklopovima, 
uključujući forume, MUDove 
(Multi-user Dungeon – 
preteća Role-Play igara), 
slanje trenutnih poruka (in-
stant messaging) i Masivne 
Multyplayer Online Igre 
(Mass-Mu lt i p l aye r-On-
line-Games) – korisnici se 
mogu predstaviti vizualno 
pomoću avatara, slike 
veličine ikone.5
 Avatar uključuje reprezenta-
tivne slike ili video sadržaje, 
nadimak ili ime i profil koji 
pruža više informacija o 
virtualnom identitetu.

Stvaranje virtualnog identiteta danas 
postaje sasvim lagano. Putem računala 
možete postati sve što želite. Jedan od 
mogućih 'problema' u građenju virtualnog 
identiteta jest zapravo mogućnost da po-
jedinac odabire određene osobine koje 
smatra najbitnijima, najpreciznijima pri 
autodefiniranju tako da ne postoji potpu-
na slika nečije osobnosti, identiteta. Pos-
toji samo slika koju je netko možda vjerno 
prikazao, a možda je posrijedi fabricirana 
verzija osobnosti gdje se pojedinac želi 
pošto poto svidjeti nekome ili je taj inter-
netski identitet surogat za ono što on sam 
ne može biti u stvarnosti. Tim više što je 
dokazano da 'dotjerivanje' podataka (ili 
samo odabir i postavljanje onih koji bolje 
zvuče, izostavljanjem lošijih) na osobnim 
profilima na društvenim mrežama podiže 
razinu samopouzdanja i razinu percepcije 
vlastite vrijednosti. Podacima koje prezen-
tiramo o sebi te svojim ponašanjem u 
online okruženju stvaramo svoju online 
reputaciju. Kako drugi korisnici vrše 
međudelovanje sa utemeljenim internet 
identitetom reputacija im dopušta da 
odluče je li taj identitet pouzdan.6 Virtual-
ni identitet koji je postigao odličan ugled 
vrijedan je zbog dva razloga: 
1. jedna ili više osoba uložila je mnogo vre-
mena i truda da izgradi reputaciju 
2. drugi korisnici pregledavaju reputaciju 
identiteta kada odlučuju je li dovoljno 
pouzdana. 
Virtualni identitet pruža veću slobodu od 
pravog identiteta, identiteta koji je obliko-
van činitelјima koje ne možemo kontroli-
rati - uklјučujući rasu, klasu, zanimanje, te 
stupanj obrazovanja. Sredstvom kao što je 
identitet na internetu, lјudi imaju slobodu 
da se redefiniraju kako žele.
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„na internetu nitko ne zna 
da si pas“

7.  Aleks Krotoski, Online identity: is authenticity or anonymity more important? (http://www.-
theguardian.com/technology/2012/apr/19/online-identity-authenticity-anonymity, posljednji posjet 
12. siječnja 2016.)

Neke osobe se u virtualnom okruženju ponašaju drugačije nego u fizič-
kom okruženju – dok neke osobe lišene granica fizičkog okruženja kroz 
Internet pokazuju neželjene oblike ponašanja, drugima online okruženje u 
pozitivnom smislu olakšava izražavanje i komunikaciju. Mnogi korisnici 
interneta imaju više od jednog identiteta, to je činjenica koja se djelomič-
no pripisuje nedostatku menadžmentske infrastrukture identiteta, koja bi 
omogućila osobi da koristi potvrđeni identitet u dvije ili više online zajed-
nica. No kada postoji više internet identiteta, mogu se postaviti pitanja o 
“odgovornosti”. Na primjer, osoba može započeti novi identitet da izb-
jegne posljedice negativne reputacije, da promijeni ishod nekog glasovan-
ja na internetu, ili da pridodaje dodatnu podršku za argument u forumskoj 
diskusiji. Na stranicama internet aukcija, prodavači se nekada znaju logi-
rati u više nestvarnih identiteta sa namjerom da bi podigli kupovne cijene.

Prije nego što su Facebook i Google postali monoliti weba, najpoznatija 
izreka online je bila: „na internetu nitko ne zna da si pas“. Čini da su ti dani 
prošli jer je stari web, gdje se lagano mogao odvojiti identitet i stvarnost, 
gotovo nestao.7 U ranim 1990., korisnici interneta osjećali su se zaštićeno 
iza elektronskog vela anonimnosti i imali su mogućnost biti što god im se 
prohtjelo. Nitko na internetu nije znao tko ste vi zaista, mogli ste pregle-
davati web anonimno, raditi i govoriti što hoćete, ali danas se privatnost 
na webu promijenila. Sada vas svi, uključujući i vlasti, u rekordnom roku 
mogu pronaći putem profila na Facebooku, Google računa, IP adrese i sl.
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Vrste

Spektar identiteta daje prikaz različitih vrsta identiteta koje 
su moguće u digitalnim sustavima. One nisu ekskluzivne – 
mogu se miješati i podudarati. Razlikujemo pet vrsta iden-
titeta14:

Anonimni identitet je na jednom kraju spektra identiteta. 
Koristi seosnovni račun ili identifikator svaki puta kada se ide 
na web stranicu. Nema dosljednosti i ni na koji se način ne 
može povezati pretraživanje od prošlog tjedna s onim od 
ovog tjedna.

Pseudonimni identitet je kada se kroz neko vrijeme iznova i 
iznova koriste isti račun ili identifikator na stranici. To obično 
znači da korisnik ne otkriva svojeuobičajeno/pravo ime ili 
druge podatke po kojima bi gase moglo osobno identificirati. 
Može se koristiti isti identifikator na više stranica te se na taj 
način stvara povezanost radnji na jednoji drugoj stranici.

Samostalno utvrđen identitet je ono što je tipično na webu 
danas. Od korisnika se traži da podijeli svoje ime, datum 
rođenja, grad stanovanja, adresu itd.Korisnik može dati 
"lažne" informacije ili istinite podatke o sebi - to je do njega.
Društveno potvrđen identitet je identifikator u kontekstu 
društvenih vezas kojimje povezan, a zbog društvenih veza 
priznat je od strane drugih koji su društveno potvrđeni.

Potvrđeni (verificirani) identitet je kada postoje tvrdnje o 
korisniku koje suverificirane od strane treće osobe. Tako na 
primjer, ako je korisnik zaposlenik tvrtke, poslodavac može 
izdati potvrdu da je korisnik doista zaposlenik. 
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Pojam
 „m

askiranja“ 
identiteta

Dorian Wiszniewski i Richard Coyne u njihovom dodatku 
knjizi „Building Virtual Communities“(2002.) istražuju iden-
titet na internetu, sa naglaskom na pojam “maskiranja” 
identiteta. Izdvajaju da kada individua djeluje u društvenoj 
sferi prikazuje masku njihovog identiteta. Vrsta maske koju 
odaberemo otkriva nešto o osobi iza maske. Možemo to 
nazvati ”metaforom” maske. Maska na internetu ne otkriva 
pravi identitet neke osobe. No, ono otkriva što leži iza 
maske, na primjer – ako se neka osoba odluči ponašati kao 
rock zvijezda, metafora otkriva zanimanje za rock glazbu. 
Ako se osoba odluči skrivati iza potpuno lažnog identiteta, 
to govori o strahu i nedostatku samopoštovanja iza lažne 
maske. Drugo, maske mogu biti potrebne za interakciju na 
internetu. Zbog emocionalne i psihološke dinamike, ljudi 
se mogu opirati interakciji sa drugim korisnicima interneta. 
Pri stvaranju maske identiteta, stvara se sigurnosna mreža. 
Jedno od najvećih strahova je da će netko ukrasti ili zlo-
upotrijebiti njihov identitet. Kod stvaranja maske, ljudi 
mogu interaktivno djelovati bez straha.

Wiszniewski i Coyne tvrde: „Obrazovanje se može proma-
trati kao proces promjene kojim se ostvaruje identitet, 
kako tko pronalazi svoje mjesto. Obrazovanje podrazumije-
va transformaciju identiteta. Obrazovanje je, između osta-
log, proces izgradnje osjećaja identiteta, generaliziran kao 
proces izgrađivanja.“ Studenti u interakciji s online zajed-
nicom moraju otkriti nešto o sebi i postići da drugi odgov-
ore na ovaj doprinos. Na ovaj način, maska se stalno for-
mulira u dijalogu s drugima i na taj će način studenti dobiti 
bogatiji i dublji smisao tko su oni. Tu će biti proces 
izgrađivanja koji će pomoći studentima shvatiti njihove 
prednosti i slabosti. 8

8.   Dorian Wiszniewski – Richard Coyne, „Mask and 
Identity: The Hermeneutics of Self-Construction in 
the Information Age“, u: Renninger, K. Ann –Shumar, 
Wesley, Building Virtual Communities (1st ed.). 
Cambridge University Press, 2002., str. 191.–214.
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Prednosti i nedo-
statci virtualnog 
identiteta

Pozitivan aspekt virtualnih zajednica je da se ljudi sada mogu predstavljati bez straha 
od progona, kakve god da su ličnosti, za koja god se područja zanimaju ili ako otkrivaju 
komponentu identiteta iz stvarnog svijeta koja nikada prije nije otkrivena. Ta sloboda 
rezultira novim mogućnostima za društvo u cjelini, a posebno sposobnost za ljude da 
istraže uloge spola i seksualnosti na način koji može biti bezopasan, ali zanimljiv i 
koristan za one koji poduzimaju promjene. Virtualni identitet je dao ljudima priliku da 
se osjećaju ugodno u širokom rasponu uloga, od kojih neke aspekte života korisnik ne 
može prikazati u stvarnom svijetu. Virtualni identitet ima blagotvoran učinak za man-
jinske skupine, uključujući etničku manjinsku populacije, osobe s invaliditetom itd. 
Može pomoći ukloniti predrasude stvorene stereotipima koje pronalazimo u stvarnom 
životu, i na taj način pružiti veći osjećaj uključenosti.

Prvenstveno, nedostatak u vezi virtualnog identiteta vrti se oko područja lažnog pred-
stavljanja i kontrastnih učinaka na i izvan mreže postojanja. Seksualnost i seksualno 
online ponašanje pruža neke od najkontroverznijih rasprava i zabrinutost o predator-
skoj naravi nekih korisnika. To se posebno odnosi na dječju pornografiju i sposobnost 
pedofila da prekrivaju svoj identitet. Nedostatak su i zloupotrebe virtualnog identiteta 
uključujući krađu identiteta, virtualno nasilje, zloupotreba osobnih podataka. Upitna je 
i pouzdanost online identiteta. Identiteti koje ljudi definiraju na društvenim mrežama 
nisu nužno aspekti njihovog stvarnog identiteta. Istraživanja su pokazala da ljudi lažu 
u online dating servisima.9  U okviru toga, catfishing je način da korisnik stvori lažni 
online profil, ponekad s lažnim fotografijama i informacijama, kako bi ušao u odnos, 
intimni ili platonski, s drugim korisnikom.

9.   RobertEpstein, „The Truth about 
Online Dating: The hype is huge, and the 
findings are somewhat disturbing-but the 
future of online dating looks good“, u: 
Scientific American Mind, 2007. 
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Profili

„Virtualni je svijet drukčiji. Sastavljen je od informacija, a ne od tvari. Infor-
macije se šire i raspršuju; nema zakona o njihovu očuvanju. Stanovnici toga 
neopipljivog prostora također su raspršeni, bez tijela kao ujedinjujućeg up-
orišta. Neki tvrde da čovjek može imati onoliko elektroničkih ličnosti (engl. 
personae) koliko ima vremena i energije za njihovo stvaranje. “Čovjek može 
imati...?” O kome je riječ? Naravno, o utjelovljenom sebstvu, o tijelu koje je 
istoznačno identitetu, o tijelu za tipkovnicom. Ta dva svijeta zapravo nisu 
razdvojena. Iako je točno da jedna osoba može stvoriti više elektroničkih 
identiteta koje povezuje jedino njihov zajednički tvorac, ta je veza, premda 
je nevidljiva u virtualnom svijetu, iznimno važna. Kakav je odnos između 
više elektroničkih ličnosti kojima je zajednički isti tvorac? Nasljeđuju li 
virtualne ličnosti osobine – i odgovornosti – svojih tvoraca? 

Takva pitanja znače nov pristup drevnim propitivanjima odnosa između 
sebstva i tijela – i novi osjećaj njihove važnosti. Online zajednice rastu veli-
kom brzinom, a njihovi se sudionici suočavaju s istim pitanjima, ali ne kao 
s hipotetskim misaonim vježbama, nego kao s osnovnim problemima u 
svojoj svakodnevici.“10
Identitet se sastoji od nekih stalnih stvari koje se ne mijenjaju: mjesto 
rođenja, ime, datum rođenja, školovanje... svaka stranica na kojoj imamo 
profil ima svoju verziju našeg identiteta, zbog toga što svaka web stranica 
vidi tebe i tvoje karakteristike identiteta drugačije. To se zove djelomični 
identitet, a djelomični identitet je podset karakteristika koje tvore tvoj 
cjelokupan identitet. Na taj način mi stvaramo virtualnu personu (ličnost) 
koja odražava naš djelomični identitet i predstavlja nas u specifičnim situ-
acijama. 11

Stranice koriste identifikatore kako bi što bolje ustanovile naše prefer-
encije te nam pržile što bolju uslugu. Identifikatori su podatci koji na jedin-
stven način identificiraju osobu ili stvar unutar neke populacije. Neki od 
identifikatora: ime, ip adresa, ... to im pomaže da uspostave Svoj profil i s 
vremenom razumiju tvoje interakcije na određenoj stranici. 12

10. Donath, Judith S., Identitet i prijevare 
u virtualnoj zajednici, str: 125 
(http://smg.media.mit.edu/papers/Donath
/IdentityDeception/IdentityDeception.Cro
atian.pdf,  posljednji posjet 12. siječnja 
2016.)
11. Online identity - an overview 
(http://www.internetsociety.org/sites/defa
ult/files/Online%20Identity-An%20Overvi
ew.pdf, posljednji posjet 12. siječnja 2016.)
12. sto kao 1073.
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Razlike u
profilima

Profili, autentičnost i 
anonimnost

Ovisno o tome na kojoj platformi korisnik ima račun ovisit će i njegov identitet. 
Zbog toga što profili na društvenim mrežama neće biti isti kao profili na igrama 
ili anonimnim forumima...

Pa tako u igricama se koriste tako zvani avatari koji su zapravo oblik virtualnog 
identiteta koji je najviše suprotan stvarnom identitetu osobe koju predstavlja. Iz 
razloga što se ne koriste stvarne slike korisnika nego korisnik sam kreira izgled 
svoga avatara i daju mu karakteristike osobnosti koje mu želi dati. No, avatar 
nebitno koliko se razlikuje od stvarnoga identiteta i dalje je dio stvarnoga iden-
titeta korisnika jer ipak ga je korisnik sam stvorio. Naravno, profili (virtualni iden-
titeti) na društvenim mrežama biti će sličniji stvarnom identitetu korisnika, ali ne 
mogu u potpunosti prikazivati stvarni identitet. Mnogo ej razloga zašto je tako, 
kao prvo korisnik odlučuje koje će dijelove svoje stvarnosti prikazati na društ-
venoj mreži. Također, korisnik se može drugačije ponašati na društvenim mreža-
ma nego što se ponaša u stvarnosti. 

Neki anonimni profili mogu se u potpunosti razlikovati od stvarnog identiteta 
osobe, ali to nije nužno tako jer to u potpunosti ovisi o tome kako se ta oso-
ba/korisnik odluči predstavljati na internetu.

Stari web, mjesto na kojem je identitet mogao ostati odvojen od stvarnog života, 
vrlo brzo nestaje sa računalnog ekrana. Sheryl Sandberg i Richard Allan, djelatni-
ci Facebooka kažu kako velika količina ljudi žele jedino one internetske interak-
cije koje su kroz „autentične“ (prave) identitete. Upravo ovo, kažu kritičari, će 
imati nepovratne posljedice na otvorenost i slobodu na internetu.13

13. A. Krotoski, Online identity: is authenticity or anonymity more important? 
(http://www.theguardian.com/technology/2012/apr/19/online-identity-authenticity-anonymit
y,posljednji posjet 12. siječnja 2016.)
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“autentični 
identitet 
nije 
anoniman.”

Potjera za autentičnošću se uvlači u srce većine modela 
društvenih medija i trenutni izgled interneta igra jako 
veliku ulogu u tome kako komuniciramo jedni s drugim i 
kako se odnosimo prema sadržaju na webu. Za mnoge 
ljude, Facebook i Google proizvodi su suma svih njihovih 
web interakcija. Vrijednost u kreiranju platforme koja 
uljeva povjerenje u to da je osoba ta za koju se predstavlja, 
prije nogo da se pretvara da je netko, ključna je za uspijeh 
društvene mreže.14

Na ovakav način, autentični identitet nije anoniman. Face-
book profili i Google identifikacije su povezane sa pravim 
imenom osobe i njihovim pravim vezama i sve više se pov-
ezuje sa korisnikovim ostalim aktivnostima na internetu. 
Korisnici koriste Facebook ili Google račune kako bi se pri-
javili (ulogirali) na usluge nekih drugih stranica te tako 
formiraju jedan javni identitet koji je kombinacija njihove 
offline prošlosti, online sadašnjosti i njihove kombinirane 
budućnosti.15 

Facebook također vjeruje kako je autentičnost povezana sa 
korisnikovim slikama, zbog toga su platili 1 milijardu dolara 
za uslugu dijeljenja slika sa Instagrama na Facebook. No, 
ne slažu se svi sa time. Christopher Pole, osnivač 4Chana, 
online zajednice osnovane 2004, kaže kako ne bi nazvao 
ono što imamo na Facebooku autentičnim identitetom, 
također kaže i kako lažni identiteti nisu tako dobri kao što 
su bili jer je internet od mjesta za štrebere postao main-
stream okupacija.16

Svaki profila na Facebooku ili Google za koje g se čini da 
nije povezan sa pravim offline imenom se uklanja. Nadimci 
i pseudonimi, nevažno koliko se dugo koriste- neki su u 
upotrebi desetljećima- se smatraju kršenjima uvijeta o 
korištenju.17

Online identitet može biti permanentan koliko i pravi iden-
titet: korisnici pseudonima često sebe identificiraju (regis-
triraju) na različitim društvenim mrežama koristeći isto 
ime računa. Ali zbog toga što se ne identificiraju pravim 
imenima, ti korisnici mogu svoj identitet opisati kako žele i 
iskoristiti anonimnost kad hoće. Psiholozi tvrde kako je ovo 
vrlo vrijedno za razvoj osjećaja osobe o tome tko je ona, 
tko ona može biti i kako se uklapa u različite kontekste. 
Ova vrsta aktivnosti je dozvoljena čak i u zemljama u 
kojima su se  korisnici društvenih mreža dužni registrirati 
se koristeći osobnu iskaznicu, te zemlje su Sjeverna Koreja 
i Kina; jer je online javna identifikacija izmišljena, to jest 
smije se koristiti pseudonim ili nadimak.18

14. A. Krotoski, Online 
identity: is authenticity or 
anonymity more important? 
(http://www.theguardian.co
m/technology/2012/apr/19/o
nline-identity-authenticity-a
nonymity,posljednji posjet 
12. siječnja 2016.)
15. Isto

16. Isto
17. Isto
18. A. Krotoski, Online 
identity: is authenticity or 
anonymity more important? 
(http://www.theguardian.co
m/technology/2012/apr/19/
online-identity-authenticity
-anonymity, posljednji 
posjet 12. siječnja 2016.)

75.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan2.pdf   11   4.12.2017.   20:45:17



D
ruštvene m

reže

Kako definirati društvene mreže? To su 
web stranice na kojima možete kreirati 
svoj profil, uređivati ga, komunicirati sa 
poznanicima (ali i strancima), dijeliti 
sadržaj, te se oglašavati ukoliko imate 
svoju tvrtku ili marketing agenciju. Na 
svijetu postoji preko 100 web stranica 
koje se svrstavaju u društvene web 
stranice, odnosno mreže i koje 
pokušavaju sa nekim novim stvarima 
privući korisnike. Nažalost, malo je 
takvih uspješnih stranica. Primjera 
neuspješnih ima mnogo: Aca-
demia.edu, Badoo, Buzznet, CafeMom, 
Classmates.com, Faces.com, GovLoop, 
Hotlist, Kiwibox, LibraryThing, MyLife, 
MySpace, Netlog, Qapacity, Tagged, 
Wasabi…

„Iako je stvaranje društvenih mreža i 
društveno umrežavanje moguće u 
stvarnom, realnom svijetu (npr. u čet-
vrti, školi, učeničkom domu...), navede-
ni koncepti preneseni su u online 
okruženje čime online društvene 
mreže i društveno umrežavanje posta-
je vrlo popularno među mladima.“19

Prvi oblici društvenih mreža javljaju se 
90-ih godina 20. stoljeća. Prve mreže 
bile su poput soba za čavrljanje 
(eng.chat room), s više umreženih 
korisnika. Na nekima je pristup dozvol-
jen samo preko registracije, dok kod 
drugih, potreban je samo nadimak 
(eng. nickname). U takvim sobama, 
obično postoji lista sa strane, gdje 
korisnik može vidjeti sve druge aktivne 
korisnike u tom trenutku. Na donjem 
dijelu ekrana, nalazi se mjesto, gdje 
korisnik piše poruke. Jedan od primjera 
društvenog servisa je mIRC, koji je 
stekao veliku popularnost, upravo zbog 
svoje jednostavnosti, tj. lakog pristupa. 
Ipak, najveći značaj stekao je e-mail, 
koji je i danas jedan od najkorištenijih 
usluga društvenih mreža.

Servisi društvenih mreža stalno 
se poboljšavaju, dajući nove 
mogućnosti korisnicima. 
Pojavljuju se i nove društvene 
mreže s novim mogućnostima. 
Ovakve mreže, pored prvobitne 
uloge komunikacije, imaju i 
ulogu marketinga, promovira-
jući druge web-stranice i niz 
različitih usluga.

Korisnici ne mogu komunicirati 
sa svim članovima koji se 
nalaze na mreži, već mogu iskl-
jučivo s kontaktima (engl. con-
tacts). Osim standarnog načina 
čavrljanja, korisnici mogu 
komunicirati preko video 
snimki, što olakšava komunik-
aciju. Takav tip komunikacije 
može biti između dva ili više 
korisnika. Među najpopularnijim 
modernim sustavima za komu-
nikaciju na internetu su: Face-
book, Twitter, YouTube, MyS-
pace, Skype, Vkontakte i dr.

19. Siniša Kušić, „Online društvene mreže i 
društveno umrežavanje kod učenika osnovne 
škole: navike Facebook generacije“,u: Život i 
škola, br. 24 (2/2010.), god. 56., str. 103.
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Zaštita na
internetu

Privatnost na 
internetu

Kada se Internet pojavio početkom 90-ih, tadašnji korisnici mogli su biti uvjereni 
u svoju sigurnost. Njihov identitet bio je skriven iz elektroničke anonimnosti te 
su mogli preuzeti  koji god oblik persone im odgovara. No, Internet se potpuno 
promijenio u zadnjih dvadeset godina i to na način koji znatno utječe na on-line  
privatnost i sigurnost.  Internetske usluge i kompanije preuzele su tehnologije 
koje kreiraju profile njihovih korisnika kako bi u konačnici  učinkovitije plasirali  
svoje proizvode. Ti profili grade se na temelju podataka prikupljenih kroz aktiv-
nosti tih korisnika na internetu, prateći njihove interese i pretraživanja. Kroz 
mreže i baze podataka, dio po dio, prateći svaki fragment i on-line otisak, gradi 
se profil potencijalnog  kupca.

Umrežavanje i korištenje interneta kroz stvorene profile ili on-line identitete 
kojima dobivamo  osobni pristup dosta olakšava snalaženje u nepreglednim 
internetskim podatcima, no ono ujedno sve više potiče i pitanja o sigurnosti i 
privatnosti koju takav pristup ujedno i narušava. 

Pitanje zaštite privatnosti korisnika interneta kompleksan je problem i zahtijeva 
višestrana usklađivanja. Kao prvo, zakoni koji štite privatne podatke variraju od 
države do države. Također, informatički napredak i mnogobrojno strujanje i 
prenošenje podataka znatno je brže od stvaranja zakonskih regulativa koje prate 
isti. 

Da  bi nešto moglo biti provedeno kroz zakonske okvire te kao takvo biti zaštiće-
no, te da, sukladno tomu postoje i zakonske sankcije, nužno je definirati objekt 
pravne zaštite. Poimanje privatnosti ovisi od kulture do kulture i gotovo je nemo-
guće doći do konsenzusa oko definicije privatnih, osobnih podataka. Različiti po-
gledi na ono što smatramo privatnim pod utjecajem su kulturnih, ekonomskih, 
društvenih, političkih, vjerskih, povijesnih, obrazovnih i iskustvenih strujanja te 
tako možemo reći da su oni kontekstualne naravi.20  Pojednostavljeno, to je 
pokušaj prevođenja društvenog konstrukta u onaj tehnološki, stoga otegotne 
okolnosti s kojima se susreće i nisu predmet čuđenja.

20. Protecting your 
privacy(http://www.int
ernetsociety.org/prote
cting-your-privacy, 
posljednji posjet 13. 
siječnja 2016.)

77.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan2.pdf   13   4.12.2017.   20:45:17



78.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan2.pdf   14   4.12.2017.   20:45:17



21. Protecting your 
privacy(http://www.i
nternetsociety.org/pr
otecting-your-privac
y, posljednji posjet 
13. siječnja 2016.)

U pokušaju definiranja virtualne privatnosti, većina teo-
retičara slaže se u nekoliko točaka. Da internetsku privat-
nost čini sporazumno dijeljenje privatnih podataka u 
određenom kontekstu sa predviđenim i poznatim 
dosegom.21   Takav pristup, iako obuhvaća najveći dio 
točaka preklapanja, opet podiže neka druga pitanja. Takva 
su ona koja se tiču dosega i zloporabe informiranog pristan-
ka, svjesnosti i procjene rizika od strane korisnika kao i 
njihove (ne)moći da kontroliraju okvir u kojemu se te infor-
macije diseminiraju. Korisnici su pravom zabrinuti oko 
načina na koji se njihovi podatci prikupljaju, pohranjuju i 
koriste pošto je sve raširenija praksa dijeljenja, čak i prodaje 
dotičnih podataka sasvim drugim servisima.

Kako se trgovanje internetom rapidno širi, tako i kriminalci 
napreduju u svojim pokušajima da dođu u posjed personali-
ziranih identifikatora, šifri i srodnih informacija. Njihova 
motivacija čista je ekonomska dobit te oni, preuzimajući 
tuđi identitet, mogu upravljati novcem s bankovnih računa, 
štetiti reputaciji neprimjerenim on-line aktivnostima e 
narušavati druge sisteme i on-line izvore koji zahtijevaju 
legitimnu autorizaciju. Također, postavljene su neke odred-
nice koje razlikuje dobrovoljno , odnosno namjerno, od 
onog nenamjernog. Dobrovoljno dijeljenje podataka ukl-
jučuje ono putem društvenih mreža koje uključuju: označa-
vanje lokacije, otkrivanje godina, spola, osobnih interesa itd, 
a ono nenamjerno označava prijenos ili prodaju istih raznim 
oglašivačima i marketinškim tvrtkama.

Za razliku od problema internetske krađe podataka, zaštita 
i kontrola nad privatnim podatcima predstavlja teži oblik 
sankcioniranja, baš zbog tog elementa dobrovoljnog dijel-
jenja naoko bezazlenih podataka. Postoji malo industrijskih 
standarda usklađenih za pravim okvirom zakona koji se tiču 
prikladnog i neprikladnog, sami korisnici žele imati kontrolu 
nad svojim podatcima, a regionalne razlike otežavaju 
donošenje globalnog rješenja. 
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22. Protecting your 
privacy(http://www.i
nternetsociety.org/pr
otecting-your-privac
y, posljednji posjet 
13. siječnja 2016.)

U sustavu interneta potrebno je uzeti u obzir i drugu stranu, točni-
je ulogu onih koji objavljuju određen sadržaj te on kao takav 
postaje dostupan svakome. Kako korisnici plaćaju samo pristup 
internetu, ali ne i sam sadržaj, te različite stranice moraju tražiti 
način da bi mogle platiti svoju održivost na surovom internetskom 
tržištu. Najjednostavniji način za to su upravo prepuštanje prosto-
ra oglašivačima s kojima su na takav način u  simbiotskom odnosu. 
Samim pregledom i surfanjem kroz informacije i usluge na 
web-stranicama, korisnici o sebi odaju informacije koji mogu 
pomoći u određivanju tipa i vrste proizvoda i usluga koje bi ih 
mogle interesirati. Na neki način, gotovo da se radi o razmijeni 
vrijednosti. Korisnici određenim stranicama daju svoju pozornost 
u zamjenu za pristup željenoj informaciji koju smatraju vrijednom. 
Iako ti podatci o onome čemu korisnici pridaju pozornost nemaju 
veliku vrijednost sami po sebi, njihovim akumuliranjem moguće je 
stvoriti prilično jak djelomični profil. Pogotovo ako se radi o uslu-
gama koje su nam od velikog značaja poput bankarstva (banki) , 
osiguravajućih kompanija ili zdravstvenih operatera. 

Čak iako se pri korištenju podataka pazi na otkrivanje osobnih po-
dataka, sama povijest našeg korištenja interneta,  naše ponašanje 
pri surfanju može govoriti o identitetu korisnika puno više nego 
što on to misli. Skupljanje on-line otisaka i  njihovo stavljanje u 
korelaciju postalo je biznisom.

 „Dubinski on-line profil korisnika može se stvoriti koristeći infor-
macije iz sljedećih izvora: 

• Aktivni, svjesno otkriveni podatci: oni koje korisnik iznosi 
svjesno, bilo da se radi o prijavljivanju na određenu lokaciju ili kroz 
postove na internetu.

• Pasivni, nesvjesno otkriveni podatci: oni koji se otkrivaju 
putem treće strane;snimke nadzornih kamera , registracijskih 
oznaka, krađom podataka o surfanju..

• „ Iskopavanje“ podataka, statističko profiliranje i izvodi: 
prema lokacijskim obrascima, socijalnim grafovima, obrascima 
kupnje.“22
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23. Protecing your 
identity(http://www.internetsociety.org/protecting-your-iden
tity, posljednji posjet 13.siječnja 2016.)

Zaštita identiteta

Identitet posjeduje mnoge vrijednosti, i samim time mnogo i vrijedi. Kako 
on-line identitet tako i djelomični identiteti koji nastaju iz njega. Samom 
korisniku, virtualni identitet  je vrijedan jer ih odražava te im omogućuje prist-
up  mjestima i informacijama koje žele. Internetski pružatelji usluga su nos-
itelji onoga što korisnici žele te im je identitet klijenata vrijedna poslovna 
imovina. Dok je nezakonitim korisnicima tuđih identiteta on alat koji im omo-
gućuje korištenje sredstava na koje inače nemaju pravo. Krađa identiteta je, 
široko rečeno, gubitak kontrole nad jednim ili više svojih tzv. djelomičnih iden-
titeta. Kako dotični mogu sadržavati privatne informacije i podatke, vrlo je 
važno koristiti i čuvati ih na pravilan način. Mnoge krađe identiteta su zapravo 
uvodi u puno teže zločine, sa znatno većom štetom, poput prevare identiteti-
ma.

„Krađe identiteta mogu se dogoditi na nekoliko načina. Evo nekoliko primjera  
uobičajnih i svakodnevnih načina: 

• Osoba je prevarena da podjeli osobne podatke sa krivom osobom
• Netko ( ili nešto)  je u mogućnosti pogoditi  tuđe sigurnosne lozinke, ili 
resetirati šifru koristeći za to namijenjene  sustave,te tako preuzeti nečiji 
virtualni identitet
• Netko ( ili nešto) može dolaziti do željenih podataka elektroničkim pris-
luškivanjem, odnosno  praćenjem te preuzimanje kontrole nad uređajima
• Masovni proboj u velike baze podataka koji koriste šifre koje nisu dobro 
zaštićene
• Napadač vremenom skuplja toliko podataka da može napraviti novi 
djelomični identitet na korisnikovo ime, često radi ekonomske koristi.“23

U prvom slučaju osoba je prevarena misleći da se radi o osobi od povjerenja, 
odnosno da osoba predstavlja instituciju od povjerenja, te im tako otkrivaju 
podatke koristeći povjerenje. Dosta prijevara bazirano je na korištenje elek-
troničke pošte koja, prilikom otvaranja, spaja korisnika sa web-stranicom koja 
od njega, iz naravno lažnih razloga, traži iznošenje nekih privatnih informacija. 
Sofisticiraniji način prijevare je korištenje sistema za resetiranja ili ponovno 
traženje lozinki. Ona zahtijeva korištenje tehnoloških alata kao i socioloških 
tehnika. Naime, činjenica je da mnogi ljudi koriste lozinke koji nisu tako teške 
za pogoditi onome tko ( ili što) već poznaje neke karakteristike korisnika. Na-
jveći rizik su upravo takve šifre. Također je potrebno koristiti sigurne pre-
traživačke putove kako bi šifra automatski bila zaštićena u samom procesu 
prijenosa. Sofisticiranim načinom prijevare smatraju se i različiti virusi kreirani 
da instaliranjem preuzimaju kontrolu nad računalom ili njegovim internetskim 
sučeljem kako bi pretraživao osjetljive informacije poput računa kreditnih 
kartica, korisničkog imena i njegovih lozinki i sličnih podataka.
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24. Protecing your identity(http://www.internetsoci-
ety.org/protecting-your-identity, posljednji posjet 
13.siječnja 2016.)
25. Isto

Masovni proboj podataka događa se kada 
hakeri uspiju prodrijeti u baze podataka 
internetskih poslužitelja i tako doći u posjed 
traženih podataka, takvi proboji se uglav-
nom organiziraju s ciljem preprodaje 
spomenutih podataka na međunarodnom 
crnom tržištu. Kod slučaja preuzimanja 
identiteta ponekad je teško dokazati opseg 
prevare te je stoga ponekad teško onima 
koji su prevareni  dokazati svoju nedužnost 
jer se radi o iznimno uspješnim metodama 
manipulacije nečijim identitetom.

Kada se radi o lozinkama koje su pohranjene 
u servisima pružatelja usluga, korisnik se 
mora osloniti na sigurnosne mjere koje taj 
pružatelj koristi. Tako je od iznimne važnosti 
odgovornost pružatelj usluga prema 
pohranjivanju i čuvanju tih povjerljivih poda-
taka kao i stalno održavanje i nadograđivan-
je sistema zaštite. Ovaj vid zaštite ne ovisi o 
korisniku, no zato postoje mnogi koje 
korisnik može iskoristiti kako bi se zaštitio. 
Može se koristiti tehnologijama koje su krei-
rane da upozoravaju na štetne i sumnjive 
podatke i sadržaj te internetske stranice 
koje imaju lošu zaštitu.

„Kod manipulacije svojim lozinkama korisnik 
bi trebao voditi se ovim pravilima kako bi 
povećao sigurnost i otežao otkrivanje svojih 
lozinki:
• Odabrati lozinke kojih se lako može 
sjetiti , ali koje nisu lake drugima za pogodi-
ti.
• Izbjegavati korištenje jedne lozinke za 
više stranica. Tako,ako je jedna stranica 
kompromitirana ta ista šifra ne može se 
koristiti drugim stranicama.
• Prilagođavanje lozinki za svaki sajt 
pojedinačno, dovoljno je samo dodavati 
nekoliko slova ili znakova.
• Birati  znatno teže lozinke za stranice 
od iznimnog značaja,poput onih vezanih uz 
financije.
• Prihvatiti, gdje god je to moguće, 
dokazivanje autentičnosti kroz nekoliko kor-
aka.“24

Resetiranje postavki i lozinki potrebno je 
obavljati samostalno te pitanja, koja su krei-
rana kako bi pomagala u slučaju da se šifra 
zaboravi, oblikovati tako da je odgovor jasan 
samo korisniku i to na način da samo pitanje 
ne otkriva u sebi i odgovor. Kao mjeru pre-
dostrožnosti dobro je i posebno zaštititi 
pristup svojoj internetskoj pošti.

„Tri najjednostavnija, a opet učinkovita 
načina za zaštitu podataka su:

• Prilikom prestanka korištenja računa-
la odjaviti se sa svih internetskih računa
• Koristiti sigurne  protokole.
• Periodično mijenjanje lozinke.„ 25

Prilikom zaštite e-maila preporučuje se i 
korištenje različitih mailova koji odgovaraju 
svrsi i namjeri. Dakle, korištenje poslovnog 
maila za poslovnu korespondenciju, poseb-
nu za privatnu itd..Naime, poslovni mailovi 
nisu najsigurnije mjesto za manevriranje po-
datcima u privatne svrhe je kompanije, 
organizacije, u određenim okolnostima 
mogu zatražiti njihov sadržaj na uvid.
Unatoč svemu, tehnološke i poslovne zajed-
nice sve više uviđaju spomenuti problem te 
zajedničkim silama nastoje iznaći učinkovito 
rješenje. 

82.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan2.pdf   18   4.12.2017.   20:45:18



Zaključak

Kako Internet i on-line poslovanja i komunikacije 
preuzimaju sve značajniju ulogu u svakoj domeni  
života, tako je razvoj i uporaba internetskih iden-
titeta svakodnevica prilikom korištenja interne-
tom.Iako je naizgled rezerviran samo za određena  
područja djelovanja,  virtualni identitet  puno 
govori o svome korisniku te je moguće, prik-
upljanjem identifikatora, dobiti prilično točnu 
sliku o stvarnom identitetu korisnika. Ti identi-
fikatori mogu se koristiti radi personaliziranja 
iskustva na internetu, olakšavanja njegovog 
korištenja, iskorištavanja njegovog potencijala, 
ciljanog  plasiranja proizvoda i usluga, ali, jedna-
ko tako, i u loše svrhe. Preuzimanje i korištenje, 
dakle krađa, tuđeg virtualnog identiteta može 
imati nesagledive negativne posljedice kako na 
reputaciju tako i na materijalno stanje oštećenog. 
Zakonski okvir još uvijek  teško drži korak sa rap-
idnim razvojem tehnologije i zločina koji proi-
zlaze iz zlouporabe istih, no budućnost njihova 
usklađivanja sve je izvjesnija.

Upravo iz tih razloga, poznavanje tehnika i alata 
koji mogu pomoći u sigurnom i kontroliranom 
korištenju interneta  imperativ su za pozitivno 
korisničko iskustvo na Internetu, iskustvo koje 
bilo koja tvorevina ljudske ruke naposljetku i 
treba pružiti. 
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Kontroverzno u 
romanesknoj
trilogiji 
Michela 
Houllebecqa
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Damir 
Janković  

Rad analizira kontroverzne elemente 
romaneskne trilogije francuskog 
autora Michela Houellebecqa. 

Kroz prizmu recepcijskih i 
biografskih podataka rad prikazuje 
zamršen splet činjenica koje su 
itekako važne za analizu fenomena 
par excellence. 

Tkivo teksta prožeto je osobnim 
frustracijama, a ključno mu je 
obilježje konfliktnost. Houellebecq 
se obrušava na hedonističku kulturu 
i društvo spektakla, ne štedi 
mladenačku konzumerističku kulturu 
kao ni New Age filozofiju. 

Prikazuje smislenu vezu između 
seksa i ekonomije i svoje 
pripovjedače portretira kao taoce 
vlastite žudnje u okrutnom svijetu 
punom samoće, tame i beznađa. 

86.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

notan2.pdf   23   4.12.2017.   20:45:18



Uvod

Svojom je romanesknom trilogijom Michel Houellebecq postigao svjetski uspjeh. 
Romani Širenje područja borbe (1994), Elementarne Čestice (1998) i Platforma (2001) 
otvorili su mnoge tabu teme suvremene Europe. Bez imalo elegancije, Houellebecq je 
svojim britkim i lako čitljivim stilom otvorio pitanja na koja su mnogi bili spremni 
okrenuti leđa. Da postoje mnoga pitanja na koja suvremena politička zajednica kao ni 
ona znanstvena ne nude odgovore, pobrinuo se depresivni administrativni službenik 
sa darom za provokaciju. Houellebecq je odlučio obračunati se sa svim porocima 
svoje zemlje, ali i Europe, a isti je bijes uspješno upakirao u romanesknu građu i time 
stvorio preduvjete za javnu debatu. Neki su kritizirali stil, drugi se obrušavali na teze 
iz romana. Neki su kopali po biografiji i povlačili analogije iz kartica osobnih podataka, 
dok su drugi pokušavali smisleno i kritički pristupiti analizi fenomena. 

Imajući na umu kompleksnost problema i podijeljenost javnosti kad je slučaj 
Houellebecq u pitanju pristupio sam istraživanju razne građe ne bih li odgovorio na 
pitanje što točno rad Houellebecqa čini kontroverznim i toliko diže prašinu u javnosti. 
Nakon analize, pretežito hrvatskih tekstova o Houellebecqu, rad je podijeljen na četiri 
poglavlja. Prvo će poglavlje u samom početku predstaviti život i djelo Michela 
Houellebecqa, a preko biografskih podataka prijeći će na one recepcijske. Time će ovo 
poglavlje izložiti sve one vanjske elemente kontroverznog. Preko javnih ispada, 
milijunskih iznosa, sudova i beskrupuloznih igara, rad će svoju pozornost usmjeriti 
prema tkivu teksta. 

Kulturna revolucija na pragu šezdesetih godina prošlog stoljeća izazvala je potragu za 
alternativnim sustavima vrijednosti, a u Houellebecqovim romanima ista je označena 
kao ona koja je svojim optimizmom utrla put u propast zapadnog svijeta. Drugo će 
poglavlje zato ukratko opisati društvene promjene u Francuskoj kroz vremensko 
razdoblje od kulturne revolucije do devedesetih, kad je Houellebecq istupio na scenu. 
Nakon kontekstualizacije, poglavlje će svoju pažnju usmjeriti prema novodobnom 
senzibilitetu i sličnostima, odnosno različitostima sa stavovima koje Houellebecq 
iznosi preko svojih protagonista. Rapidnom širenju Houellebecqovih romana i 
protezanju njegova imena kroz medije pogodovalo je i bljedilo francuske književne 
pozadine pa će treće poglavlje opisati književni kontekst u kojemu su se našla 
autorova djela. Puno se puta isticalo da je stil Houellebecqov najslabiji adut te da 
manjak istog autor nadoknađuje svojim ispadima u javnosti ne bi li tako privukao 
potencijalne čitatelje. Četvrto poglavlje razmotrit će istinitost te tvrdnje kroz analizu 
književnih sredstava, postupaka, motiva i registara i tako pronaći ona koja su u 
korespondenciji sa autorovim osobnim stavom. Konačno, o pripovjedačevu diskurzu 
uvelike ovisi čitateljeva percepcija događaja i osoba opisanih u djelu; on je taj koji 
organizira i filtrira tekst pa je peto poglavlje usmjereno opisu Houellebecqovog 
protagonista i načinu na koji iznosi pripovjednu građu. Zaključak iznosi komentar 
autora. 
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1. Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) bio je američki ekscentrični autor čije je pisanje korijen pronašlo u 
mržnji prema ljudskom svijetu, a njegovi ideološki aspekti (izrazita odbojnost prema ljudima druge boje kože) 
udaljili su ga od bilo kakvog književnog priznanja. U Houellebecqovim rasističkim ispadima, nepoštivanju 
granica dobrog ukusa te egzaltiranim prepuštanjima verbalnim ekscesima Koščec uviđa izravno preuzimanje 
strategija iz Lovecraftovih djela, no u tom preuzimanju ne vidi istovjetnost osobnih svjetonazora ili biografskih 
poveznica, već smatra da je Houellebecq jasno uočio ključnu važnost afektivnog sadržaja teksta i njegovu 
djelotvornost na čitatelja, bila ona ugodna ili ne (Koščec 2007).

O
 biografi

ji i recepciji 
Gotovo da ne postoji pisac koji izaziva toliko kontroverzi i lavinu 
polemika kao što to neprestano čini Michel Houellebecq. U 
vrijeme kad se Zapad čini dezorijentiran, apatičan i na rubu pro-
pasti, francuski se autor u potpunosti odlučuje obračunati sa svim 
porocima svoje epohe. 

Rođen 1956. godine na francuskom otoku Le Reunion, bivši infor-
matički stručnjak sa diplomom inženjera agronomije na književnu 
je francusku scenu ušao biografijom autora znanstveno-fan-
tastičnih romana Howard Phillips Lovecrafta.33 Esej H. P. Love-
craft: Protiv svijeta, protiv života objavljen je 1991. godine, a 
Houellebecq u njemu nastoji otkriti izvore svoje poetike i inspir-
acije, ali i energetske mehanizme budućih tekstova. (Koščec 2007) 
Teme koje proučava u eseju o Lovecraftu, postat će temeljima 
njegove fikcije. Izražavanjem skepse prema osobnoj slobodi i 
demokraciji i mržnje prema kultu produktivnosti, stvara tezu koja 
će postati središnjim konceptom prvog romana: liberalni se kapi-
talizam proširio iz ekonomskog na seksualno područje te se 
vrijednost ljudskih bića danas procjenjuje isključivo prema 
financijskom i erotskom potencijalu. (Houellebecq 2006) 

Širenje područja borbe, roman – esej objavljen 1994. godine, u 
kojemu Houellebecq, uprizorujući spregu liberalnog kapitalizma i 
seksualnosti, depresiju prikazuje kao bjelodanu posljedicu global-
nog procesa ubrzanja. Protagonist Michel i Tisserand uprizoruju 
posljedice neostvarivanja seksualne želje i prijelaz u patnju, ago-
niju i frustraciju. „Premda nagrađivan i često smatran tehnički 
najuspjelijim djelom trilogije roman Širenje područja borbe ipak je 
ostao u sjeni.“ (Koščec 2007, 8) 

No, već samu objavu drugog romana Elementarne čestice u jesen 
1998. godine prati Houellebecqovo isključenje iz uredništva časo-
pisa Perpendicuilare i tužba koju pokreće naturistički kamp Pros-
tor Mogućeg. Roman koji analizira duhovno naslijeđe poslijeratnih 
generacija, a svojim naslovom1  utvrđuje nestanak humanističkih 
paradigmi, užasnuo je urednike Perpendiculairea koji su prvi pro-
kazali neprihvatljiva politička stajališta svojeg suradnika. (Demon-
pion 2005) Houellebecqova namjera da prikaže najradikalniju 
metafizičku mutaciju „kojom će započeti novo razdoblje u 
svjetskoj povijesti“ (Houellebecq 2004, 8) nije naišla na odobra-
vanje uredništva Perpendiculaire. Uredništvo je tražilo udaljavanje 
od iste, ali Houellebecq je to odbio i dodao još ulja na vatru 
priznavši da je napisao reakcionarnu knjigu. Francuski su mediji 
časopis Perpendiculaire odbacili kao dogmatike, a na Houellebec-
qovu je stranu stao i nakladnik. (Koščec 2007) 
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2. Temeljnom metaforom 
ljudskog života kao aleatornog 
kretanja unutar 
predeterminiranih koordinata 
Houellebecq dovodi u sumnju 
osobnu slobodu i 
individualnost te egzistenciju 
vidi kao slučajnu manifestaciju 
povijesnih gibanja. 
(Houellebecq 2007)

3.  Već je Demonpion svojom 
neautoriziranom biografijom 
prikazao visok stupanj 
koncentracije autobiografskih 
elemenata, to jest ukazao na 
neka očigledna (ne)poklapanja 
autorova života sa onim 
protagonista.

Proboju u medijski prostor francuskom je 
autoru uvelike pomogla i afera oko alter-
nativnog naturističkog kampa u Fran-
cuskoj. Houellebecq je kamp u romanu 
opisao kao pribježište seksualno frus-
triranih koji se u sektama odaju New Age 
inicijacijama, odnosno, mjesto „u kojem 
se neurotične feministice i nezadovoljni 
informatičari prepuštaju ispraznim ritu-
alima transcendentalne meditacije.“ (Val-
entić 2002, 225) Takav se opis nije svidio 
upravitelju ustanove te je zahtijevao pre-
inake prije objave. Vidjevši to kao cenzu-
ru, Houellbecq je odbio molbu i objavio 
Elementarne Čestice. Kamp je slučaj 
odveo na sud, a nakon niza saslušanja 
donesena je konačna presuda: autor 
mora promijeniti ime kampa i oštećenom 
isplatiti pet tisuća franaka. U samo su 
nekoliko tjedana nakon objave Čestice 
premašile sva očekivanja te se roman 
prodao u sto tisuća primjeraka. Koščec 
smatra da je Houellebecq otada shvatio 
da osvajanje većeg broja čitatelja ne ovisi 
nužno o vladanju pripovjednim tehnika-
ma, već o teškom i žestokom arsenalu 
provokacija i sablazni. (Koščec 2007) 
Houellebecq je tako uvidio neophodnost 
uboda u kritična mjesta koja imaju po-
tencijal za lavinu polemika. „Brzopleto 
iskazana uvjerenja i ocjene, protuislamis-
tički i rasistički ispadi, reakcionarna 
čitanja društva i katastrofične prognoze, 
proklinjanja slobode i žudnje, zagovaran-
ja eutanazije i dokinuća ljudske vrste“ 
(Koščec 2007), svakako su pogodovala 
rijetko viđenoj medijskoj pozornosti koja 
autoru itekako odgovara, kako je i sam 
priznao. (Demonpion 2005) Kada ga pro-
gone zbog reakcionarnosti, rasizma ili 
mizantropije, a njegova djela nazivaju 
pornografskim, skatološkim i kakograf-
skim, Houellebecq ih dodatno podgrijava 
svojim izjavama, ponajčešće iznoseći 
politički nekorektne ideje. (Koščec 2002) 
Razumljiva je i optužba da Houellebecq 
intelektualnim provokacijama prikriva 
preprodaju najtraženije robe: seksa i 
skandala, odnosno tako podilazi čitatel-
jevoj gladi za opscenim i bolesnim 
(Koščec 2002) 

Premda se stječe dojam da sudjeluje u 
usklađivanju i međusobnom kombiniran-
ju sredstava sa ciljem osvajanja tržišta, 
Houellebecq uopće ne izgleda kao da je 
sudionik u toj prodaji. Televizijska antis-
pektakularna pojavljivanja pribavila su 
mu ugled buntovnika protiv trendova i 
ushićenosti. (Koščec 2007) 

Francuska se književna prozna scena 
također teško pomiruje sa činjenicom da 
se Houellebecq ne usteže priznati da nije 
čitao Dostojevskog, Prousta, Joyca ili 
Kafku, ali sa lakoćom citira Schopenhau-
era, Rousseaua ili načela kvantne fizike, 
poziva se na Kantove etičke kategorije i 
univerzalni moral. (Koščec 2002) No, 
Houellebecq je u slici o sebi pažljivo 
preuredio podatke, nekad prešućujući 
ono neprikladno, nekad dodajući ono što 
je nedostajalo za postizanje efekta fasci-
nacije.3 
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Više je muslimanskih udruženja nakon 
autorova intervjua podnijelo tužbu, zahti-
jevavši preventivnu cenzuru televizijske 
emisije u kojoj se isti prikazivao. Uz obja-
šnjenje da se načelo slobode izražavanja 
protivi prethodnoj kontroli te da opas-
nost nije očita, sutkinja je odbila zahtjev 
muslimanskih udruga. Muslimanske su 
se udruge nakon toga po prvi put u fran-
cuskoj povijesti ujedinile te tako zajedno 
pristupile sudu protiv Houellebecqa. 
Podnositelji tužbe optužili su Houelle-
becqa za uvrede nanesene skupini ljudi 
zbog njihove pripadnosti određenoj 
religiji te zbog poticanja diskriminacije, 
mržnje i nasilja prema muslimanima. 
Sudska je, pak, presuda oslobodila 
Houellebecqa (kao i časopis Lire) uz ob-
jašnjenje da je autor krivo koristio načelo 
nekažnjivosti književnosti, a za riječi koje 
izgovara čak i u trenutku objavljivanja 
romana osobno je odgovoran. U poistov-
jećivanju Arapa i muslimana u Platformi 
sud nije vidio poticaj na mržnju, sma-
travši tako da uporaba riječi glup za kval-
ifikaciju islama nedvojbeno ne proizlazi iz 
posebne visine pogleda niti suptilnosti u 
formulaciji. (Demonpion 2005) 

Nakon Platforme, Houellebecq prelazi 
kod drugog nakladnika i dobiva predujam 
za prvu knjigu od milijun eura. Nedugo 
kasnije, dobio je i veliku irsku međun-
arodnu književnu nagradu od sto tisuća 
eura u Dublinu koju dodjeljuju sto šezde-
set i dvije knjižnice iz četrdeset sedam 
zemalja. Francuska mu književna kritika 
otada odaje priznanje da je anemični 
francuski roman osvježio svojim antiro-
manesknim, znanstvenim zahvatima. 

U svom trećem romanu, Platforma, obja-
vljenom 2001. godine, Houellebecq ide 
još dalje. Tematizirajući turizam kao 
vodeću svjetsku gospodarsku granu i 
spekulirajući o ekonomsko-demografs-
kom potencijalu prostitucije, Houelle-
becq opisuje neizbježnost seksualnog 
siromaštva, prodor islama, a time i otvara 
problematiku terorizma i urbanog nasilja. 
Houellebecq u životima bogatih zapadnih 
društava vidi manifestaciju frustracije 
nemogućnosti ostvarivanja seksualne 
želje. Kako s druge strane svijeta postoje 
milijarde pojedinaca koji umiru od gladi, a 
jedino što imaju na prodaju jest njihovo 
tijelo, Houellebecq, da bi pomirio obje 
strane, rješenje iznalazi u seksualnom 
turizmu. Uspjeh takvog univerzalnog 
rješenja pripovjedača za smanjenje 
društvenog i seksualnog siromaštva 
nadilazi sva nadanja. (Koščec 2007) 

Nakon opet polarizirane javnosti o 
kvaliteti novoobjavljenog romana, Houel-
lebecq je dodatno plijenio medijsku po-
zornost intervjuom u časopisu Lire. U 
razgovoru sa redakcijom časopisa Houel-
lebecq izjavljuje: „Najgluplja religija ipak 
je islam!“ (Demonpion 2005, 271), a na 
pitanje o majčinom obraćenju na islam-
sku religiju odgovara u maniri provokato-
ra da samo idiot može vjerovati takvoj 
osvajačkoj, ratobornoj i netolerantnoj 
religiji. (Demonpion 2005)
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4. Dossier se sastoji od mnoštva kraćih 
kritika, ozbiljnijih studija i eseja o 
Houellebecqovu proznom opusu i 
njegovim stajalištima koji su u velikoj 
mjeri uzdrmali književnu i širu 
kulturalnu zajednicu. (Valentić 2001)
5. Tekst ćemo promatrati kao zatvoreni 
znakovni sustav u kojem se iskaz 
pretvara u diskurz te se njegovo 
značenje osamostaljuje i stabilizira 
bez pripadnosti autoru. (Biti 2000)

Da je Houellebecq postao vrlo brzo fenomen šireg opsega, našoj javnosti 
otkrio je šesti broj Europskog glasnika4 , u kojemu francuskog autora 
nazivaju prorokom suvremenog doba, ali i jeftinim nihilistom koji je samo 
isfurao poznate nove mitove o propasti zapada, „gradeći na toj razvikanoj 
propasti vlastiti uspjeh.“ (Žigo 2004) Dio, pak, objašnjenja njegove čitanos-
ti, poneki kritičari vide u pitkom tekstu (Paradžik 2013), dok drugi pomamu 
za Houellebecqovim djelima objašnjavaju ustrajnošću ka razotkrivanju op-
skurnih i prešućivanih mjesta ili pak vještom spajanju središnjih tema i 
provokativnošću tona. Koščec smatra da je pravi problem, a ujedno i 
razlog Houellebecqove intriganosti, što imalo obuhvatniji pogled na 
njegova djela onemogućuje svođenje na jedan od odgovora. Uz market-
inške trikove, Houellebecqova djela otkrivaju i književno vrijedne ele-
mente i istinsku i dubinsku patnju autora. (Koščec 2007) U nastavku će 
ovaj rad svoj fokus sa recepcijskih i biografskih elemenata usmjeriti 
prema tekstu.5

Kulturološka i politička prekretnica kao posl-
jedica događaja iz 1968. godine u tekstu je 
stigmatizirana kao ona koja je svojim posli-
jeratnim optimizmom i vjerom u napredak 
stvorila kulturu utemeljenu na seksu i novcu. 
(Koščec 2007) U tom su se vremenu pojavile 
libertinske struje koje su u ime ljudske slo-
bode napadale društvene ustanove, ali nisu 
težile preuzimanju vlasti, već su tražile 
duhovna i materijalna dobra. Ta je kulturna 
revolucija primarno težila promjeni ljudskog 
duha i mentaliteta. No, tijekom sedamdese-
tih godina, zapažena je neobična praznina u 
intelektualnim granama. Takav antiklimaks 
šezdesetosmaškog preokreta još je jače pri-
sutan u osamdesetim godinama u kojima je 
slobodno tržište postiglo osobit izražaj, indi-
vidualizam je jačao, a time slabila nacionalna 
solidarnost među društvenim slojevima. 
(Koščec 2007) Kapitalizam je ušao na velika 
vrata i vladavina konzumerizma mogla je 
započeti svoju točku. 

D r u š t v e n i 
kontekst 
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6. Vjerovanje da razdoblje Vodenjaka 
donosi 2000 godine mira, sklada i 
sreće.

Takvo je stanje od osamdesetih godina pa do danas potaknulo 
traganje za alternativnim sustavima vrijednosti. Tehnološki 
napredak predstavljao je preobrazbu čovječanstva, a obraćan-
je filozofijama i tehnikama New Agea, kao što su astrologija, 
kozmologija, vjerski sinkretizam i sekte, meditacije i istočn-
jačke duhovne discipline, dobiva osobit zamah nakon kraja 
osamdesetih. Osim širenja svijesti i osobne preobrazbe „kao 
glavne teme New Agea navode se metafizika jedinstva i mile-
narizam6, kao i promjena paradigme.“ (La croix 2006, 6) 

New Age pojavio se prije četrdesetak godina u Kaliforniji koja 
je sredinom šezdesetih bila uzburkana kulturnom revolucijom 
hipija kao glavnih predstavnika pokreta. Osporavanja vlasti i 
društvenog pokreta nije značilo poticaj na povlačenje u sferu 
ega, već otvaranje mogućnosti sklapanja novih saveza sa 
svojim bližnjima; zauzimali su se za osobnu slobodu koja je 
materijalističkim vrijednostima potrošačkog društva bila 
osuđena na društvene kontrole. La Croix smatra da su otva-
ranja raznih salona i radionica, seminara i mogućnosti 
usavršavanja u dodiru s guruima i mudracima na kraju osam-
desetih godina dvadesetog stoljeća, posebno potaknula spek-
takularan zamah New Agea u Francuskoj. (La Croix 2006) 
Premda su sve te organizacije nastale kao reakcija na materi-
jalizam i civilizaciju posjedovanja, novo doba predstavlja vrlo 
isplativo tržište. 

New Age 
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Korijene uspjeha takvog sociološkog fenomena La Croix 
pronalazi u trima zahtjevima na koje novo doba odgovara. Prvi 
je zahtjev egzistencijalne prirode te je tako novo doba nedjelji-
vo od situacije patnje, frustracije i osamljenosti. „Smrt Boga 
koju proglašava Nietzsche i postupna sekularizacija društava 
doveli su u pitanje tradicionalna rješenja problema smisla.“ (La 
croix 2006, 20) Nasuprot skepticizmu, novo doba svoje ideje 
razlaže učinkovito i djeluje spasonosno. Čovjek više nije 
„kamen bačen u prazninu“ i smisao postojanja ispunjava 
njegov duh. Drugi je zahtjev kulturnog podrijetla. U vremenu 
kad broj pojedinaca zainteresiranih za proširenje svoje kulture 
raste svakodnevno, novo doba privlači svojim sinkretizmom 
ezoterike, okultizma, mistike, religija Istoka i antičkog svijeta. 
Treći, a možda i onaj koji najviše plijeni pozornost, jest 
ideološki zahtjev. Tako ideologija novog doba povezuje tri 
glavne teme. Razdoblje vodenjaka predstavlja velik zaokret u 
povijesti i ulazak u novo, mirnije razdoblje. Metafizika totalite-
ta predstavljena u temi cjeline (grč. holos) fizički i mentalni 
svijet ne razdvaja na subjekt i objekt, već je stvarnost jedinst-
vena pa, prema tome, prošlost ni budućnost ne postoje, a niti 
samoća. Ta se metafizika, kao što upućuje La Croix, supros-
tavlja analitičkom pogledu. U razdvojnoj i mehanicističkoj par-
adigmi novo doba vidi neprijatelja te u prevladavanju kartezi-
janizma prvi korak u postizanju preobražaja. Ta će osobna 
preobrazba, kao treća glavna tema novog doba, učiniti čovjeka 
bez granica, renesansnog čovjeka koji živi u potpunom skladu 
sa prirodom. (La Croix 2006)

Houellebecqove epizode posvećene Mjestu Promjene u Ele-
mentarnim Česticama pravi su pamflet protiv New Agea. 
Obrušava se na zablude, okupljanja, ekološke pokrete i tren-
dove, ali i priznaje sposobnost harmoničnog ujedinjavanja. 
Premda sve što pripada New Ageu svodi na ispraznost i eska-
pizam, Houellebecq se uvelike preklapa u uporištima i argu-
mentacijama novodobnog senzibiliteta. Razbija koncepte 
identiteta i zagovara raspršenje individualnosti, mašta o insti-
tucijski osiguranom zadovoljenju žudnje te napada monoteis-
tičke religije. (Koščec 2007) Ispreplitanjem sociologije, biologi-
je te fizike i genetike, Houellebecq teži teorijskom sinkret-
izmu, a iz kvantnih teorija, kao najplodnijem supstratu New 
Agea, crpi svoje metafizičke analogije, primjerice s Hilbertovim 
prostorima ili Heisenbergovim načelima nesigurnosti. Houelle-
becq objavljuje kraj materijalizma i promjenu paradigme, a 
takva je preobrazba, kao što smo vidjeli, u skladu s učenjima 
New Agea. (Koščec 2007) 

Kao sastavni dio logike novog doba čini se totalitarizam prema 
kojem vode novodobni koncepti. Tako se osobna preobrazba 
može činiti kao pranje mozga, čovjek bez granica poništava 
sam pojam subjekta dok globalni mozak podriva svaki politički 
i društveni život, a kultura novog doba prijeti i našoj kulturnoj 
baštini. (La Croix 2006) Opasnost duhovne smrti na koju nas 
priprema novo doba zamjetna je i u Houellebecqovim vizijama. 
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Književni kontekst

Stil 

Francuski je roman u posljednja dva desetljeća dvadesetog 
stoljeća izgubio ulogu društvene kritike. Miješanjem žanrova, 
brisanjem hijerarhija vrijednosti i povratkom klasičnoj naraciji 
proza je izgubila onu privilegiju kakvu je imala početkom dva-
desetog stoljeća. (Koščec 2002) „Prednost kojom je roman 
mogao objediniti misao, imaginarno i nesvjesno te paradigma-
ma uprizoriti kako opsesije i ključne silnice svoje epohe, tako 
i ono što je izvanvremensko, transcendentno nestala je. 
Prevladavanjem tendencije minimalizacije ciljeva i zatvaran-
jem unutar specifičnih diskursa roman kraja dvadesetog stol-
jeća kao da je odustao od takve zadaće.“ (Koščec 2002, 28) 
Autori su prezirali bilo kakav politički angažman i radije su 
težili estetizaciji i dovitljivosti. U literarnom je svijetu pred 
njima bila postavljena latentna zadaća: stvoriti tekst koji pruža 
užitak i lako je dostupan. Autori su tada obasipali čitatelja 
ispraznom autofikcijom; sve je prolazilo, patetično, vulgarno, 
sve dok je postojao ironijski odmak. I dalje se od svega najviše 
cijenilo cinizam i amoralnost. (Koščec 2002) Takva književna 
zaokupiranost, „često optuživana zbog bezbrižnog uživanja u 
stilskim igrama, patološke stidljivosti i anemije“ (Koščec 2002, 
12), Koščecu se doima uvjetovanim padom zanimanja za 
globalne ciljeve. 

Houellebecq često ponavlja Schopenhauerovu rečenicu: „Pravi 
– i gotovo jedini – uvjet dobrog stila, jest imati nešto za reći.“ 
(Houellebecq 2007, 226). Ako pojam stila shvatimo kao osobitu 
kvalitetu iskaza pomoću figura i postupaka (Solar 1996), 
uzalud bismo ga tražili u Houellebecqovim tekstovima. Houel-
lebecq svoja djela piše bez one francuske virtuoznosti i prof-
injenosti. No, premda i sam autor uvjerava kako ga ne zabrin-
javaju pitanja koherentnosti i kako je stil zanemariv, margina-
lan, ovo će poglavlje svoju pozornost usmjeriti sredstvima, 
postupcima, motivima, odabiru registra, leksika i sintaktičkih 
obrazaca, kako bi iz tih obilježja razabralo one ključne koje su 
u korespondenciji sa autorovom osobnošću i svjetonazorom, a 
tako i s njegovim intencijama ili ciljanim manipulacijama. 
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 „Vječnost je djetinjstva 
kratka vječnost, ali on to još 
ne zna; krajolik promiče.“

Houellebecqov tekst obiluje jednostavnim proširenim rečenicama 
koje su nalik onima iz medija ili spontanom govoru (Koščec 2007). 
Rečenice poput: „Otac mi je umro prije godinu dana.“ (Houellebecq 
2003, 9), uspostavljaju atmosferu odsutnosti i rezigniranosti. Vrlo 
česti su i sarkastični pečati poput „to je sjajno“ ili „upravo tako i ja 
mislim“. (Houellebecq 2004, 38) Širenje područja borbe obiluje 
zloćudnim ubodima pri dovršavanju portreta, dok su u Česticama 
i Platformi komentari duži, ispripovijedani mirnije i monotonije 
poput onog o kolegici s posla: „Tridesetpetogodišnja je žena ravne 
plave kose i veoma svijetlih plavih očiju; o njezinom intimnom 
životu nemam pojma“. (Houellebecq 2003, 18)     
U tekstu nailazimo i na lirske dijelove koji svojom razmetljivom 
retorikom i neumjerenom metaforikom nastoje humanistički 
diskurz podcijeniti, ali i ti su dijelovi podložni autorovoj 
relativizaciji i ciničnim izvrtanjima. (Koščec 2007) Koščec pak 
smatra da sintaktički obrazac koji najviše doprinosi 
prepoznatljivosti teksta jest parataksična konstrukcija. 
Povezivanje rečeničnih segmenata interpunkcijskim znakom točka 
– zarez (;) utjelovljuje paradoks: ujedno označuje završetak i novi 
početak. (Koščec 2007) Primjerice: „Vječnost je djetinjstva kratka 
vječnost, ali on to još ne zna; krajolik promiče.“ (Houellebecq 2004, 
43), ili: „Očeva mi je smrt pružila određenu slobodu; još nisam do 
kraja rekao svoje.“ (Houellebecq 2003, 73) Takvo sklapanje rečenica 
samo je po sebi stilistički otklon od „normalnog“ govora, a 
Houellebecq tako postiže dojam suhoće i odrješitosti i idealno 
preslikava logiku inkorporiranja različitih krhotina suvremenog 
kaosa. (Koščec 2007) Njegov je romaneskni diskurz suprostavljen 
literarnom jeziku i vuče prema vulgarizmima koncentriranom 
jeziku svakodnevnice.         
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Okrutni verbalni ispadi nisu 
nekontrolirani, već svoj izvor 
pronalaze u samoj srži 
Houellebecqovog sustava. 

Houellebecq vrlo rado prepoznaje i animalna obilježja u čovjeku pa 
se, u skladu s tim, pojavljuju i životinjske alegorije: pas iz prvog 
romana koji kruži u kafiću među stolovima utjelovljuje okrutnost koju 
pripovjedač osjeća u zraku. Također se pojavljuju dosta često 
parabole koje pod maskom izdvojenih životinjskih fikcija govore o 
problemima vezanim uz spolnost i žudnju. (Koščec 2002) Ta 
privrženost zoologiji, smatra Koščec, s jedne je strane povezana s 
autorovom sklonošću karikaturi, ali istodobno odražava darvinis-
tičko-naturalističko nadahnuće, koncepciju romana kao laboratorija 
u kojemu su pojedinačni ljudski životi pokusni materijal za demon-
straciju kolektivne predeterminarnosti. (Koščec 2007) Životinjski 
svijet i priroda izvori su gađenja i mržnje jer se temelje na neo-
buzdanoj i nekontroliranoj okrutnosti, a u tekstu imaju ulogu 
metonimije međuljudskih odnosa. 
   
Osim jezične grubosti i opscenih opisa, premda manje u prvom 
romanu, romani obiluju pornografskom građom, opisima ekstremnog 
nasilja i sadizma. Inzistiranju na takvom registru smisao je u stvaran-
ju paradoksa, u sklopu s moralističkim preokupacijama djela. (Koščec 
2007) Takve su namjere suprostavljene i u Platformi, ali uz pripov-
jedačev transparentniji i blaži jezik. Pripovijedanje je usredotočeno na 
opise osoba, mjesta i događaja, bez čestih upadica kakvima je obi-
lovao prvi roman i bez višeglasja Elementarnih Čestica. Premda 
atoničan, protagonist Platforme ne sprječava eskalaciju verbalnog 
nasilja. Tako se pripovjedač bezrazložno obračunava s pojedincima i 
kategorijama kojima pripadaju. Okrutni verbalni ispadi nisu nekon-
trolirani, već svoj izvor pronalaze u samoj srži Houellebecqovog sus-
tava. (Koščec 2002)  
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Opus također ima svoju konstantu. Ironija nije samo središnja figura Houel-
lebecqovog teksta nego i „krucijalna dimenzija svjetonazora koji utjelovlju-
je“. (Koščec 2007, 120) Spektar njezinih manifestacija nije svodljiv na 
obračun s pojedinim, uočljivim metama ili globalni životni stav. Houelle-
becqova ironija destabilizira čitatelja te ga ostavlja u nesigurnosti. (Koščec 
2007) Ironičnu interpretaciju Koščec vidi kao još jedno sredstvo amortizaci-
je antagonizma i izbjegavanja otvorenog sukoba. Promatrana kao cjeline, 
Houellebecqova djela predstavljaju nakupine različitih ironičnih stavova 
koje simultano egzistiraju, a u kojima se, uz ciljani efekt sablazni, dodiruju 
diskurzi koji su inače nespojivi. Osnovna je pripovjedna građa grubo izrađe-
na, no prožimaju je akademske parafraze, povijesne, sociološke ili ekon-
omske argumentacije, ulomci prirodoznanstvenih teorija, snova i utopijskih 
vizija, putopisna zapažanja, aluzije na stilske postupke književnih klasika, 
pastiši itd. No ulomci tuđih diskurza ne ponašaju se poput stranih tijela jer 
je sama priroda teksta heterogenost i polivalencija. (Koščec 2007) Ironija se 
pojavljuje i u Houellebecqovom postupanju s likovima koji funkcioniraju 
kao njegove metonimije zbog bliskosti biografskih podataka, a to su svi pri-
povjedači. Svi žive u emotivnoj oskudici, nesretne su sudbine, umiru nasil-
nom smrću ili pak prerano, postaju žrtvama zlostavljanja ili završavaju u 
psihijatrijskim ustanovama. Koščec smatra da Houellebecqovi fikcijski 
autoportreti utjelovljuju ironiju prema konceptu središnjeg lika u romanu 
kao zanimljive i privlačne osobnosti. (Koščec 2007) Naprotiv, naglasak je na 
običnosti, sivilu i ispraznosti. Houellebecq ide i dalje od toga: on svoje pri-
povjedače sustavno ponižava, dovodi u frustrirajuće situacije, uzdrmava 
njihovu psihičku stabilnost, nanosi bol gubitcima, vulgarnostima, sebičnos-
tima, niskim pobudama i sadističkim nagonima. Ta je vrst samoironije 
mnogo više od stilskog postupka: nerazlučiva je od autorove ličnosti, osob-
nih rana i tjeskoba. (Koščec 2007) 
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Posebnost 
leksika

     
U Houellebecqovom tekstu nalazimo tri jezična registra, tri 
stila diskurza: pokatkad se pojavljuju akademske i lirske sin-
tagme, u većem su broju mladenački izrazi obilježeni vulgar-
nošću, a diskurz neutralnog, govornog stila prevladava u 
tekstu. Neke riječi ili sintagme upotrijebljene su doslovno, bez 
aluzija, dok su druge, u funkciji parodije. Akademske i lirske 
sintagme prate strategiju pretjerivanja, ponekad u cilju posti-
zanja kontrasta, no takve se suprotnosti međusobno ne pobi-
jaju, već njihovim ulančavanjem nastaje prepletenost kojim 
Houellebecq nastoji dekonstruirati tekst. (Koščec 2007) 
Jezični registar obilježen vulgarnošću područje je najvećeg 
energetskog naboja. Pražnjenje bijesa odvija se bez ikakva 
povoda, a visoka zasićenost teksta uvredama „neosporno 
premašuje potrebu što vjernijeg preslikavanja opuštenog i 
mladenačkog govora; verbalna je agresija forsirana i namjerno 
prekomjerna, povremeno s ciljanim karikaturalnim učinkom.“ 
(Koščec 2007, 124) Motivacija takvih oštrih tonova nije svodljiva 
na samo jedan odgovor. Jedan od odgovora može ležati u 
katarzičnom uzvratu udaraca osobnim autorovim traumama, 
dok drugo objašnjenje može biti marketinške prirode: takav 
diskurz privlači pozornost javnosti, a time se postižu iznimni 
tržišni rezultati. Houellebecqov je tekst bez sumnje ispre-
pleten osobnim opsesijama; opire se normama i kontekstu, ali 
i vlastitim ideološkim uvjetovanostima. Takvo provokativno i 
bizarno objedinjavanje različitih diskurza i raznovrsnih eleme-
nata, ne znači odsutnost stila, nego upravo suprotno. Radi se 
o izrazitoj i slojevitoj ekspresivnosti. (Koščec 2007) Noguez, 
kao jedan od „zaštitnika“ Houellebecqa, takav suhoparan i 
neobilježen, „lako čitljiv stil“ (Paradžik 2013) naziva antistilom; 
stil koji je neutralan, minimalistički i nevidljiv kao da ga uopće 
nema. (Noguez 1999)  
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Pripovjedač

U strukturi priče pripovjedač ima nezaobilaznu ulogu, a za analizu nam je važna razlika 
u načinu na koji se pripovjedač odnosi prema priči, odnosno prepričava li nam priču ili 
nam radnju mimetički prikazuje. Druga važna razlika u analizi pripovjedača je lice iz 
kojeg nam isti pripovijeda. Ako se radi o prvom licu, tada nam to pripovijedanje sugerira 
subjektivnost, dok nam pripovijedanje u trećem licu ipak ukazuje na objektivnost. 
Također, treba se imati na umu i razlika između onoga tko govori i tko vidi. Ako se pripov-
ijedanje odigrava u fokusu jednog lika, tada je riječ o o unutarnjoj fokalizaciji, dok se u 
djelima u kojima nemamo uvid u junakove misli i osjećaje radi o vanjskoj fokalizaciji. 
(Solar 1996) Nadalje, treba imati na umu i razliku između pouzdanog i nepouzdanog pri-
povjedača jer će o tome uvelike ovisiti hoćemo li pripovjedaču vjerovati, poistovjetiti se 
s njim ili odobravati njegove postupke. Protagonist kao vodeća nit koja omogućuje 
snalaženje u nagomilanim motivima oblikuje se pripovijedanjem, opisima i iznošenjem 
misli u književnom djelu. Ovisno o njegovoj karakterizaciji, autor stvara poticaj za emo-
cionalno sudjelovanje čitatelja. Karakterizacija junaka može biti neposredna preko 
autora i/ili drugih likova i posredna preko postupaka i ponašanja. (Tomaševski 1998) U 
nastavku će ovo poglavlje razmotriti Houellebecqove pripovijedače i protagoniste, koja 
stajališta zastupaju, kako iznose pripovjednu građu i u kakvom su odnosu sa stvarnim 
autorom.  Subjekti mu ustraju na osjećajima gubitka i entropije te se svojim biološkim, 
psihološkim i društvenim uzrocima nesreće iznova vraćaju, iznalazeći tako pojmove 
ljubavi i smrti kao neizbježne punktove prema samodestrukciji.

Obilježeni psihičkim i emotivnim traumama te potisnutom žudnjom Houellebecqovi su 
protagonisti nositelji negativnog naboja koji se širi od prvog poglavlja djela. Proces u 
svaka od tri romana započinje mirnom ekspozicijom depresivnog stanja, frustracije i 
antagonizam se akumuliraju do kraja središnjeg dijela do kulminacije i eksplozije, a 
završni dio donosi smirenje i prikazuje drukčije stanje. Tako je svaki od tri romana for-
malno podijeljen na tri dijela, a svi strukturno funkcioniraju kao logički sklopovi od tri 
komponente: premise, provjere i zaključka. (Koščec 2007) Primjerice, osovinu Širenja 
područja borbe čini protagonistovo socijalno i psihičko urušavanje, zaoštravanje svijesti 
o raskolu te konačni slom. U prvom dijelu, autodijegetski pripovjedač ocrtava vlastiti 
portret, a motivi koji naglašavaju proizvoljnost i otuđenost života usklađeni su sa pripov-
jedačevom psihologijom. Potpuno razdvojen od svijeta u kojem je prisiljen živjeti, auto-
dijegetski pripovjedač Širenja područja borbe razapet je između hijerarhije sustava 
zapovijedi, ograničenja, represije i isključenja. Sukladno tome, iznosi i tumači teze koje 
funkcioniraju kao jedinstvena misao: seksualna je revolucija ubrzala propast liberalnog 
materijalizma, feminističko je oslobađanje pridonijelo pretvaranju žene u robu, isti 
zakoni upravljaju robno-novčanim tržištem i spolnošću suvremenog čovjeka, postupci 
zavođenja proširili su se na sve društvene kategorije, a odbiti sudjelovati u nadmetanju 
isto je socijalnom samoubojstvu, samoći ili depresiji.
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U drugom dijelu protagonista pratimo u interakciji sa 
karikaturalnim dvojnikom, u ovom slučaju Raphae-
leom Tisserand. Sva se romaneskna dramatika svodi 
na drugi dio, dok rasplet donosi protagonistovo odu-
stajanje od sudjelovanja u društvu te povlačenje iz 
ljudske zajednice. (Koščec 2007) Nakon profesional-
nei socijalne kapitulacije (op. a. internacija u psihi-
jatrijskoj ustanovi), protagonist poduzima još jedan 
očajnički korak simboličke potrage za izvorima koju 
zaključuje priznanjem u zadnjim redovima: „Uzviše-
no stapanje neće se ostvariti, životni je cilj pro-
mašen.“ (Houellebecq 2004, 156) Tijelo je u tim uvje-
tima samo područje borbe i patnji i ne može postati 
mjestom stapanja niti s vlastitim bitkom niti božans-
kom instancijom. (Koščec 2007)     
       
Mnogo je građe preneseno iz života autora u djelo uz 
minimalno preoblikovanje. Više sporednih likova pri-
padaju postojećim osobama koje su potvrdile visok 
stupanj autentičnosti situacija u romanu. (Demon-
pion 2005) Michel i Bruno, dvojica polubraće iz Ele-
mentarnih Čestica u svjetlu se životopisnih saznanja 
Demonpiona doimaju poput dvije polovice Houelle-
becqove ličnosti. Kao i stvarnog Michela, roditelji su 
ih prepustili baki, a majčinska figura izrasta u para-
digmu zapadnjačke dekadencije. Ona utjelovljuje 
bezobzirnu zaokupljenost hedonističkim užitcima te 
je neosporno da je ličnost majke podvrgnuta 
desakralizaciji. Lišenost majčine ljubavi u djetinjstvu 
ključni je čimbenik emotivne oštećenosti protagoni-
sta. Michel i Bruno tako utjelovljuju, smatra Koščec, 
dijametralno suprotne posljedice: dok Michel ignori-
ra vlastitu tjelesnost i povlači se u sferu znanosti, a 
život napušta nakon istraživačkog projekta, Bruno je 
uronjen u svoje spolne opsesije sve dok ne postane 
žrtva svoje patološke slike i ne skonča u psihijatri-
jskoj ustanovi. (Koščec 2007)   
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Pripovjedno žarište Platforme tematski je fokusirano na turizam koji je predstavljen kao 
vodeća gospodarska grana današnjice. Razmotren je njegov cijeli sustav, od konzumenata 
preko agencija do globalnih strategija. Ljudska ponašanja i djela promatrana su s odma-
kom ravnodušnosti, s više melankolije nego antagonizma i s manje zanimanja za osobine 
pojedinaca. Radije, pripovjedač se više zanima za generička obilježja kategorije kojima 
pojedinac pripada kao npr. sredovječni muškarac ili azijski čovjek. Protutežu toj sklonosti 
uopćavanju čini pripovjedačevo osobno iskustvo, tjelesna uronjenost u svijet i ljubavlju 
probužena težnja za životom. (Koščec 2007) Dok je u Česticama lik majke likvidiran, u 
Platformi nije nijednom spomenuta. Otac, smrtno stradavši u prvoj rečenici, nije 
pošteđen još jednim nizom pogrda. Kao i pripovjedač prvog romana, Michel izriče niz 
pohvala društvenom sustavu, sigurnosti koje mu jamči, ali dolazi do istog zaključka kao i 
prethodni pripovjedači: da mu ništa od toga ne pomaže da se primakne sreći. Meditaciju 
zaključuje dijagnozom temeljnog problema, primjenjivu na sve antijunake, a to je nes-
posobnost da ijednoj stvari pristupi s istinskom strašću. (Koščec 2007)     
     
Kao i prethodnim pripovjedačima i Michelu iz Platforme uskraćena je sposobnost ljubavi, 
a on, ne znajući zaobići tu slijepu ulicu i prekidajući posljednje veze sa majkom i ocem, 
kreće putem opuštenog hedonizma. Protagonist je, zajedno s ocem, pokopao simboličku 
instanciju razuma, zakona i poretka. (Koščec 2007) No, za razliku od prethodna dva pri-
povjedača, u Platformi bezlični i depresivni službenik postaje sposobnim za uživanje u 
putenim užitcima. Nakon otcijepljenja od svog karikaturalnog dvojnika, protagonist stiže 
na prag ostvarenja potpune sreće, idile i blagostanja. On se nastoji uklopiti prihvaćajući 
tipične obrasce ponašanja i prag svojih ostvarenja vidi u povlačenju u egzotični raj sa 
ženom koju voli. (Koščec 2007) Kraj će romana pokazati da se radilo samo o „blistavoj 
iznimci“. (Houellebecq 2013, 349) Houellebecq se romanesknim prostorom isključivo 
služi za praktičnu provjeru svojih teza pa, sukladno tome, njegovi pripovjedači potkopa-
vaju koncepte individualne volje, slobode, jedinstvenosti i izvornosti osobnog iskustva, a 
ljudska ponašanja i nagone svode na znanstvena objašnjenja. Jedno je od temeljnih obil-
ježja Houellebecqovih protagonista nepripadanje svijetu i vlastitoj egzistenciji te nemoć 
da to stanje umire. (Koščec 2002)           
       
Izvantekstovne biografske podatke koje je Houellebecq unio u svoja djela uopće ne 
skriva; vlastito je očinstvo odbacio, prema svojim roditeljima osjeća samo mržnju, a iz 
intimnih veza dobio je samo razočaranje. Houellebecqovi stavovi izrečeni u javnosti izazi-
vaju zgražanje i optužbe medija, ali između stavova autora i njegovih likova nema 
opipljive granice pa se tako oprost čitatelja, na koji Houellebecq očito nailazi, čini kao 
posljedica brzopletih, ali i spretno artikuliranih izjava. 
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Zaključak

Od objave prvog romana pa sve do danas, Michel Houel-
lebecq ne prestaje plijeniti pozornost svojom provoka-
tivnošću i književnom borbom protiv svih nedaća zapad-
nog svijeta. Houellebecqova paleta društvenih pojava 
koju kritički provlači kroz svoj subverzivan opus sa 
ciljem da prikaže Zapad kao svijet neobuzdan i razoran 
proteže se od estradnih zvijezda, raznih sekti, hippy 
pokreta, pop kulture i dr. Nihilističkim svjetonazorom 
Houellebecq portretira dekadenciju zapadnog društva 
bez trunke dostojanstva, a sve sa ciljem da dokaže ideju 
koja se provlači kroz sva tri promatrana romana: jednom 
kad je proces degradacije započet, povratka više nema. 
Univerzalni zakon je onaj entropijski. No, Houellebecqov 
nihilizam ne otupljuje, već upravo suprotno; njegov tekst 
razbuđuje, unosi nemir i traži još. Ovome je završnom 
radu cilj bio pronaći odgovor na pitanje zašto Houelle-
becq svojim djelima i nastupom toliko privlači pozornost 
šire javnosti, ali i one usko specijalizirane, primjerice za 
kulturu, umjetnost ili politiku. Osovinu rada čine Houel-
lebecqova Širenje područja borbe, Elementarne Čestice 
i Platforma, tri romana objavljena u razdoblju od deset 
godina, a analiza je dopunjena književnoteorijskim 
radovima, intervjuima i raznim člancima. Rad u početku 
nastoji približiti fenomen čitateljstvu uz pomoć recepci-
jskih i biografskih elemenata i u istom se upoznajemo sa 
autorovim namjerama koje su pomno isplanirane uz 
marketinške trikove i taktike. Tako su sve tužbe, svaki 
javni istup, zajedno služile jednoj svrsi: privući na sebe i 
svoja djela što više pozornosti javnosti ne bi li se tako 
ostvario cilj iz čijeg ostvarivanja Houellebecq vidi utjehu. 
Houellebecq je iz analize opusa autora znanstveno fan-
tastičnih romana Lovecrafta uvidio da se javnost može 
podići noge jedino ako kopa unutar svega onoga što sa 
sobom donosi patnju zapadnom čovjeku. Nakon što su 
njegovi romani dostigli nakladu za kojom je žudio, 
Houellebecq seli u Irsku odakle nastavlja bosti obraz 
europske javnosti neprestano iritirajući ga temama 
nekorektnog političkog sadržaja. 
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Zaključak

Houellebecq piše prvotno zbog recepcije, njegov rukopis 
prije svega vapi za čitateljem, svojom britkošću zadire u 
teme koje su tek ispod površine svakodnevnog života. 
Bilo bi pogrešno, što je ovaj rad nastojao pokazati, 
priklanjati se jednoj ili drugoj strani kad je riječ o Houel-
lebecqu, njegovi su likovi uvijek nosioci nekih ideja koje 
testira. Također, Houellebecqu pisanje služi i kao satori 
– zen događaj, pisanje mu pruža blagotvornost, ono je 
njegova nužnost, ali i sloboda. Vješto i tankoćutno, 
Houellebecq pedantno prebire po europskim temama i 
pritom nikom ne ostaje dužan.
 
Jedan od mogućih odgovora zašto Houellebecq ne 
prestaje privlačiti pozornost na svoja djela, a koji ovaj 
rad nije izložio, može ležati u esenciji tragičnog čitanja. 
Roland Barthes u Užitku u tekstu (1973) govori o tekstu 
naslade koji čitatelja dovodi u stanje gubitka, koji ones-
posobljuje i potresa čitaočeve povijesne, kulturne i psi-
hološke osnove. Tekst koji dovodi u sumnju postojanost 
čitaočevih ukusa, njegovih vrijednosti i uspomena i 
dovodi ga u krizu. Naslada koja čitatelja prožima nije 
iskaziva, te je takvo čitanje najizopačenije; čitatelj se, 
znajući Houellebecqove namjere, pretvara kao da priči 
ne zna kraj i žudi za svojim fetišem – tekstom. Jed-
noznačni odgovori nisu primjenjivi na slučaj Houelle-
becq, ali se bez skanjivanja može tvrditi da se radi o 
kvalitetnom autoru koji se i nakon svoje romaneskne 
trilogije nastavlja buniti protiv svih autoriteta zapadnog 
svijeta.
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Lansiranje 
filma 

„The Voice“ 

na tržište
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Karolina 
Teklić

Luka Glavaš 

Cilj rada bio je osmisliti PR kampanju 
koja bi pomogla u promociji i lansir-
anju novog filma na tržište. Odnosi s 
javnošću ili skraćeno PR (public rela-
tions) su ključna stavka gotovo bilo 
kojeg oblika poslovanja, pa tako i 
show businessa. Od početka kam-
panje i odabira glumaca, sve do 
reklamnih kampanja i evaluacijskih 
istraživanja, sve spada u okvire PR 
kampanje koju je za nas odradila poz-
nata PR tvrtka Ketchum. Kampanja je 
uključivala zapošljavanje produkcijske 
kuće i aktera u stvaranju filma, bill-
board kampanju, evaluacijsko 
istraživanje, žutu štampu i tračeve, 
društvene mreže te sve ostale ele-
mente koji pomažu u promociji filma 
do premijere i do, naravno, ogromnog 
uspjeha na box office rezultatima. 

*cijela kampanja je fiktivna i izmišlje-
na u svrhu istraživačkog projekta iz 
kolegija Istraživanje u odnosima s jav-
nošću. Scenarij i ideja za film su 
stvarni, a rezultat su rada autora.
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U okviru nastave iz kolegija Istraživanje u odnosima s javnošću kojeg slušamo na II. godini 
studija Medijske kulture na Odjelu za kulturologiju Sveučilišta u Osijeku proveden je pro-
jekt realizacije lansiranja novog filma na tržište. 

Iako je kampanja koja je osmišljena u projektu fiktivna i izmišljena u svrhu obavljanja 
zadatka navedenog kolegija, scenarij za film „The Voice“ je stvaran i napisan od autora 
ovog seminarskog projekta, scenarista Karoline Teklić i Luke Glavaša. Prateći korake u 
izradi i analizi sadržaja, postavili smo temelje za izradu kampanje i rješavanje ovog prob-
lemskog zadatka. Prvi korak u našoj realizaciji projekta bilo je, dakako, rađanje ideje i 
pisanje scenarija. Nakon napisanog scenarija koji je prošao već nekoliko ruku konzultirali 
smo se s poznatim hrvatskim scenaristom Josipom Žuvanom koji predaje scenarij u Kino 
klubu Split. 

Nakon njegovih preinaka i savjeta, scenarij je preveden na engleski jezik te poslan preko 
distribucijske stranice FilmFreeway, preko koje se scenarij šalje na odabrane filmske fes-
tivale. Scenarij je viđen i prihvaćen od strane nekoliko produkcijskih kuća, a mi smo 
odabrali Blumhouse productions. Nakon dogovora o financijskim sredstvima, započeta je 
realizacija scenarija u film. Odabrani su glavni glumci, složena je PR kampanja koja je ukl-
jučivala različite medije, od novina, magazina i portala do radija i televizije. 

Prvo su u javnost preko interneta i televizije pušteni teaser traileri popraćeni isječcima 
sa snimanja, intervjuima s glumcima te novinskim člancima o novonastalim uspješnim 
scenaristima i redateljima s ovih prostora (scenaristi su odabrali sami režirati film). 
Nakon snimanja i prvog prikazivanja filma dani su komentari raznih kritičara koji su 
uspješno privukli još veću publiku. Provedena je i online anketa koja je rezultirala 
odličnim ocjenama za film te ga digla na box office ljestvici.  Kampanja je trajala oko tri 
mjeseca prije premijere filma do mjesec dana poslije prvog prikazivanja. 

Uvod
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Počeli smo od pitchinga za producente jedne od vodećih produkcijskih kuća za horor 
žanr, Blumhouse Productions (http://www.blumhouse.com). Pitching je prezentiran pred 
trenutnom editor-in-chief producenticom, Rebekah McKendry. Iznimno joj se svidjela 
ideja, te smo od produkcijske kuće dobili $6 milijuna dolara za proizvodnju filma te PR 
kampanju. 

Produkcijska kuća je ustanova koja inicira proizvodnju određenog filmskog projekta, osig-
urava financijska sredstva i brine o optimalnim uvjetima realizacije (Peterlić, 1990: 374).

Pitching 

Pitch definiramo kao kratko predstavljanje scenarija producentima kako bi uložili novča-
na sredstva u realizaciju filma. Svaki uspješan Pitch u uvodu mora imati definiran logline, 
odnosno sažetu radnju u jednoj ili dvije rečenice radi lakšeg razumijevanja filma. Često 
producenti na temelju samog loglinea odlučuju sviđa li im se projekt i hoće li uložiti svoje 
vrijeme u čitanje samog scenarija. Logline našega filma: radnja prati mladića koji sumnja 
u svoje mentalno zdravlje nakon što mu se serijal čudnih stvari počinje događati i pojavl-
jivati u stanu gdje inače živi sam.
Ideja za film proizašla je iz Lukinog slučajnog kuhanja dvije kave i onda kada je sam kod 
kuće. Baš kao i lik iz scenarija, Luka je iz nekog nepoznatog razloga svakoga jutra kuhao 
dvije kave te ih naposljetku i sam popio. Kroz zajednički razgovor o tome i pogledane 
brojne horor filmove tijekom niza godina rodila se ideja za ovaj horor s naznakom mis-
terije. Kao uzore ovog žanra bismo izdvojili Alfreda Hitchcocka i Jamesa Wana jer su tije-
kom godina ovladali ovim kompleksnim žanrom te pridobili brojnu publiku.
 
Horor žanr često je zapostavljen u današnjoj filmskoj industriji i to pogotovo u Hrvatskoj 
pa smo odlučili naš projekt prenijeti preko bare, budući da u Hrvatskoj nije puno dobrih 
horora snimljeno pa ni publika nije široka. Vjerujemo da ćemo ovim filmom probuditi 
obožavatelje ovog žanra, pa tako i one koji to do sada nisu bili. Ovaj žanr je nešto poseb-
no, a doživljaj dobrog horora i dobrog filma bilo kojeg drugog žanra izrazito je drukčiji i 
neusporediv u smislu dojma kojeg ostavljaju na nas i naš um. 

Početak
kampanje
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New York, sadašnjost. Mladi dečko Edward koji studira izvan svog rodnog mjesta po 
prvi puta živi sam te se prilagođava novom načinu života. Jednom prilikom nesvjesno 
skuha dvije kave iako je sam u stanu. Na to se iznenadi, no popije obje. To je samo prvi 
u nizu neobičnih događaja koji su uslijedili. Na fakultetu se uhvati kako nesvjesno crta 
neobičan crtež zastrašujuće siluete koja bdije nad njim dok spava. Osvijestivši si to 
zgužva ga te baci pod klupu. Sljedeće jutro Edward tijekom tuširanja ugleda crnu silue-
tu koja se približava tušu. Otvorivši vrata silueta nestane, a na podu ugleda papirić na 
kojem piše „Ponestalo nam je kave.“. Otvorivši bilježnicu na fakultetu vidi onaj isti crtež 
koji je jučer zgužvao i bacio pod stol. Zapanji se jer je siguran da ga je bacio. Ispriča pri-
jatelju Leu o nedavnim događanjima, a on ga uputi nadobudnom štreberu Martinu. 
Martin mu savjetuje posjet psihijatru i da mu njegovu posjetnicu. Nakon predavanja, 
Edward se pozdravlja s ekipom u dvorištu, a u nizu ruku dotakne i neku blijedu, prljavu 
ruku koja čvrsto uhvati njegovu. On ju otrgne i digne pogled, no ispred njega nema 
nikog. Edward otkaže prijateljima ranije dogovorenu cugu te požuri do psihijatra. Pri-
jatelji u kafiću komentiraju Edwardovo konstantno otkazivanje kava i čudno ponašanje 
u zadnje vrijeme, a dr. Jenkins ne pronalazi nikakve nepravilnosti u nizu pretraga te mu 
daje samo tablete za spavanje. Edward još jednu noć provodi sam pred televizorom. TV 
kanali sumanuto se počinju mijenjati. Edward ugasi televizor, no on se ponovno upali 
na što Edward prestravljeno isključi TV iz utičnice. Edward se sprema za spavanje te 
popije jednu tabletu koju mu je dr. Jenkins prepisao. Ostavlja upaljeno svjetlo te liježe. 
Obistini se scena koju je Edward crtao, zastrašujuća silueta bdije nad njim. Glas se pro-
dere, a svjetla se ugase. Edward se ustaje te upalivši svjetlo vidi sobu ispunjenu crteži-
ma scena koje su se već dogodile; kuhanje kave, tuš – samo što na crtežima uvijek 
nekakva crna silueta bude pored njega. Između ostalih nađe se i onaj koji je on crtao. 
Počne istraživati paranormalne događaje na internetu te pronađe demona koji odgov-
ara njegovim događanjima. Zaspe te odluči ignorirati glas kao što je pisalo na internetu 
kao jedino rješenje. Edward se probudi te ode skuhati kavu, glas postaje sve glasniji te 
mu naređuje da skuha još jednu kavu, Edward se prodere da nestane. Sobu ispuni 
tišina, a Ed odlazi u dnevnu sobu ispiti svoju kavu. Na vrata mu kuca prijatelj Leo, no 
ovaj samo ostaje sjediti, vidimo njegovo lice koje je sada ružno i slično demonskom.

Sinopsis je tekst u kojem se sažeto izlaže osnovna radnja zamišljenoga filma (Peterlić, 
1990: 525). 

Sinopsis
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Scenarij

Scenarij jest gotov tekstualni predložak za budući film, tj. tekst koji sadrži raspored i 
sadržaj pojedinih scena, te sve dijaloge u budućem filmu (Peterlić, 1990: 486) On 
definira sadržaj, kao i kompoziciju filma. Scenarij, pak, ne sadrži režijske elemente (ku-
tove, planove i kretanja kamere, montažne spone), to je domena knjige snimanja. 
Budući da je industrijski dokument, scenarij je stilski, tipografski i vizualno standardi-
ziran. Postoje brojni razlozi zašto je standardiziran. Primjerice, scenarij standardizira-
nog formata može se procijeniti u odnosu na planirano trajanje filma (1 str. scenarija = 
1 minuta filma). Isto tako, standardizirani scenarij piše se isključivo fontom "courier", tj. 
"courier new", veličine 12, neproporcionalnom fontu kod kojega svako slovo zauzima 
jednak prostor.

U predstavljanju producentima priložili smo i uvid u neke od upečatljivijih scena iz sce-
narija.

INT. KUPAONICA – DAN
Edward pere kosu u tuš kabini. Kroz staklo tuša mutno vidimo vrata koja se 
polagano otvaraju. Edward briše oči te pogleda, no kod vrata ne ugleda 
ništa. Odmahne te nastavi s ispiranjem kose. U staklu sada vidimo crnu silu-
etu koja se sve više približava tušu. Edward otvori oči te ju ugleda. Za-
prepašten naglo otvara tuš, ali u kupaonici nema ničega. Izlazeći iz tuš 
kabine osjeti kako je stao na nešto te pod nogom ugleda papirić na kojem 
piše „Ponestalo nam je kave.“ Edward uplašeno gužva papir i baca ga u kantu. 
Izlazi iz kupaonice.

Uz ovu, priložena je i jeziva scena gdje entitet postaje agresivniji.

INT. EDWARDOVA DNEVNA SOBA – NOĆ
Edwarda sjedi na trosjedu te tipka na laptop. U pozadini se čuje ZVUK TELE-
VIZORA. 

THE VOICE
(sablasno, tiho)
Edwarde… prebaci kanal.

Edward podigne pogled, te se osvrne preko ramena. Ne vidjevši ništa, 
odmahne te nastavi tipkati na laptop. 

THE VOICE
(sablasno, ljutito)
Prebaci kanal, uopće ne gledaš.

Edward odmahne glavom i protrlja oči, nastavivši sa svojim poslom.
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THE VOICE
(gnjevno, vičući)
PREBACI KANAL!

Edward odskoči te se vidno prestravljen izdere.

EDWARD
Tko si ti?! 

Njegovo pitanje poprati tišina. Nakon nekoliko sekundi kanali na TV-u se 
sami počnu mijenjati. Edward pojuri prema TV-u kojeg isključi na dugme, no 
on se ponovno upali nakon čega Ed iskopča prekidač iz struje. Sobu ispunjava 
tišina, čuje se samo ZVUK EDWARDOVOG DISANJA. Edwarda se hvata za glavu 
vidno uznemiren. 

Nadalje, predstavljena je i scena u kojoj kulminira radnja.

INT. SPAVAĆA SOBA – NOĆ
Edward ulazi u sobu u potkošulji i gaćama, spreman za spavanje. Iz torbe 
vadi tablete za spavanje, te nakon sekunde razmišljanja popije jednu. Krene 
ugasiti svjetlo, no zastane i ipak ga odluči ostaviti upaljeno. Ode i legne 
u krevet. Kamera snima iz gornjeg kuta sobe sat na zidu, a u pozadini se 
vidi Edward koji liježe na krevet i ide spavati. Vrijeme na satu se pretapa 
iz 11:45 na 3:25. Kamera se prebacuje na krupni plan Edwarda koji duboko 
spava te se ona lagano udaljava.

THE VOICE
(razočarano, sablasno)
E moj Edwarde… baš se ne trudiš živjeti kompromisno… znaš da ne mogu spavati 
s upaljenim svjetlom.

Jedno vrijeme je tišina, a zatim vidimo scenu koju je Edward bio nacrtao – 
on spava dok neka zastrašujuća silueta bdije nad njim. JAK ZVUK VIOLINA 
gradira napetost u sceni.

THE VOICE
(glasno)
ED!

U trenutku kad se glas izdere, svjetlo se ugasi i sobu ispuni mrkli mrak, 
kadar je crn, tišina je. Čujemo Edwarda kako se probudio i duboko diše. ZVUK 
KORAKA odaje da se Edward ustao i ide prema svjetlu. Kada upali svjetlo, 
sobu ispuni JAK ZVUK KLAVIRA, a po zidovima u sobi vidi more crteža sličnih 
onome koji je prije nesvjesno nacrtao. Na svakom crtežu razaznaje se 
određena scena koja se već dogodila, samo što pored Eda na crtežima vidimo 
i crnu siluetu, a na sredini zida je prvi crtež. Edward ih mahnito trga sa 
zida i podere na komadiće te baci kroz prozor od stana. Istog trenutka uzima 
laptop i u tražilicu upisuje „opsjedajući entiteti“. Nailazi na web strani-
cu koja pobliže opisuje neke demone, a u jednom opisu pronalazi i svoj 
slučaj.
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PR kampanja

Iako se u filmskoj industriji najčešće za PR pobrine produkcijska kuća, ovaj projekt je 
zbog svoje veličine zahtijevao zapošljavanje PR agencije. Još jednom naglašavamo da 
je cijela kampanja fiktivna i izmišljena u svrhu realizacije istraživačkog zadatka iz 
kolegija Istraživanje u odnosima s javnošću. Jedan od glavnih ciljeva aktivnosti PR-a i 
marketinga te PR kampanje je stvaranje interesa za film kako bi se osiguralo da ga pub-
lika vidi u prvom tjednu prikazivanja. Za PR kampanju zaposlena je tvrtka „Ketchum“, 
jedna od trenutno vodećih PR tvrtki u svijetu po zaradi. 

Kampanja je počela istodobno s početkom snimanja filma. Svim vodećim medijima 
poput novina The Timesa, filmskim časopisima Entertainment Weekly, Total Film, 
EMPIRE, televizijskim kućama HBO, Cinemax, CineStar te najboljim filmskim portalima 
IMDb, Rotten Tomatoes, Moviefone i sl. poslani su dopisi o početku snimanja i o samom 
projektu te uključenim strankama. Počelo se prikazivati teasere (kratke video uratke s 
isječcima iz filma), a ljudi su pokazivali interes i davali pozitivan feedback (odgovor) na 
najavu filma. Početak kampanje u medijima zajedno sa zapošljavanjem osoblja za sni-
manje, kostimografiju, scenografiju i ostalo odnio je $600 tisuća dolara.

Dugo se razmišljalo i odlučivalo čiji bi izgled najbolje utjelovio Edwardov karakter. Na 
audiciju je došao velik broj poznatih holivudskih glumaca, a za toliki odaziv bile su 
zaslužne i ranije najavljene i pripremljene plate s hrvatskim pršutom i paškim sirom, 
koje su ujedno upoznale glumce s njihovim budućim suradnicima i scenaristima. Pob-
jedu na audiciji odnio je Jake Gyllenhaal, budući da je njegov izgled i sposobnost 
utjelovljenja raznih uloga u dosadašnjoj karijeri prevagnula te je on odabran za glavnu 
ulogu. Finalni izbor suzio se na njega i Dwayne Johnsona koji je priznao da je došao na 
audiciju zbog pršuta, no nije dobio ulogu jer je na audiciji svaki put istukao glumca koji 
je utjelovio glavnog negativca filma („The Voice“), Vin Diesela, vjerojatno zbog prijašnjih 
nesuglasica u serijalu „Brzi i žestoki“.
Prateće uloge dane su glumcima Paulu Ruddu („Antman“) za ulogu Dr. Jenkinsa, Kyleu 
Sullivanu (poznatog po ulozi Larryja u sitcomu „Rat u kući“) za ulogu Martina te Aaron 
Taylor-Johnsonu (nominiran za zlatni globus za ulogu Ray Marcusa u filmu „Nocturnal 
animals“) za ulogu Lea.
Ostale uloge poput glasa majke preko telefona i drugih studenata na fakultetu odradit 
će statisti. Budžet dan glumcima iznosio je $2 milijuna dolara prije snimanja, a poslije 
snimanja dan im je ugovoreni bonus koji je ovisio o zaradi filma.

Odabir glumaca
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 Žuti tisak/tračevi

Žuti tisak je naziv za tip novinarstva koji se temelji na senzacionalističkim naslovima, 
eksplicitnim i pretjeranim grafičkim dodatcima, naglasku na trivijalnim vijestima te 
korištenju glasina i neprovjerenih informacija (Hrvatska enciklopedija, 2016). 
Kao i tabloidi, žuti tisak često izvještava o životima poznatih i slavnih osoba, koristeći 
podebljane naslovnice s velikim ilustracijama i velikom oslanjanju na neimenovane 
izvore. Također, žutom tisku nije strano ni preuveličavanje ili dodatno dramatiziranje 
pojedinih vijesti.

Prilikom snimanja filma u medije su puštane razne priče sa snimanja koje su naravno 
uključivale i tračeve vezane za glavne glumce. Jedan od tračeva bio je kako je glavni 
glumac Gyllenhaal pokušao zavesti scenaristicu i redateljicu Karolinu Teklić. No, iako 
je Gyllenhaal mladoj scenaristici do sada bio najdraži glumac ona ga je hladno odbila, 
rekavši mu kako je njeno srce već osvojeno. Naravno, ovo je samo trač, no većina žute 
štampe proširila je ovaj „skandal“ popraćen fotografijama govoreći kako je Gyllenhaal 
svojim šarmom osvojio i strano srce mlade scenaristice. Trač je dosegao svoj vrhunac 
kada je emitiran tijekom večernjih vijesti koje prati velik broj ljudi, a koji su se nakon 
prikazanog sadržaja zainteresirali za film.

Ova cijela situacija djelovala je izvanredno za promociju filma, kako na stranim tako i 
na američkim prostorima, a sve takve tračeve demantirali su i Teklić, i Gyllenhaal kao 
i ostali glumci i suradnici rekavši kako je atmosfera na snimanju izrazito prijateljska i 
da nikakve navodne pristranosti i ljubavne iskre to ne mogu pokvariti.
Budući da je sada već produkcija filma bila dobro popraćena u medijima, kako zbog 
poznatih lica uključenih u projekt tako i zbog novih tračeva koji su kružili, za sam film 
postali su zainteresirani i vrhunski filmski kritičari poput Leonarda Maltina. Naravno, 
pri završetku snimanja prije puštanja i premijera filma prvi su primjerci poslani njemu 
te sličnim prestižnim kritičarima. Gotovo svi su film ocijenili između 9 i 10/10, a Maltin 
je prokomentirao ovaj uradak kao „Najbolji horror još od Hitchcocka“, što je 
eksponencijalno podiglo popularnost mladih scenarista ovog filma.

Razvoj kampanje
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Billboard kampanja

Netom prije premijere filma napravljena je globalna „billboard kampanja“, gdje su sen-
zacionalni plakati reklamirali dolazak ovog filma u kino dvorane. Plakati su bili tamni 
te prikazivali scenu iz filma gdje se Edward budi, a soba mu je oblijepljena crtežima i 
zgužvanim papirima. Zanimljiva je bila činjenica da je na plakatima pisalo „Priđi bliže... 
ako se usudiš“, a kada bi ljudi prišli na određenu udaljenost senzor bi aktivirao zvučnik 
koji je glasno pustio „The Voice-ov“ vrisak na ljude. Ljudi su bili prestravljeni, no 
oduševljeni ovim senzacionalnim uratkom te su svoja iskustva masovno dijelili na 
društvenim mrežama, popularizirajući film još i više.

Online reklamna kampanja i web page

Također, uz ovu kampanju napravljena je i online reklamna kampanja, gdje se na većini 
najkorištenijih web-stranica poput Facebooka, Twittera, IMDb-a i sličnih puštene 
reklame s isječcima iz filma. Naravno, reklame su bile pop-up (iskočni prozori), no 
lako ugasive.

Napravljena je i web stranica koja je imala odbrojavač do prve premijere filma, a na 
njoj su objavljivane razne priče, anegdote sa snimanja te detalji u vezi filma. Sadržala 
je i trivia kviz koji su korisnici mogli rješavati, a sastojao se od pitanja o glumcima, 
redateljima, scenaristima i sl., ali i o samom filmu gdje su korisnici mogli pogađati što 
će se dogoditi u filmu i kako će završiti te što određeni simboli u filmu predstavljaju 
i sl.

Interes je bio ogroman, a producenti zadovoljni dotadašnjom zaradom i medijskom 
popraćenošću. Jednom je prilikom Rebekah McKendry izjavila kako su „ovi mladi ljudi 
jednostavno genijalni, i zahvalna sam što imam privilegiju prvi njihov internacionalni 
film baš ja producirati i sudjelovati u ovom divnom projektu. Nikad u životu se nisam 
ovoliko zabavljala, a spojila ugodno s korisnim i usput zaradila“.
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Prijašnji uspjesi

Rečeno je da je ovo prvi internacionalni film koji su Teklić i Glavaš snimili, no to ne 
znači da im je prvi film uopće. Naime, Teklić je u Hrvatskoj već poznata u svijetu filma, 
a o tome svjedoči i članak HFS-a (Hrvatski filmski savez) o njenom radu:
„Karolina Teklić se pokazuje najproduktivnijom i najraznolikijom autoricom ovogo-
dišnje Smotre jer potpisuje i dva samostalna igrana filma Tragovi i Prekid (a autorica 
je i devetominutnog dokumentarca Baka)...“

 (Izvor: 
http://www.hf
s.hr/novosti_d
etail.aspx?sif=
3953#.WHKiP_
nhDIV)
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Premijera filma

Film je gotov, a premijera je odrađena u Los Angelesu na najvećem festivalu horor filma 
u Americi, Screamfestu. Premijera jest prvo prikazivanje gotovog filma. Na njoj prisust-
vuju glavni glumci, redatelji i ostatak filmske ekipe zajedno s publikom. (Betts, Ray-
mond F: A history of popular culture: more of everything, faster, and brighter. Rout-
ledge: New York and London, 2004.) Publika je dočekala film s ovacijama, a iz dvorane 
izašla zapanjena i blijeda. Komentari onih koji su film pogledali bili su generalno pozi-
tivni, a film je zaradio najbolju ocjenu za horor film u posljednjih 30 godina. 

Na premijeri glavni glumac izjavio je: „...Nisam imao velika očekivanja kada sam prihva-
tio ulogu budući da su redatelji mladi i novi u ovom poslu, no to su dvoje najdivnijih 
ljudi s kojima sam ikada radio i mogu vam sa sigurnošću reći da mi je ovo najdraži pro-
jekt u životu, jer je toliko krvi, znoja i smijeha uneseno u izradu jednog horora nakon 
kojeg ćete moći sve osim smijati se.“

Provedena anketa

Nakon što je film već neko vrijeme bio u kinima, napravljena je anketa kao evaluacijsko 
istraživanje u kojoj su gledatelji ispitani te su provjereni njihovi dojmovi. U evaluaci-
jskim se istraživanjima procjenjuje jesu li konkretne kampanje donijele korist tj. jesu li 
njima ostvareni predviđeni ciljevi. (Namjena i podjela istraživanja u odnosima s jav-
nošću, predavanje 3.) Anketa je bila postavljena u vodećim kino dvoranama u 15 
najvećih gradova u Americi. Ankete su se nalazile na sjedalima kino dvorana te su je 
gledatelji davali portiru nakon odgledanog filma (ankete su se sastojale od ocjena za 
film, redatelje, glumce, način snimanja i dr., a davala se ocjena od 1 do 5, 1 najmanja, 5 
najveća). Rezultati ankete postavljeni na službenoj web stranici filma. Budući da su do-
jmovi i rezultati bili pozitivni, anketa je rezultirala još većim brojem novih gledatelja. 

Krajnji uspjeh kampanje i filma

Isto tako, ocjene na IMDb-ju i Rotten tomatoes-u rasle su iznenađujućom brzinom što 
je svjedočilo o uspješnosti kako samoga filma tako i provedene PR kampanje.  Za PR 
izdvojeno je $3 mil. dolara od čega je kampanja potrošila svega $2.6 mil., pa je ostatak 
potrošen na kvalitetnije snimanje samoga filma. Na snimanje potrošeno je $800 tisuća 
dolara ne uključujući plaće za sve uključene djelatnike.
Na kraju prikazivanja filma u kinima, ostvarena je dobit od $90 milijuna dolara rušeći 
puno rekorda na inozemnim box office-ima.

Završetak 
kampanje
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Odnosi s javnošću su ključna stavka za uspjeh u bilo kojoj industriji pa tako i u filmskoj. 
Angažman kvalitetne i specijalizirane PR agencije koja je imala inovativne ideje i pristup 
u PR kampanji urodilo je ogromnim profitom za film, ali i producente i glumce koji su 
ostvarili maksimalni ugovoreni bonus.

S uloženih $6 milijuna dolara Blumhouse produkcije Teklić/Glavaš/Gyllenhaal i ostatak 
ekipe napravili su remek djelo teško $90 milijuna dolara. Kampanja se sastojala od bro-
jnih anketa, novinskih članaka, recenzija i zasebnih mini kampanja koje su iznova i 
iznova privlačile novu publiku, a mladi scenaristi oduševili su i svojim umijećem 
režiranja. 

Vrlo je važno svoj rad odlično predstaviti producentima kako bi izdvojili svoja sredstva 
za realizaciju ovakvog mega projekta. U svakom slučaju bez PR-a i dobre kampanje 
ovakav uspjeh ne bi bio moguć i ovakav globalni hit nikada ne bi bio napravljen. 
 

Zaključak
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• „The Voice“, Luka Glavaš, Karolina Teklić, 2016. (scenarij)
• McKee, Robert (1997) Story: Substance, Structure, Style and the Principles of 
Screenwriting, Harper Collins, New York
• Peterlić, Ante (1977) Osnovne teorije filma, Filmoteka, Zagreb
• Peterlić, Ante (ur.) (1990) Filmska enciklopedija (2. tomb), Leksikografski zavod 
Miroslav Krleža, Zagreb 
• Ravlić, Slaven (ur.) (2016) Hrvatska enciklopedija, Hrvatski Leksikografski zavod 
Miroslav Krleža, mrežno izdanje, dostupno na: 
http://www.enciklopedija.hr/impresum.aspx (14.3.2017.)
• Betts, Raymond F (2004) A history of popular culture: more of everything, faster, 
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Mrežni izvori:
• http://www.scenarij.adu.hr/?q=node/145
• 
https://goodinaroom.com/blog/how-to-develop-a-pitch-for-your-screenplay-a-case-s
tudy/
• http://www.blumhouse.com/about/
• https://filmfreeway.com/pages/how-it-works
• 
http://www.holmesreport.com/ranking-and-data/global-communications-report/2016
-pr-agency-rankings/top-250
• http://www.joblo.com/movie-news/lists-top-10-movie-magazines
• http://www.ebizmba.com/articles/movie-websites
• http://www.imdb.com/name/nm1093951/?ref_=nv_sr_1
• http://www.imdb.com/name/nm0350453/?ref_=nv_sr_1
• http://www.imdb.com/name/nm0540795/#actor
• http://www.hfs.hr/novosti_detail.aspx?sif=3953#.WHKiP_nhDIV
• http://www.raindance.org/essential-horror-and-fantasy-film-festivals/
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PREMA UMJETNOSTI

Anamarija 
Maršić 
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PREMA UMJETNOSTI

„Umjetnost je tu da utješi one koje je slomio život i ako kupite 
moje slike, možda i vas utješe.“ – očajnički sam satima nagov-
arao i moljakao nekog pijanca da kupi moju sliku.

„Ti sebe nazivaš umjetnikom? Što si ti misliš tko si ti uopće?“ 
– rugajući se, izbacili su me van iz krčme na leden i mokar 
pločnik. – „Ako nemaš novaca, ovdje nisi poželjan. Nosi se i ti 
i tvoje slike.“

Oslanjajući se rukom od tlo, podigao sam se na noge. Otresao 
sam svoje hlače, no bespotrebno, već su bile mokre od kiše. 
Ogledao sam oko sebe i vidim gomilu kako mi se podrugljivo 
smije i upire svoje mesnate i prljave prste prema meni. Dovol-
jno je bilo poniženja za danas, pa sam se okrenuo i, uz taj gro-
moglasan smijeh koji me još uvijek prati, krenuo uz dokove 
nazad prema svome skromnom domu.

„ Tko sam ja?“ – tiho upitam sam sebe promatrajući 
prekrasnu zvjezdanu noć. Često mislim da je noć življa i bo-
gatije obojana nego dan. Misli su mi lagano lutale dok sam 
uživao u ovoj ugodno toploj noći.

Kiša je opet počela padati, no to nije zaustavilo ljude da izađu 
iz svojih udobnih domova i uživaju u ovoj prekrasnoj noći. Os-
jećam se poput kakvog sporednog lika dok prolazim pored 
novih parova koji se veselo drže za ruke, ni ne primjećujući 
moju prisutnost.

Dolazim do trga gdje draga gospođa prodaje cvijeće. Njihovi 
mirisi me opijaju, vraćaju me u vremena dok sam bio mlad. U 
svom odrpanom i poderanom kaputu pronalazim nešto 
kovanica. Premišljajući se bih li trebao to malo novca sačuvati 
i potrošiti na hranu ili boju, ipak se odlučim kupiti dva cvijeta.

„Mora da su za neku stvarno posebnu osobu.“ – kaže mi gos-
pođa kroz pomalo otužni poluosmijeh.

„Itekako.“ – odgovaram i uzimam svoja dva cvijeta; iris i sun-
cokret. – „Itekako.“ – kažem pomalo zamišljeno.
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Mirišući cvijeće, obuzela me nostalgija. Nostalgija za domom, 
za drugim vremenima. Tada sam shvatio. Ja već dugo vreme-
na nisam ja. Tako dugo sam nesretan. Dopustio sam da me 
vrijeme i tuga gaze. Prepustio sam se vremenu i ljudima, 
dopustio sam njima da me tuku. Nemam obitelji, nemam 
novca, ni posla. Još manje imam ljubavi. 

Stara sjećanja su me potaknula i dala mi novu ideju kako da 
se maknem s mrtve točke i da se konačno osjećam živim.

Otišao sam u crkvu u Auersu pomoliti se da ovog puta uspi-
jem svoju ideju provesti u djelo. A zatim sam se žurno zapu-
tio prema svome domu. Srce mi je kucalo s radošću i nestr-
pljenjem, poput kakvog psa koji čeka na poslasticu.

Odlučio sam učiniti ono što me nekoć ispunjavalo srećom, a 
to je slikati. S takvom radošću sam naslikao mjesto gdje 
sam se posljednji put osjećao zadovoljnim, mjesto gdje sam 
znao kratiti vrijeme i hraniti vrane; naslikao sam žitno polje. 
Izgledalo je baš onako kako sam zamislio.

Kad sam završio već su bila dva sata iza ponoći. A moja 
sreća je, pokazalo se, bila kratkotrajna, prividna. Opet sam 
se osjećao prazno iznutra. Stoga sam odlučio napisati 
pismo, ostaviti i pisani trag svojih osjećaja. Započeo sam sa: 
„Umjetnost je tu da utješi one koje je slomio život…“, a 
završio sa – „Volio bih da su me drugi prihvatili takvog kakav 
jesam.“

Odložio sam papir i olovku, ustao se i duboko udahnuo.

„Tko sam ja?“ – pitao sam se, ispravljajući ramena. Nakratko 
sam spustio pogled prema svome dlanu. Pištolj je bio izrazi-
to težak.
 
„Ja sam Vincent van Gogh i stvarno… Volio bih da su me 
drugi prihvatili takvog kakav jesam.“
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Marija
Lozančić
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Kratke kratke priče

Ruke

Trčao sam od galame roditelja u uvijek najtoplije bakine 
ruke. Bile su hladne.

Vjenčanje

Na veliki dan stajala je na ulazu i bila ljepša no ikad. Gledala 
je muškarca svojih snova. I njegovu buduću ženu.

Dolazak

Sat je odavno otkucao vrijeme povratka, ali ne i njegova 
dolaska…
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Josipa
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Zelena

Hoda gore-dolje po praznom hodniku bolnice malo ubrzanim 
korakom pa onda uspori jer se zadiše previše. Vidim joj na 
prsima kako se brzo miču i znao sam koliko je već umorna od 
sati hodanja, ali opet nije sjedala. Malo-malo znala bi obrisati 
ruke o hlače jer su mokre. Jednu ruku digne pa tako obriše i 
znoj sa čela. Uvijek hoda uzdignute glave, ramena zabačenih 
iza te nogom ispred noge. Niz tijelo joj se spušta žica od 
slušalica koje je uvijek imala uključene u mobitel koji se nala-
zio u njezinom džepu. I tako hoda. Svaki dan ista poza. Svaki 
dan isti hod. Ako bi se dobro zagledali vidjeli bi kako joj se 
kukovi čudno miču jer ipak, jedan je malo više izbočen nego 
što bi trebao biti. Ali, njezini problemi s leđima nisu ju zaus-
tavljali da hoda svojim poznatim hodom. I njezina su stopala 
bježala prema unutra i iako svi misle da nekad izgleda kao da 
bi se mogla spotaknuti, ona ipak hoda. Svaki korak je bio sigu-
ran. Svojim hodom pokazivala je entuzijazam. Samo njezin.

Taj njezin entuzijazam utjecao je i na druge. Nekako bi ga 
uvijek znala prebaciti i na koga drugoga. To svoje oduševljenje 
mogla je pokazati prema malim, bezveznim stvarima. Ali kada 
ona priča! Priča tako strastveno da bi tek svojim govorom 
mogla zaraziti druge ljude, makar pričala i o običnom 
maslačku.  Makar to bila besmislica, uspjela bi druge povesti 
za sobom. Uspjela je povesti mene za sobom. Znam i kako 
sam se zakačio za nju i znam točno zašto sam i dalje u njez-
inu društvu. Pogodila je moju najdražu boju iz prvog pokušaja. 
Ali između mene i vas, nisam čak ni imao najdražu boju sve 
dok se ona nije onako uzbuđeno, entuzijastično izderala – 
„Zelena!“ Razvukla je osmijeh od uha do uha i oči su joj se sja-
jile kao u malog djeteta pa sam joj rekao da je u pravu. Od 
tada zelena više nikada nije bila ista. Zelena je sada u svemu.
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I opet se sjećam njezina hoda nakon tog razgovora. Opet je, 
kao malo dijete, dok je hodala pomalo skakutala.  Bila je 
oduševljena svime oko sebe. Entuzijazam. To je to.  Ona je 
osoba koja je, i ako bi dan bio najgori dan u čitavom svemiru, 
uspjela naći nešto čime bi se oduševila. Bila to tek najobičnija 
cigareta koju bi savršeno smotala. 

Čak i kada bi stala, kada više ne bi hodala, kada bi čekala pri-
jeći cestu, imala je isti stav. Glava je opet dignuta gore, 
ramena su još uvijek zabačena iza i dok tako stoji znalo bi se 
da će opet svi njezini idući koraci biti sigurni. Takvi su i njezini 
postupci bili. Sigurni. Uvijek je skočila u neku novu avanturu 
kao muha bez glave. Ali sigurno. Bila je oduševljena sama 
sobom. I ja sam bio oduševljen njome.

Ona još uvijek hoda gore-dolje po praznom hodniku, a moje 
oči prate svaki njezin korak. Iako čeka rezultate koji se rangi-
raju od loše do jako loše, njezina glava je uzdignuta. Leđa su 
ravna i svaki korak opet je isti. Kao da hoda ulicama grada, 
slobodna, sama. 

Uplašio ju zvuk otvaranja vrata pa naglo zastane i malo 
poskoči. I dok je slušala rezultate pretrage glavu je držala 
uzdignutu, iako je medicinska sestra koja joj ih je čitala bila 
skoro za glavu niža od nje. Ruke su joj mirno stajale uz tijelo, 
ali šake je nervozno stiskala i otpuštala stisak. Noge su joj 
čvrsto stajale na tlu. Bez ikakva pomaka od nervoze. 

Hodali smo tako zajedno ulicom, u tišini. Ramena nisu 
zabačena iza. Glava nije podignuta prema gore. Koraci nisu 
sigurni. Glava je prema dolje. Gleda u prazan pod po kojemu 
hoda. Glava je povukla i ramena za sobom. Kod svakog drugog 
koraka bi joj se noge zapetljale. I sama je odlučila da više ne 
može hodati. Ne može više raditi ono u čemu je bila najbolja. 
Sjedne na prvu klupu u parku. Tiho smo sjedili baš kako smo 
tiho i hodali. Ramena su još uvijek bila opuštena i ona nije po-
dizala pogled. Ne znam koliko smo dugo sjedili u tišini. Sati, 
minute i sekunde su prolazili. Sve dok ona nije dignula glavu, 
zabacila ramena opet iza, okrenula se prema meni i rekla: 
„Pogledaj kako su zeleni listovi na onom drvetu, a već je 
jesen. Mislim da je to sada jedino drvo koje još uvijek ima 
zelene listove, a sve ostalo je žuto“. Par minuta nakon toga se 
ustala, povukla me za sobom i nastavila hodati. Hodati onako 
kako samo ona zna.
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Tina
Škrljac

(Ne)sreća

(Ideja za ovu priču je izazov pronađen na internetu – priča se može čitati od početka i od kraja.)

Gledam oko sebe i mislim kako je ovo najgora večer u mom životu.

Svi su bili već polako pijani u kafiću. 

Ovdje sve smrdi. 

Otvaram vrata kafića i tražim sebe. Tko sam ja?

Izlazim  van i tražim nekakav zaklon od vjetra što me progoni kao da sam njemu 
osobno skrivio nešto. 

Kopam po džepovima i vidim da nemam cigaretu. 

Tako želim zapaliti, nervozan sam.

Iznenađujem samog sebe. Ovakvu glupost nikada ne bih napravio. 

Shvaćam da sam se našao u nečijem autu, vlasnik je čak ostavio i ključeve.
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Otvaram vrata auta i hladno je, ne gledam što je ispred mene.

 Postajem svjestan svega. 
 
Odjednom upada u oči, krv, krv, svugdje ispred mene!

Ubio sam ju.

Udario sam ju, razbio čitav auto.

Gucci torbica leži pored ulične svjetiljke. 

Gdje je ona? Ljepotica.

Prekrasna nadarena djevojka sa svijetlom budućnosti.

Nema više ništa od nje. 

Tisuće misli mi prolazi kroz glavu dok se udaljavam s mjesta nesreće.

Što se ovdje dogodilo? 

Jesam li bio pijan, drogiran ili nešto treće?

Ma, moram razmisliti o tome. 

Ne, ma ne smijem misliti na to.

Glava me boli. 

Što će mi otac reći na sve ovo? 

Auto nije moj.

Promatram taj glupi komad lima koji je upravo uništio jedan mladi život.

I što sad? 

Nitko mi ne želi pomoći. 

Sam sam na ovome svijetu, kao da me netko bacio u ovu glupu situaciju. 

Živ sam, za razliku od nje.
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Kolačić

Zrake popodnevnog sunca lijeno su se probijale kroz rijetke 
oblake. Vjetar se borio s krošnjama drveća, mahnito raz-
noseći ostatke požutjelog lišća. Tragovi sinoćnje kiše ostali 
su nakupljeni u lokvicama razasutim po pločniku. Dan je bio 
iznenađujuće topao za ovo doba godine.

Veliki kuštravi pas uporno je vukao svog vlasnika duž livade. 
Vlasnik, prosijedi sredovječni muškarac, oštro je izvikivao 
ime svog psa, pokušavajući povući povodac dovoljno snažno. 
Pas je uporno njuškao sve na što je naišao, zabivši glavu do 
samog tla. Trebalo mu je neko vrijeme da primijeti vlasnikovo 
uporno zatezanje povodca. Zaustavio se, podignuvši glavu 
prema njemu. Čovjek je odahnuo. Nalazili su se na samom 
kraju parka. Vjetar je razbacao komade smeća koje je ispalo 
iz šuplje kante. Negdje u visini čulo se graktanje vrana.

Pas je isplazio jezik, glasno dašćući. Velike oči nazirale su se 
između pramenova smeđe dlake. Pratile su vlasnikovu ruku 
koja je kopala po džepu kaputa. Izvukao je malu gumenu 
lopticu. Pas je naglo ustao, usmjerivši svu svoju pozornost 
na vlasnikovu ruku. Brzim pokretom bacio je lopticu desetak 
metara dalje. Pas je, ne dižući pogled s nje, svom brzinom 
otrčao do mjesta gdje je pala. Za nekoliko trenutaka, loptica 
se opet nalazila u vlasnikovoj ruci. Ponovivši istu radnju 
nekoliko puta, psa je svladao umor. Legao je na vlažnu travu 
pored vlasnikovih cipela. 
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Čovjek je sada počeo vrpati po drugom džepu kaputa. 
Začulo se šuškanje. Prepoznavši zvuk, pas je naglo naćulio 
uši. Više nije osjećao umor. Znao je što slijedi. Vlasnik je iz 
vrećice izvukao povelik pseći kolačić u obliku kosti. Njihao 
ga je iznad glave svog ljubimca. On se propinjao na stražnje 
noge, oblizujući se velikim ružičastim jezikom. Kolačić je 
poletio u zrak. Spretnim pokretom, pas ga je zubima uhvatio 
u trenutku pada prema dolje. Začulo se glasno krckanje. 
Izvalivši se nazad na travu, pas ga je stao zadovoljno grickati, 
pridržavajući ga šapom.

Nekoliko metara dalje, na pločniku u blizini klupe, podeblja 
žena promatrala je ovu scenu. Bila je utegnuta u sportsku 
trenerku, a plavu kosu zataknula je pod pamučnu zimsku 
kapu. Znoj joj se nakupljao na bradi dok je ritmično poska-
kivala. Naizmjence je dizala koljena u zrak, ispuštajući glasne 
izdahe. Isprva je bila potpuno fokusirana na vježbu, ne oba-
zirući se na psa i čovjeka. No, začuvši šuškanje vrećice s 
kolačićem, naglo je usmjerila pogled na njih. Ritam njezine 
vježbe počeo se remetiti. Ljubomorno je gledala psa koji je 
mljackao. Slina joj se nakupila u ustima. U ušima joj je 
šuštalo dok je pas lomio komadiće kolačića. Činilo joj se da 
joj vibracije psećeg mljackanja probijaju bubnjiće. Osjetila je 
prazninu u želudcu. Prazninu koja se povećavala svakim 
zvukom krckanja kolačića. Zatvorila je oči u nadi da će pob-
jeći od tog prizora. Kroz crnilo su joj se počele ukazivati slike 
svih kolača koje je dosad pojela. I voljela. S preljevom od 
čokolade, s komadićima keksa i badema. Ukrašenih šlagom. 
Slatkim vrhnjem. S mekim biskvitom koji se topi u ustima. 
Ponovno je progutala slinu. Rođendanski kolači. Božićni. 
Ljetni. S komadićima voća. Slastičarna na uglu njezine ulice. 
Staklo kroz koje su navirali svježe ispečeni kolači. Vrtjeli su 
se na pladnjevima. Ocrtavali su šarene krugove. Ostavljali su 
tragove čokolade i mrvice biskvita.
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Hladan znoj oblio joj je cijelo tijelo. Mahnito je gutala slinu. 
Bila je potpuno izgubljena u mislima. Svom snagom željela je 
biti taj pas. Željela je imati elegantno, vitko tijelo. Mišićavo. 
Bez trunke masti. Bez ružnih tragova celulita na bokovima.
  
I željela je jesti bez grižnje savjesti. Prestati brojati kalorije u 
svakom zalogaju. Prestati odabirati salatu umjesto ham-
burgera.  Umjesto kolača. Prestati skretati pogled s izloga 
slastičarne. Provoditi ljetne dane na njezinoj terasi, uz lagani 
kolač na tanjuru i ledenu kavu sa šlagom u ruci.

Osjetila je sumnjičav pogled vlasnika. Nije valjda razmišljala 
naglas? Što ako ju je čuo? Osjetila je kako joj krv udara u 
glavu. Obrazi su joj se oblili crvenilom. Duboko u sebi osjeti-
la je sram. Otišla je do klupe. Pokušala je zanemariti psa koji 
joj je njuškao tenisice. Kolačića više nije bilo. Vlasnik je, još 
uvijek pogledavajući ženu, naglo pozvao psa k sebi. Prikačivši 
mu povodac oko vrata, krenuo je prema izlazu iz parka. Žena 
se ustala i počela lagano koračati u njihovu smjeru. Dovoljno 
blizu da ih ne izgubi iz vida. I dovoljno daleko da ne izazove 
sumnju.

Čovjek je otvorio ogradu ispred trošne dvokatnice i pustio 
psa s povodca. Pas je otrčao do svoje kućice i gurnuo glavu 
u zdjelicu s vodom, žedno lapćući. Ulična rasvjeta počinjala 
se paliti. Slojevi magle gušili su žućkaste zrake svjetla. Sjene 
golih grana prošarale su pločnik. Hladnoća se uvukla u svaku 
pukotinu. Pred ulazom u dvokatnicu pojavila se sjena.  Pas je 
izašao iz kućice i počeo njuškati po mraku. Nečija noga 
zapela je o zdjelicu za vodu, prevrnuvši ju. Čuo se tup 
udarac i kratki cvilež. Zatim tišina.
 
Jutarnja se izmaglica nisko vukla po ulici. Oblaci su sakrili 
svaki tračak sunca. Ulazna vrata otvorila su se uz tiho cvil-
jenje. Čovjek, zamotan u frotirski mantil, izašao je i zastao 
na prvoj stepenici. U ruci je držao komadić mesa i pseći 
kolačić. Pseća kućica bila je prazna. Prevrnuta zdjelica za 
vodu ležala je pored zaleđene lokvice. Čovjek je nekoliko 
puta pokušao dozvati psa. Pomislio je da je izišao na ulicu. 
No, ulazna vrata bila su zatvorena. Odložio je meso i kolačić 
u zdjelicu pored pseće kućice i odškrinuo ulazna vrata. Nije 
se previše zabrinuo. Pas zna gdje mu je dom. Znat će se sam 
vratiti.
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Dan je prošao bez promjene. 
Čovjek je još nekoliko puta 
izlazio u dvorište, u nadi da će 
ga dočekati radosno lajanje. 
Umjesto toga, dočekao ga je 
samo netaknuti kolačić u psećoj 
zdjelici. Vratio se u kuću i zakl-
jučao vrata. Sat je otkucao 8 sati 
navečer. Udobno se smjestivši u 
naslonjač, uključio je program s 
vijestima. Voditelj je ozbiljnim 
glasom najavio udarnu vijest. 
Ugledao je ime svoga grada. I lice 
žene koja je vježbala pored njega 
i njegova psa u parku. I naslov: 
„Žena objesila psa i sebe u 
gradskom parku“.
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Za Europsku prijestolnicu kulture 2020. godine kandidirala su 
se četiri hrvatska grada: Osijek, Dubrovnik, Rijeka i Pula. Pov-
jerenstvo je izabralo Rijeku s programom Luka raznolikosti, pa 
su tako u tom gradu krenule pripreme za sve ono što će se 
događati kroz tri godine.

Iako je od proljeća prošle godine poznato da Osijek 2020. 
godine neće biti Europska prijestolnica kulture, kandidatura 
koju je grad na Dravi odradio bila je prepuna ideja koje su 
toliko kvalitetne da se mogu odraditi i u vremenu koje slijedi. 
Pripreme su trajale pune dvije godine, a u tom su se razdoblju 
osmislili različiti kulturni projekti i programi. Zanimljivo je 
spomenuti da je odluka o kandidiranju Osijeka u Gradskom 
vijeću donesena jednoglasno, što dovoljno govori o tome da je 
želja svih bila da Osijek i na kulturnom planu dobije ono što 
zaslužuje. Cilj je bio vratiti stari ponos, oživjeti urbanu kulturu 
po kojoj je Osijek oduvijek bio poznat, razviti kulturnu indus-
triju grada i pokazati što sve grad ima, zna i može. Ono što je 
posebnost cijelog projekta jest to da su se ljudi iz kulturnog 
života Osijeka ujedinili, a kultura je postala dostupna svima. 
Kultura nije ostala samo povlastica pojedinaca, već su o njoj 
raspravljali svi. Kroz sve to vrijeme među ključnim osobama u 
osječkoj kandidaturi bio je dogradonačelnik Vladimir Ham  koji 
je razdoblje kandidature  ocjenio svjetlim primjerom kulturne 
suradnje institucija, ljudi i eksplozija ideja: Mi smo kroz ovaj 
projekt odradili jednu krasnu inventuru svega što postoji, 
testiranje kapaciteta u svim smjerovima i mislim da će nam 
sada biti puno lakše upravljati kulturom grada nego što je to 
bilo prije nego što smo se upustili u ovaj opsežan projekt. 
Sama Prijavna knjiga kandidature poslužila nam je kao 
strateški plan, dakle jedan priručnik što s kulturom slijedećih 
godina. Kako doseći ono što bismo mogli samo titulom, sada 
imamo slobodu da to postižemo vlastitim snagama u vlas-
titom tempu, naglašava Ham. Sve kvalitetne ideje našle su se 
u Prijavnoj knjizi kandidature, takozvanom Bid booku. A ono 
što se protezalo kao light motiv  kandidature jest nešto bez 
čega ne možemo živjeti, bez kisika. 

Melita Homa 
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Kultura kao kisik. To je motiv koji se provlačio kroz sve  os-
ječke kulturne programe, kao kisik koji će pokrenuti pozitivne 
promjene u gradu. Igor Mavrin, urednik Prijavne knjige objas-
nio nam je kako je bila zamišljena osječka kandidatura: Sam 
oxygen kao krovni koncept i imao je svoja četiri svoja pro-
gramska stupa- Hack in the future, odnosno Hakiranje 
budućnosti, The Culture Park ili Park kulture, Bridges over the 
waters, odnosno Mostovi preko voda i Living fielsds, tj. Živa 
polja. Hack in the Future osvrće se na osječku industrijsku 
baštinu i arheologiju, a povezuje se s visokim tehnologijama. 
ICT sektor u Osijeku je vrlo jak, pa se u ovom projektnom 
stupu nastojalo nešto iz budućnosti povezati s bogatom po-
vijesti. The culture park kao programski stup odnosio se na 
decentralizaciju i demokratizaciju kulture, odnosno izlazak iz 
institucija, praktički u parkove. Znamo da je Osijek najzeleniji 
grad u Hrvatskoj i to je jedan od motiva, dio ekološke dimen-
zije  bio nam je značajan u ovom projektu. 

Programski stup Living fields odnosno Živa polja se naslanja 
na izrazitu poljoprivrednu baštinu, odnosno poljoprivredne 
kapacitete regije i na prirodno bogatstvo regije. Osim poljop-
rivrede, tu su značajna šumska bogatstva i naravno Park 
prirode Kopački rit. Bridges over water  dio je programa koji 
obuhvaća multikulturalnost grada. U Osijeku žive 22 naciona-
lne manjine, a mostovi kulture među  najvećim su dragoc-
jenostima objašnjava Mavrin ideje koje su isprepletene bro-
jnim pomno osmišljenim projektima. Sve to Osijek posjeduje i 
bez kandidature, no Prijavna knjiga pokazala koliko velike kul-
turne potencijal ima grad. Studenti osječkog Odjela za kultur-
ologiju imali su veliku ulogu u stvaranju programa Europske 
prijestolnice kulture. Troje studenata kulturnog menagmenta,  
Ana-Marija Šeketa, Ariana Veočić i Josip Dukovac sa svojim su 
svježim idejama ušli u Prijavnu knjigu. Veliki je to uspjeh naših 
studenata. Osmislili su Obrok tolerancije koji ima cilj kroz 
gastronomiju upoznati druge narode. Kulturni kamp imao bi 
brojne sadržaje-radionice, tribine, koncerte i putovanja, a u 
programu Drift zamislili su i posebne večeri projekcija na 
otvorenome, na omiljenoj osječkoj Promenadi kod secesijskog 
zdenca. Studentica Ana-Marija Šeketa pojasnila nam je ideju 
Drifta: U tom projektu zamislili smo razne večeri filma. 
Posebne večeri filmova za djecu, za mlade, za umirovljenike. 
Time smo željeli oživjeti stara osječka  kina, Uraniju i Europu. 

Osijek nakon EPK
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Zbog velike ponude kulturnih sadržaja studenti su osmislili i 
projekt Virtual bike. Namjenjen je pametnim telefonima, a 
sastoji se u označavanju spomenika i važnih kulturnih 
odredišta QR kodovima. Josip Dukovac, student kulturologije 
pojašnjava: Znači svatko tko skine tu aplikaciju odgovorit će 
na nekoliko kratkih pitanja što ga zanima, po tome će se ran-
girati sadržaji i dobit će personaliziranu naljepnicu koja će biti 
u obliku bicikla koja će biti na mapi gps-a, tako da će onaj koji 
skine aplikaciju  vidjeti u koje je vrijeme neki sadržaj i ostavl-
jati dojmove.. Sa svojim svježim i originalnim idejama studenti 
kulturologije našli su se rame uz rame s osječkim djelatnici-
ma u kulturi. Osječki ih dogradonačelnik smatra važnim 
kotačićem u kulturnom životu grada: Ta suradnja s Odjelom 
za kulturologiju i studentima je bila doista jedna od highlighta 
mog rada na ovom projektu. Dakle mene su oduševili, imaju 
toliko svježih ideja, toliko energije, s toliko entuzijazma rade 
da mislim da kultura zahvaljujući njima u gradu ima svjetlu 
budućnost., ističe Vladimir Ham.
U manje od  desetljeća svoga postojanja, stručni obrazovani  
ljudi koji izlaze s njega, osječki Odjel za kulturologiju odredili 
su kao važan rasadnik mladih kadrova. Pa je time uspjeh naših 
studenata veći. Ideja im ne nedostaje. Rad na Prijavnoj knjizi 
kandidature okupio je na jednome mjestu svu kulturnu snaga 
grada. Iako Osijek nije izabran za prijestolnicu kulture više od 
polovice osmišljenih projekata neće ostati samo na papiru. 
Grad ih, uz pomoć kreativnih ljudi želi i ostvariti dajući novu 
snagu kulturnoj industriji. Samo dio tih ideja predstavljan je 
na punktovima koji su nekoliko mjeseci bili postavljeni diljem 
Osijeka.  Prisjetimo se samo kulturnog kvarta s kreativnim 
inkubatorom na prostoru bivše HŽ infrastrukture, obnovu Trga 
Vatroslava Lisinskog u Tvrđi koji bi dobio svoju kulturnu funk-
ciju. A takvih je prostora i mogućnosti u Osijeku mnogo. Na 
gradu je sada potez da neke od najzanimljivijih projekata i 
realizira, a kreativnoj snazi mladih i sposobnih ljudi daju 
otvorene ruke .
Veliku priliku daju i fondovi Europske unije. U siječnju 2017. 
potpisan je ugovor o dodjeli bespovratnih sredstava  za pro-
jekt „Edukativni i informativni turistički centar mladih Stara 
Pekara s trgom Vatroslava Lisinskog, Tvrđa“ Od 66 milijuna 
kuna potrebnih za projekt, više od 52 milijuna  bit će povuče-
no iz europskih fondova namjenjenih obnovi kulturne baštine. 
Tim će projektom biti obnovljena stara pekara austro-ugarske 
vojske prenamjenjena u hostelski smješta, s ugostiteljskim i 
kulturnim sadržajima. Trg Vatroslava Lisinskog trebao bi dobiti 
javnu pozornicu. Način je to na koji Osijek može osigurati 
novac i za oživljavanje objekata stare industrijske baštine, 
stvaranja novih starih vrijednosti, a čime bi osim na kul-
turnom značaju, dobio i na turističkoj zanimljivosti. 
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Na glavnom trgu Osijeka, točnije u knjižari Nova, 20.10. s poč-
etkom u 18:00 sati održana je tribina: ,,Mladi i mediji: suradni-
ci ili suparnici?'' uz vodstvo mr. sc. Juliane Mladenovske Tešije

U uvodnom dijelu mr. sc. Juliana Mladenovska Tešija pred-
stavila nam je analizu upitnika ''Mladi i mediji'' koju su proveli 
Udruga za razvoj društva i medija MOZAIK Osijek i Studentski 
radio UNIOS u suradnji s Odjelom za kulturologiju. Većina 
mladih ima pristup medijima zbog  čega mediji imaju velik 
utjecaj na mlade što su pokazala i određena istraživanja. 
Također, istraživanja su pokazala da to nije dovoljan poticaj 
mladima pri uključivanju u društveni ili politički aktivizam kao 
ni za poboljšanje medijskih kompetencija mladih u kreiranju 
sadržaja. 
Suradnici ili suparnici? Ni suradnici, ni suparnici. Upravo je to 
odgovor. Analiza je pokazala kako mladi niti vjeruju medijima 
niti ne vjeruju, ali da ponekad provjeravaju informacije.

Profesor Filozofskog fakulteta u Osijeku, dr.sc. Zlatko Miliša  
otvorio je drugi dio tribine, vrlo kritično započinjajući svoj 
monolog, govoreći kako su mediji manipulativni i indoktrinira-
jući. Glavnu tezu postavio je oko pitanja koje je zaintrigiralo 
svakog u publici – jesu li novinari dar ili prokletstvo. U tribini 
je sudjelovao i novinar, predsjednik udruge Mozaik: Vuk Tešija. 

Srđan Popović i 
Nataša Belaj

''Je li novinarstvo zvanje ili 
profesija? 
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Rekao je da mladi čine dobro jer ne vjeruju u potpunosti 
medijima, kako nije uvijek lako doći do priče koja će privući 
pozornosti i kako mediji trebaju imati izraženiju ulogu u 
društvu. Postavio je zanimljivo pitanje uz osmjeh i odmah dao 
odgovor: ''Je li novinarstvo zvanje ili profesija? Novinarstvo je 
dijagnoza. ''. Kao novinar, Tešija je prikazao drugu stranu priče 
na primjeru rada svoga kolege Igora Mikulića, čija je priča o 
policijskoj represiji biciklista u Slavoniji i Baranji postala 
atraktivnom u cijeloj Hrvatskoj. Uz njega, riječ su imali Davor 
Vrandečić i Ivan Šimić, članovi Studentskog radia UNIOS. 
Davor nam govori kako su vrata sveučilišnog radia Unios za 
sve uvijek otvorena, te nam pušta isječke emisija svojih 
suradnika, pomalo i iznenadivši sve nas u publici vrlo kvalitet-
nim emisijama, s obzirom da na njima rade studenti. Za kraj 
Ivan nas, uz prikaz osobnih iskustava, poziva da radimo ono 
što najviše volimo, bilo to vezano za novinarstvo ili neki drugi 
posao. Večer je zaista savršeno zaokružio prof. dr. Miliša citi-
ravši R.W. Emersona: „Nijedan uspješan čovjek nikad se nije 
požalio na nedostatak prilika.“, dok je u zraku ostalo pitanje - 
oblikuje li drušvo medije ili su mediji oni koji oblikuju društvo 
oko sebe.

Novinarstvo je
dijagnoza. ''
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Bilo je predvečerje 
prohladnog petka kada 
smo se smjestili u 
udobne fotelje kafića s 
prigušenim svjetlima, u 
Donjem Gradu. Na naše 
veliko zadovoljstvo, uz 
ispijanje smo kave imali 
priliku ispitati sve ono što 
nas je zanimalo o život i 
radu sociologa i pedagoga 
prof. dr. sc. Zlatka Miliše, 
koji nam je bio sugovo-
rnik.

Profesor Miliša rođen je u 
Trogiru, obrazovao se u 
rodnom gradu, Splitu, 
Zadru, Rijeci i Sarajevu, a 
odnedavno, točnije od 
prije četiri godine, živi i 
radi u Osijeku. Iako je 
njegov životopis bogat 
projektima, nagradama i 
priznanjima, kada smo ga 
pitali da nam izdvoji 
ponešto o sebi, što 
smatra najbitnijim, 
spomenuo je nešto 
sasvim drugo...

Možete li nam reći što smatrate najbitnijim o sebi u 
ovome trenutku?

U ovome trenutku o sebi ću reći da je moja prednost 
to što ne učim samo iz knjiga. Jedan veliki dio mojih 
životnih stavova proizašao je iz vrlo čestog kontakta s 
„prognanicima života“. To su ranjive skupine ljudi; silo-
vane žene, ljudi koji su doživjeli rat, ostavljena djeca, 
bivši i sadašnji ovisnici o drogama, seksualno isko-
rištavane osobe i tako dalje. Mislim da je to ono što 
bih o sebi sada najradije rekao.

Smatrate li Osijek svojim novim domom i što mu kao 
gradu najviše zamjerate, a što mu je, po Vama, najveća 
kvaliteta?

U Malom princu piše „Sve što je bitno oku je nevidlji-
vo.“, tako vi Slavonci i Baranjci ne vidite ono što je pre-
divno. Najtolerantniji ste na siromaštvo, najbolji 
domaćini na svijetu, gostoljubivi, solidarni, empatični i 
altruistični. Ljudi s kojima se ja ovdje družim uvijek su 
nasmiješeni. Otkako sam ovdje nisam doživio ni jednu 
neugodnost. Žao mi je što je se ovdje šutnja njeguje 
kao vrlina. Ona je osobno i društveno zlo. No, to je 
duža tema. Naravno da mi ponešto i nedostaje, prim-
jerice more i mediteranski zrak.
 
Objavili ste brojne radove na temu manipulacije 
mladih putem medija, kakvo je danas stanje, u odnosu 
na godinu kada ste objavili prvi rad?

Stanje se drastično pogoršalo, to ni sam nisam mogao 
predvidjeti. Tom sam se problematikom intenzivno 
počeo baviti prije otprilike petnaest godina, kada sam 
u Zadru sjedio u jednom kafiću i dogodila se prometna 
nesreća u blizini Fakluteta. Potrčali smo pomoći ljudi-
ma i kada sam se u jednom trenutku okrenuo, nastao 
je „klik“, vidio sam dvoje srednjoškolaca kako sve sni-
maju.

Intervju_ dr. sc. 
Zlatko Miliša
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Zelena

Hoda gore-dolje po praznom hodniku bolnice malo ubrzanim 
korakom pa onda uspori jer se zadiše previše. Vidim joj na 
prsima kako se brzo miču i znao sam koliko je već umorna od 
sati hodanja, ali opet nije sjedala. Malo-malo znala bi obrisati 
ruke o hlače jer su mokre. Jednu ruku digne pa tako obriše i 
znoj sa čela. Uvijek hoda uzdignute glave, ramena zabačenih 
iza te nogom ispred noge. Niz tijelo joj se spušta žica od 
slušalica koje je uvijek imala uključene u mobitel koji se nala-
zio u njezinom džepu. I tako hoda. Svaki dan ista poza. Svaki 
dan isti hod. Ako bi se dobro zagledali vidjeli bi kako joj se 
kukovi čudno miču jer ipak, jedan je malo više izbočen nego 
što bi trebao biti. Ali, njezini problemi s leđima nisu ju zaus-
tavljali da hoda svojim poznatim hodom. I njezina su stopala 
bježala prema unutra i iako svi misle da nekad izgleda kao da 
bi se mogla spotaknuti, ona ipak hoda. Svaki korak je bio sigu-
ran. Svojim hodom pokazivala je entuzijazam. Samo njezin.

Taj njezin entuzijazam utjecao je i na druge. Nekako bi ga 
uvijek znala prebaciti i na koga drugoga. To svoje oduševljenje 
mogla je pokazati prema malim, bezveznim stvarima. Ali kada 
ona priča! Priča tako strastveno da bi tek svojim govorom 
mogla zaraziti druge ljude, makar pričala i o običnom 
maslačku.  Makar to bila besmislica, uspjela bi druge povesti 
za sobom. Uspjela je povesti mene za sobom. Znam i kako 
sam se zakačio za nju i znam točno zašto sam i dalje u njez-
inu društvu. Pogodila je moju najdražu boju iz prvog pokušaja. 
Ali između mene i vas, nisam čak ni imao najdražu boju sve 
dok se ona nije onako uzbuđeno, entuzijastično izderala – 
„Zelena!“ Razvukla je osmijeh od uha do uha i oči su joj se sja-
jile kao u malog djeteta pa sam joj rekao da je u pravu. Od 
tada zelena više nikada nije bila ista. Zelena je sada u svemu.

„10 dana bez ekrana“  posljednja je Vaša akcija, možete li nam reći nešto više 
o tome?

Zajedno s mojim suradnicima objavio sam knjigu „Tamna strana ekrana“, u 
zadnjem poglavlju nalazi se kompletna dokumentacija o tome kako se provo-
di taj projekt. On govori o tome kako bolje osmisliti provođenje slobodnog 
vremena i kako ne biti dijete medija. Osobno me fasciniralo što je projekt 
postao popularniji u školama tek nakon što je postao zanimljiv medijima.  
Zalažem se za to da se u niže razrede osnovne škole uvede predmet o medi-
jskoj kulturi, jer nas mediji uče pasivnosti i djeca današnjice nemaju selektiv-
no-kritički pristup prema njima.

Postoji li savjet kako navesti mlade da reduciraju broj sati provedenih pred 
ekranima tv-a i računala?

Bitno je za što koristimo medije; ako nam služe u svrhu dobivanja informacija, 
to je onda druga priča. Svejedno, kod mene je problem što sam u potrazi za 
informacijama i do pet sati dnevno, sreća je što imam psa pa me on izvuče 
van iz stana. Smijeh…Ipak, moguće je odlučiti maknuti se od ekrana; ja sam, 
primjerice, od 12. srpnja do danas uz tv proveo manje od tri sata, dakle sve je 
u našoj glavi.

Smatrate li da je Vaš društveni angažman prepoznat i dovoljno cijenjen od 
strane osječkih građana, ali i na području Hrvatske?

Da ste mi ovo pitanje postavili prije dvadeset godina to bi sigurno bilo jako 
važno, međutim, sada mi to više i nije važno. Kome je stalo – naći će me, a 
kome nije stalo – opet nebitno. Stalo mi je do toga da ono što pišem i govo-
rim dotiče ljude, a za to imam vrlo pozitivne povratne informacije.
Vi ste jedan od rijetkih koji se bavi pitanjem medija i medijske manipulacije, 
smatrate li kako se više znanstvenika treba baviti tim problemom?
Uvijek je kritično mali broj znanstvenika, jer mediji postaju kradljivci intime i 
vremena. Sa svojim sam suradnicima pokušao dublje ući u tu priču kroz 
istraživanja i radionice. Sada za neke od tih mladih suradnika mogu reći da su 
po tom pitanju otišli puno ispred mene, konkretno kolegica Mirela Tolić, koja 
zadnjih godina ima znatno više boljih radova nego što imam ja, što mi je kao 
pedagogu velika čast reći. Po meni, postoji knjiga nad knjigama po pitanju 
medijske manipulacije, a to je djelo mog profesora Đure Šušnjića, Ribari ljud-
skih duša. 
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I opet se sjećam njezina hoda nakon tog razgovora. Opet je, 
kao malo dijete, dok je hodala pomalo skakutala.  Bila je 
oduševljena svime oko sebe. Entuzijazam. To je to.  Ona je 
osoba koja je, i ako bi dan bio najgori dan u čitavom svemiru, 
uspjela naći nešto čime bi se oduševila. Bila to tek najobičnija 
cigareta koju bi savršeno smotala. 

Čak i kada bi stala, kada više ne bi hodala, kada bi čekala pri-
jeći cestu, imala je isti stav. Glava je opet dignuta gore, 
ramena su još uvijek zabačena iza i dok tako stoji znalo bi se 
da će opet svi njezini idući koraci biti sigurni. Takvi su i njezini 
postupci bili. Sigurni. Uvijek je skočila u neku novu avanturu 
kao muha bez glave. Ali sigurno. Bila je oduševljena sama 
sobom. I ja sam bio oduševljen njome.

Ona još uvijek hoda gore-dolje po praznom hodniku, a moje 
oči prate svaki njezin korak. Iako čeka rezultate koji se rangi-
raju od loše do jako loše, njezina glava je uzdignuta. Leđa su 
ravna i svaki korak opet je isti. Kao da hoda ulicama grada, 
slobodna, sama. 

Uplašio ju zvuk otvaranja vrata pa naglo zastane i malo 
poskoči. I dok je slušala rezultate pretrage glavu je držala 
uzdignutu, iako je medicinska sestra koja joj ih je čitala bila 
skoro za glavu niža od nje. Ruke su joj mirno stajale uz tijelo, 
ali šake je nervozno stiskala i otpuštala stisak. Noge su joj 
čvrsto stajale na tlu. Bez ikakva pomaka od nervoze. 

Hodali smo tako zajedno ulicom, u tišini. Ramena nisu 
zabačena iza. Glava nije podignuta prema gore. Koraci nisu 
sigurni. Glava je prema dolje. Gleda u prazan pod po kojemu 
hoda. Glava je povukla i ramena za sobom. Kod svakog drugog 
koraka bi joj se noge zapetljale. I sama je odlučila da više ne 
može hodati. Ne može više raditi ono u čemu je bila najbolja. 
Sjedne na prvu klupu u parku. Tiho smo sjedili baš kako smo 
tiho i hodali. Ramena su još uvijek bila opuštena i ona nije po-
dizala pogled. Ne znam koliko smo dugo sjedili u tišini. Sati, 
minute i sekunde su prolazili. Sve dok ona nije dignula glavu, 
zabacila ramena opet iza, okrenula se prema meni i rekla: 
„Pogledaj kako su zeleni listovi na onom drvetu, a već je 
jesen. Mislim da je to sada jedino drvo koje još uvijek ima 
zelene listove, a sve ostalo je žuto“. Par minuta nakon toga se 
ustala, povukla me za sobom i nastavila hodati. Hodati onako 
kako samo ona zna.

Vaša knjiga „Šok današnjice“ naišla je na vrlo pozitivne i odobravajuće kri-
tike, radite li trenutno na nečemu novome?

Ta je knjiga popularizacija struke, ne pati od fusnota i baš zato mi je ona naj-
draža. Kada sam došao u Osijek, prvo izdanje imalo je možda osamdeset 
stranica, no u međuvremenu mi je to pisanje postalo opsesija i knjiga sada 
ima šesto šest stranica, radim na četvrtom izdanju.

U jednoj od svojih kolumni navodite kako je čovjek današnjice iznimno neos-
jetljiv na patnje drugih, što mislite čime je to uzrokovano i postoji li nada da 
se to promijeni?

Patološko ravnodušje za druge i drugačije je nažalost problem ne samo 
Hrvatske, nego suvremenog svijeta. Međutim, ja sam optimist i mogu reći da 
naslućujem buđenje svijesti.

Ovom smo pozitivnom mišlju zaključili službeni dio našega razgovora, a svima 
koji su zainteresirani za knjigu koja „obaseže gotovo sva najpropitivanija i 
najprovokatnija aktualna pitanja“ (iz recenzije prof. dr. sc.  Branimira Belaja), 
savjetujemo da je pročitaju!
 

*Prof. dr. sc. Zlatko Miliša rođen je u Trogiru 1958. godine gdje završava Pučku školu u rodnom 
gradu. Srednje obrazovanje završava u Splitu, a u Zadru na Filozofskom fakultetu diplomira 1982. 
godine na studijskim grupama sociologije i pedagogije. Poslije diplomiranja radi kao školski pedagog 
u Splitu, u Centru Juraj Bonači za djecu s posebnim potrebama. Magistrirao je 1988.g. na Filozofs-
kom fakultetu u Rijeci s temom Formiranje vrijednosnih orijentacija mladih prema radu. U ožujku 
1997. godine doktorirao je na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, disertacijom Teorijsko-metodološki 
problemi istraživanja odgojne vrijednosti rada.

Autor je (ili suautor) petnaest znanstvenih knjiga-monografija u Hrvatskoj, a dvije su u publicirane 
u inozemstvu, na engleskom jeziku. Objavio je i dvije knjige iz područja publicistike. Ima više od 
osamdeset objavljenih znanstvenih i stručnih radova u petnaestak časopisa. Objavio je jedanaest 
članaka u znanstvenim časopisima u suautorstvu sa studentima.

Prof. dr. sc. Zlatko Miliša je od akademske 2012./2013. do 2015./2016. godine u svojstvu nastavnika 
u znanstveno-nastavnom zvanju redovitog prostora izvodio nastavu na Filozofskom fakultetu 
Osijek.

Odlukom Senata Sveučilišta Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku od 7. ožujka 2017. potvrđuje se u 
izbor redovitog profesora u trajnom zvanju iz znanstvenog pordučja društvenih znanosti, znanst-
venog polja pedagogije, znanstvene grane opća pedgogija na Fiozofskom fakultetu u sastavu 
Sveučiliša u Osijeku. Od akademske 2017/18. godine je angažiran na Stručnom upavnom studiju 
Pravnog fakulteta u Osijeku kao vanjski suradnik iz kolegija Osnove sociologije za redovite i 
izvanredne studente. Voditelj je katedre za Pedagogiju pri Odsjeku za pedagogiju.

Izvor: http://verbum.hr/knjige/autor-milisa-zlatko/
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(Ne)sreća

(Ideja za ovu priču je izazov pronađen na internetu – priča se može čitati od početka i od kraja.)

Gledam oko sebe i mislim kako je ovo najgora večer u mom životu.

Svi su bili već polako pijani u kafiću. 

Ovdje sve smrdi. 

Otvaram vrata kafića i tražim sebe. Tko sam ja?

Izlazim  van i tražim nekakav zaklon od vjetra što me progoni kao da sam njemu 
osobno skrivio nešto. 

Kopam po džepovima i vidim da nemam cigaretu. 

Tako želim zapaliti, nervozan sam.

Iznenađujem samog sebe. Ovakvu glupost nikada ne bih napravio. 

Shvaćam da sam se našao u nečijem autu, vlasnik je čak ostavio i ključeve.

Roko Poljak

    Beton, 
               modernizam
 i...umjetnost?
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Roko Poljak

    Beton, 
               modernizam
 i...umjetnost?
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Dolaskom pred zgradu Muzeja suvremene umjetno-
sti, meni kao ljubitelju moderne arhitekture kroz 
glavu mi je stalno prolazio taj francuski izraz. Svug-
dje oko mene je beton, beton i još mnogo betona. 
Moderna umjetnost ne ostavlja nikoga rav-
nodušnim, čak štoviše ona tjera pojedinca da kreira 
svoj stav i svoju vlastitu priču o umjetničkom djelu. 
Iako nisam upoznao arhitekta ovog impozantnog 
zdanja, vjerujem kako ovaj silan beton upravo treba 
predstavljati samu modernu umjetnost, njenu 
neušminkanu prirodu, otkrivenu javnosti u njenom 
najizvornijem obliku. Ako se na to još doda činjeni-
ca da se zgrada nalazi u Novom Zagrebu, zaista se 
da zaključiti da ideja o muzeju suvremene umjetno-
sti  na ovoj lokaciji nije pala s Marsa. 

Unutrašnjost zgrade je minimalistička što i nije za 
čuditi s obzirom da većina ljudi modernu umjetnost 
pa i arhitekturu uglavnom povezuje s minimaliz-
mom pa je on očito bio najbolji izbor. Odlika svakog 
modernog objekta je prostranost, a za naše po-
jmove prostranosti ovo je definitivno najbolji prim-
jer. Toliko je prostrana da se čovjek zapita o funk-
cionalnosti takve zgrade. Mene je primjerice mučilo 
pitanje kako netko zamjeni pregorenu žarulju na 
stropu visine nekoliko desetaka metara.

Stalni postav započinje s umjetničkim udruženjem Gor-
gona koje se smatra prvim sustavnim djelovanjem 
hrvatske moderne umjetnosti, a njeni članovi bili su najis-
taknutiji pioniri hrvatske moderne umjetnosti. Jedan od 
njih svakako je i Julije Knifer, poznati Osječanin poznat po 
tome što je za vrijeme svog života napravio oblik meandra 
u stotine oblika. Meandar je zasigurno postao simbol 
moderne hrvatske umjetnosti, tim više što se taj oblik i 
danas provlači posvuda po Hrvatskoj. Najveći meandar 
bila bi i sama zgrada MSU, a najnoviji je simbolično obojan 
pješački prijelaz na završetku njegove novoimenovane 
ulice u Osijeku. Što god da je Knifer planirao dokazati sa 
svojim radom, vjerojatno nije očekivao ovakav odjek među 
svojim sunarodnjacima. Šteta što je njegovu važnost šira 
hrvatska javnost shvatila tek nakon njegove smrti, no vje-
rovat ćemo da je on bio spreman na to kada se upuštao u 

umjetničke vode.
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Kolačić

Zrake popodnevnog sunca lijeno su se probijale kroz rijetke 
oblake. Vjetar se borio s krošnjama drveća, mahnito raz-
noseći ostatke požutjelog lišća. Tragovi sinoćnje kiše ostali 
su nakupljeni u lokvicama razasutim po pločniku. Dan je bio 
iznenađujuće topao za ovo doba godine.

Veliki kuštravi pas uporno je vukao svog vlasnika duž livade. 
Vlasnik, prosijedi sredovječni muškarac, oštro je izvikivao 
ime svog psa, pokušavajući povući povodac dovoljno snažno. 
Pas je uporno njuškao sve na što je naišao, zabivši glavu do 
samog tla. Trebalo mu je neko vrijeme da primijeti vlasnikovo 
uporno zatezanje povodca. Zaustavio se, podignuvši glavu 
prema njemu. Čovjek je odahnuo. Nalazili su se na samom 
kraju parka. Vjetar je razbacao komade smeća koje je ispalo 
iz šuplje kante. Negdje u visini čulo se graktanje vrana.

Pas je isplazio jezik, glasno dašćući. Velike oči nazirale su se 
između pramenova smeđe dlake. Pratile su vlasnikovu ruku 
koja je kopala po džepu kaputa. Izvukao je malu gumenu 
lopticu. Pas je naglo ustao, usmjerivši svu svoju pozornost 
na vlasnikovu ruku. Brzim pokretom bacio je lopticu desetak 
metara dalje. Pas je, ne dižući pogled s nje, svom brzinom 
otrčao do mjesta gdje je pala. Za nekoliko trenutaka, loptica 
se opet nalazila u vlasnikovoj ruci. Ponovivši istu radnju 
nekoliko puta, psa je svladao umor. Legao je na vlažnu travu 
pored vlasnikovih cipela. 

Ostatak muzejskog postava čine raznovrsne fotografije, filmovi, slike, crteži, 
plakati i sklupture hrvatskih, ali i velikog broja stranih umjetnika. Razabacane 
po muzeju one tvore jedan predivni kreativni nered koji šetnju muzejom čini 
laganom, ugodnom, a pogotovo zanimljivom. Današnji svijet tjera odrasla čov-
jeka da se ponekad ponaša kao malo dijete kako bi očuvao svoju mentalnu 
stabilnost, a MSU je tu činjenicu savršeno iskoristio. Tobogan koji ide od zad-
njeg kata zgrade do prizemlja jedna je od najvećih atrakcija muzeja i pret-
postavljam da je i onim najstarijima vratio dašak mladosti prilikom spuštanja. 
Govorim da pretpostavljam iz razloga što se bojim visine i pomisao o 
spuštanju toboganom s vrha zgrade mi nikako nije bila primamljiva pa sam 
stoga odlučio da je za moje duševno zdravlje pametnije spustiti se liftom u 
prizemlje, sjesti na plato ispred muzeja, sunčati se i uživati u predivnom 
prizoru betona!
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Tomislav Zajec (Zagreb, 1972.) suvremeni je hrvatski pjesnik, scenarist, romanopisac i dra-
matičar, radi kao umjetnički docent na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu.  Objavio 
je tri zbirke poezije te četiri romana. Autor je devet originalnih dramskih tekstova, a drame 
su mu izvođene u Zagrebu, Varaždinu, Dubrovniku, Ljubljani, Sarajevu, Novom Sadu, 
Glasgowu, Bradfordu, Norwichu, Bukureštu, Braili  i Ipswichu. Višestruki je dobitnik državne 
nagrade za dramsko djelo „Marin Držić“ Ministarstva kulture RH. Za svoj je književni i dra-
maturški rad dobio i više drugih nagrada i priznanja. Uvršten je u nekoliko pregleda hrvatske 
književnosti i antologija, a dramski tekstovi prevedeni su mu na engleski, mađarski, poljski, 
slovenski, njemački i ruski jezik. Autor je priručnika za dramsko pisanje Pravila igre; od prve 
ideje do prvog dramskog teksta (2012.) prve takve knjige napisane na hrvatskom jeziku. Pred 
punom dvoranom na Odjelu za kulturologiju gostovao je 24. listopada 2017. godine, a 
razgovor s gostom vodila je izv. prof. dr. sc. Ivana Žužul.

„Počeo sam pisati mlad, ne 
bih se tada usudio nazvati 
piscem…  teška riječ. 
Radije bih rekao 
kako se razvijam kroz 
pisanje.“ Tomislav Zajec je spisateljsku karijeru 

započeo veoma rano i to pišući poeziju. 
Za svoj stil voli reći kako je specifična 
kombinacija nastala inspirirana poezijom 
Jure Kaštelana i Vesne Parun u spoju s 
tadašnjim narativom video spotova s 
MTV-a. Rekao je i kako je oduvijek htio 
biti pisac, ali mu je bilo teško smatrati se 
ozbiljnim piscem s dvadeset i pet godina. 
Pričao je i o svojim iskustvima s redatelji-
ma u ulozi dramaturga. Istaknuo je kako 
je glavna razlika između dramskoga pisca 
i dramaturga upravo vrijeme, odnosno 
rokovi koje dramaturg mora ispunjavati u 
svome radu na „živoj“ predstavi, dok si 
dramatičar može dopustiti i nešto više 
kreativnoga odmaka od onoga što tre-
nutno radi te nastaviti kada sam želi.
U nastavku evo i dijela razgovora koji 
smo upravo za ovaj broj Notana vodili s 
Tomislavom Zajecom.

Gostovanje Tomislava 
Zajeca na Odjelu za 
kulturologiju
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Kao profesor radite na ADU u Zagrebu. Budući da je profesorski rad na Akademiji pomalo 
specifičan, kakav je Vaš pristup studentima?

Dramski tekst je mehanizam koji se mijenja, a razvija se kroz suradnju. Upravo je ta 
suradnja ono na čemu pokušavam u radu sa studentima. Ukazujem im na to koliko je 
važno da budu profesionalni jer smo malo tržište, pa je potražnja za dramaturzima vrlo 
mala. Na ADU imamo BA i MA smjer dramaturgije gdje pored poticanja individualnog rada 
i autorskog rukopisa, studenti su već od prve godine preddiplomskog studija usmjereni 
na praktičnu suradnju sa studentima kazališne i filmske režije, kao i na osmišljavanje 
vlastitih projekata.

Višestruki ste dobitnik državne nagrade za dramsko djelo Marin Držić i, nesumnjivo ste 
sjajan dramatičar. Može li se od kreativnog pisanja živjeti? Što je sve potrebno mladom 
kreativnom čovjeku kako bi uspio?

Sada dolazi ona tamnija strana priče, ulazimo u Mordor. Taj prostor je izrazito sužen, od 
samog pisanja se jako teško može živjeti, ako uopće. No, ako proširimo shvaćanje riječi 
kreativnog pisanja – moguće je. Osobno sam imao sreće da me Akademija zaposlila, što 
znači da mogu slobodno pisati, bez da moram preživljavati. Zahvalan sam na tome, no 
mnogi nisu te sreće. Čini mi se da je pozicija pisca kod nas još uvijek vrlo dvojbena. 
Očekujem bolje dane za pisce, vi ćete to ostvariti, siguran sam!

Na sljedeće pitanje možete i ne odgovoriti. :) Bi li Tomislav Zajec i za koliko novca 
napisao sapunicu? Možda o Todorićima?

(smijeh) Ta je sapunica već napisana i zove se Dinastija. (smijeh) Mislim da su Car-
ringtonovi zapravo Todorići. Studenti, ali i autori se počesto teško odlučuju na primijen-
jeno pisanje. Moj stav je da je svaki posao koji obavite bez fige u džepu i kvalitetno, u 
okvirima koji su postavljeni, dobar posao. Nisam nikada radio za TV, ali kolege mi kažu da 
je to rudarski posao – težak, ali odličan kao praksa za neke buduće i bolje projekte.

Mnogi su Vaši dramski tekstovi igrani na kazališnim daskama. Za njih su, zapravo, i nas-
tali. No rad na predstavi je timski rad. U tom smislu, vidite li se možda u budućnosti i kao 
redatelj?

Ne vjerujem. Mislim da svatko treba prepoznati iz kojeg prostora najbolje može djelovati, 
za mene je to pisanje. Ne vidim da će se to u bližoj budućnosti mijenjati.

Za kraj ovoga razgovora moramo Vas upitati – na koji se način može postati boljim u 
onome što radite, konkretno kreativnom pisanju?

Najbolje je pisati iz ljubavi, ali pretjerano je za očekivati da se od toga u današnjem 
hrvatskom društvu može živjeti. Kada mi inspiracija dođe, pokušavam to zapisati prije 
nego što me napusti, a to često činim pohranjujući svoja razmišljanja i u mobitel. Često 
pišem gledajući na neku temu retrospektivno, jer je mnogo lakše pristupiti problemu 
kada je već na neki način doživljen.

Kao izrazito otvorena i pristupačna osoba kojoj je stalo do obrazovanja mladih i poticanja 
kreativnog pisanja, razgovor je završio ohrabrujući studente da mu se slobodno jave ako 
imaju još kakvih pitanja ili im na drugi način može pomoći u umjetničkom radu.

Piše: Helena Hržica
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„Filmovi su jedna skupa vrsta terapije za mene.“ - 
rekao je kultni redatelj Tim Burton. Svakom od nas s 
vremena na vrijeme je potrebna terapija filmom, 
ovisno o svojim osjećajima i raspoloženjima biramo 
filmove koji nam žanrovski odgovaraju. Cjelokupnom 
doživljaju filma doprinosi i okruženje u kojem se taj 
film gleda. 
Mnogi od nas vjerojatno film gledaju u kućnoj atmos-
feri uz toplu šalicu kave i pod dekicom. No prije je sve 
vezano uz film bilo znatno luksuznije, počevši od 
filma koji je sam po sebi bio luksuz, dok je sada lako 
dostupan svima. Nažalost živimo u vremenima u 
kojima se gubi čarolija filma, svake godine ih izlazi na 
pretek, dostupne su nam piratske stranice za ilegalno 
skidanje istih, gubi se originalnost te se brojni 
redatelji okreće kopiranju tuđega rada, nema više 
iščekivanja filma, luksuznih premijera, no još uvijek 
postoje ljudi koji se trude održati tu tradiciju.
U novije vrijeme ljudi se okreću moderniziranim kino 
dvoranama kao što su CineStar i Cineplexx, no još 
uvijek postoje i oni koji cijene dobru arhitekturu i po-
vijest iza građevine te biraju Kino Urania. Ova zgrada 
secesijske arhitekture izgrađena 1912. godine važna je 
za osječku kulturu kako svojim dizajnom tako i 
filmovima koje prikazuje. Posebice je važno napome-
nuti da je zgrada tijekom godina sačuvala svoju izvor-
nu funkciju kina, što se ne može reći za mnoge druge.

Karolina Teklić
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Filmske projekcije tijekom povijesti u Kinu Urania i Europa ne bi 
bile moguće bez ondašnjih kinematografa koji su radili pod 
nazivom Slavija d. d., danas nose naziv Osječki kinematografi 
d.o.o., a predvodi ih Marijana Bošnjak. U prostorima kina Uranie i 
Europe sve se češće osim filmskih projekcija održavaju i različiti 
kulturni događaji kao što su koncerti, konferencije i nastupi, a 
broj gledatelja na jenjava. 
Kao i ostala kina, kino Urania raspolaže bogatim programom 
najnovijih filmova no kao član Europa Cinemas svojim posjetitelji-
ma nudi i rjeđe viđene europske festivalce. Uz sve to, kine-
matografi razvijaju i održavaju programe i festivale koji uvelike 
doprinose edukaciji građana o filmskoj kulturi te ih potiču na raz-
vijanje iste u našim krugovima. Tako u određeno doba godine 
možete popratiti Mjesec frankofonije, Cool Tour, Sichtwechsel – 
festival tolerancije i promjene gledišta, Modern Silence Film Fes-
tival, Maraton kratkometražnih filmova, SEDECO festival, različite 
In memoriam cikluse i brojne druge. 
Filmsku kulturu u Osijeku već četrdeset godina promiče i Video 
klub Mursa koji osim što održava filmske edukacije kako među 
mlađom populacijom tako i među onim starijima, organizira i 
Gastro film fest, festival kratkometražnih filmova do 15 minuta na 
temu gastronomije. 
Prošla godine je bila iznimno važna za sve ljubitelje filma jer je po 
prvi puta u Osijeku održana Filmska RUNDA u produkciji neprof-
itne umjetničke organizacije TEATAR TO GO. Tijekom 3 revijalna 
dana prikazivani su profesionalni, nezavisni i amaterski krat-
kometražni hrvatski filmovi svih rodova, a u program su uključili i 
edukativne radionice.

Unatoč brojnim promjenama u nazivu kina, kino Urania ima dugogo-
dišnju tradiciju te iz godine u godinu brojne posjetitelje. Kao studenti 
kulturologije trebamo promicati kulturu našega grada, stoga 
sljedećega puta kada budete razmišljali u koje kino otići dajte priliku 
obnovljenom zaštićenom spomeniku kulture koje će vam u elegant-
nom okruženju pružiti potpuno drugačiji doživljaj filma i to baš 
onakav u kakvom su ga gledali i naši preci.

Osječka filmska
kultura
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NOTAN
Studentski e-časopis Odjela za kulturologiju
God. II., br. 3., 2017.

On-line izdanje  dostupno je u pdf formatu.

Kontakt:

Za sve informacije, upite, primjedbe i ostalo kontaktirajte nas na: 
notan.urednistvo@gmail.com ili nas potražite na facebook stranici.

Izvori fotografija:

@Roko Poljak
@Marko Jović
www.pexels.com

 
Za studente:

Želite objaviti tekst u studentskom časopisu? Javite nam se na e-mail jer 
objavama imate priliku ostvariti dodatne bodove iz određenih kolegija. 
Osobno pridonesite stvaranju časopisa kako biste zanimljivim i aktualnim 
tekstovima pridonijeli imidžu Odjela, ali i obogatili studentski život.

Rad može imati više autora, a svaki autor može prijaviti jedan rad. 
Osnovne tehničke upute:
 
MS Word, max. 16 kartica teksta, font rada Times New Roman 12, prored 1,5; 
bilješke u radu navode se u zagradama (autor, godina: broj stranice). 

Časopis izlazi dva puta godišnje.

Tvrdnje i mišljenja u objavljenim radovima izražavaju isključivo stavove 
autora i 
ne predstavljaju nužno stavove i mišljenja uredništva ili izdavača.

Korištenje materijala i sadržaja ove internetske stranice dopušteno je iskl-
jučivo u nekomercijalne svrhe uz obvezno poštivanje autorskih prava i srod-
nih propisa.

Dio sadržaja ove internetske stranice čine informacije preuzete iz drugih 
izvora. Njihov izvor je jasno naznačen te NOTAN (časopis) na njih ne polaže 
nikakva autorska prava. 
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