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AUTOBUS ZA TRNAVU

Autentičan poetski govor 

Sanje Baković obilježen je 

jezičnom kolokvijalnošću, 

spontanošću i ritmičnošću, 

skladom izme�u sadržaja 

i izraza, dihotomijom 

sakralnog i profanog, 

pojedinačnog i kolektivnog, 

lokalnog i globalnog
(Nada Topić) 

SENKO KARUZA: 

NESTAJANJE
Knjiga pjesama Senka 

Karuze Nestajanje na 

domišljen i (samo)ironičan 

način govori o gubitku 

izmišljenog svijeta, čije 

tragove, ostatke i znakove 

pronalazi na putovanjima, u 

raspravama sa sobom i sa 

svojima. 
(M. Mićanović)

Franjo Nagulov: Bilo jednom na Divljem istoku
Nagulov piše izravno, beskompromisno, žestoko o aktualnom vremenu, o poraću kojim dominiraju 

tjeskoba, razočaranje, depresija, PTSP, beznađe i nepotizam...

Tanja Radović: Osporavanje kiše
Priče Tanje Radović se iz tematsko-strukturalnog okvira gledano i čitano bave uporno i strasno 

upravo s tim pitanjem: kako prazninu, praznost dara (života, egzistencije, vjerovanja ili…) otvoriti i 
nositi sa sobom, kako je predati drugom ili kako je sačuvati! 

(Miroslav Mićanović)
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Brankica Radić (Pariz)
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“Jedna slika vrijedi kao tisuću riječi”, ka-
žu. Kad bismo pokušali opisati fotografi-
je Adrijane Vidić, jamačno se ne bi smo 
morali toliko raspričati. Njezin je kadar 
sažet, često u njemu dominira di s kretan 
detalj koji djeluje kao tihi mig  ili prigu-
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riječi kojima slika progovara ne mora bi-
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šen svake tendencioznosti. Njegova uvjer- 
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ADRIJANA VIDIć (Čapljina, BiH, 
1979.) živi u Zadru, gdje na sveučilištu 
predaje rusku književnost. Fotografijom 
bilježi svakodnevnu zaokupljenost ka-
rakterima ljudi, životinja i grada, vreme-
nom, promjenama i raznim iščašenjima.
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Stjecajem okolnosti dvobroj koji sam planirao za kraj 2020. 
pojavljuje se sada kao most među godinama, prijelaz iz 
nelagode prošlosti u opreznu nadu nešto ljepše buduć-

nosti, iako ništa ne ide u prilog toj projekciji. Ali ne smijemo 
tonuti u globalnu provaliju anksioznosti: sada kada je mno-
go toga loše, lošije od najglupljih scenarija s kojima smo se 
imali prilike susresti, mi moramo biti dobri. Nakon nekoliko 
“trobrojnih” godina, ponovno se unutar istog godišta pojav-
ljujemo s trećim sveskom, u nikad goroj financijskoj situaciji, 
dokazujući da svako razaranje jača bedeme našeg mazohizma i 
da smo potpuno svjesni kamo nas takva projekcija vodi, ali da, 
dok postoji i najtanja nit za koju se možemo uhvatiti, nećemo 
lako odustati.

Atipična je tema u ovom broju: u jednom časopisu pojavljuje se 
svojevrsni post scriptum, koji nipošto nije želio biti nekrolog, 
jednom drugom časopisu, časopisu koji je obilježio mnogo au-
tora, ne samo pisaca jedne neformalne generacije, nego i njiho-
ve intergeneracijske konekcije u svim smjerovima: prema proš-
losti i prema budućnosti, prema modernizmu i avangardi, ali 
i prema dominantnom, gotovo linearnom tradicijskom toku i 
njegovim “postmodernim”  “presvlačenjima” i renovacijama.

Da se uspio održati, časopis Quorum ove bi godine navršio 
trideset i pet godina manje-više kontinuiranog izlaženja. U 
tih trideset i pet godina nismo se suviše bavili simboličnim 

Quorum:
post scriptum
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obljetničarenjima, nismo prikupljali i arhivirali memorabilije, 
osim golih svezaka časopisa vrlo je malo nekog “dokumentar-
nog” materijala; ako nešto i postoji, to je sada u nepoznatim 
ladicama, a arhivi “upokojena” Vjesnika i slabo pristupačnog 
HRT-a, u kojima su sigurno postojali vrijedni zapisi, nama su 
velika nepoznanica. 

Ideja ovog “okupljanja” nije bila pisanje hagiografija niti, kako 
sam spomenuo, nekrologa, nije bila niti simulacija skupa koji 
bi nastojao pozicionirati časopis u neki povijesni kontekst. U 
vremenu koje je mnogo toga radikaliziralo, uključujući naše 
individualne živote, pa tako i živote sudionika, urednika i su-
radnika časopisa Quorum, učinilo mi se, pa sam onda uspio 
nagovoriti i najdugovječnijeg Quorumova urednika Mirosla-
va Mićanovića, da je krajnji čas za posve osobnu registraciju, 
ako je moguće i individualnu valorizaciju vremena za nama u 
svjetlu različitih oblika suradnje na Quorumovim stranicama. 

Objavljujemo izvorne, nefrizirane, tek elementarno lektori-
rane tekstove svih koji su se odazvali, žaleći pritom što neki 
nama iznimno važni suradnici i suurednici nisu uspjeli, nisu 
mogli ili nisu željeli napisati svoj prilog. Još više žalimo zbog 
ljudi do kojih nismo uspjeli doprijeti, uglavnom zbog nepo-
znatih ili pogrešnih adresa. Treba spomenuti da su neki su-
radnici odbili sudjelovati u ovom tematu, a neki su, revoltirani 
tko zna kojom fazom, tko zna kojim redakcijskim potezom u 
ne tako kratkoj Quorumovoj povijesti, objavljivali svoje tek-
stove na društvenim mrežama, iako bismo ih i mi rado uklju-
čili u temat da smo ih kojim slučajem uspjeli dobiti.

Na pitanje o razlozima i ideji ovakvog temata u jednom sam 
nedavnom intervjuu (Enklava br. 6) između ostaloga rekao: 
Kako sada stvari stoje, Quorum je jedna završena, ne nužno 
i dovršena priča. S druge strane, ove je godine prošlo 35 godi-
na od izlaska prvog, inicijalnog broja iz tiska. Miroslavu Mi-
ćanoviću i meni, koji smo taj časopis u cijelom tom razdoblju 
uređivali (ja prvih pet godina, a on kasnije), činilo se da ne bi 
bilo loše napraviti neku vrstu rekapitulacije, završnog računa, 
uvida u to koliko časopis još živi i znači, makar i u sjećanjima. 

Branko Čegec
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DAMIR ŠODAN

Kuhamo se  
u globalnom 

loncu kao žabe
Razgovarao: Miroslav Mićanović

© Tema

DAMIR ŠODAN (Split, 1964), pjesnik, prevoditelj, dramski pisac, urednik, 
diplomirao je engleski jezik i opću povijest na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Objavio je pjesničke zbirke Glasovne promjene (1996), Srednji svijet 
(2001), Pisma divljem Skitu (2009), Café Apollinaire (2013), Unutarnji ne-
prijatelj (2018), Gavran, Buddha, Yamaha (2020, u tisku), knjige izabranih 
dramskih tekstova Zaštićena zona (2002) i Noć dugih svjetala (2009), te Dru-
gom stranom, antologiju suvremene hrvatske “stvarnosne” poezije (2010). 
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Za dramu Zaštićena zona nagrađen je prvom nagradom za ex-
Yu dramatičare u Beču (2000), a za burlesku Chic lit trećom 
nagradom na natječaju Marin Držić (2012). U prijevodu je 
predstavio mnoge sjevernoameričke pjesnike (Charles Simic, 
Raymond Carver, Charles Bukowski, Richard Brautigan, Leo-
nard Cohen, Frank O’Hara, Brian Turner i dr). Član je ured-
ništava časopisa Poezija i Quorum (Zagreb), te www.enklava.
rs (Beograd), poezija mu je prevedena na dvadesetak jezika, a 
zasebne knjige izabranih pjesama objavio je u Sloveniji, Srbiji 
i Makedoniji. Među ostalima uvršten je u američku antologi-
ju New European Poets (Graywolf Press), francusku Les Poètes 
de la Méditerranée (Gallimard) i britanske World Record i A 
Hundred Years’ War (Bloodaxe). Član je HDP-a i Hrvatskog 
centra PEN-a, a sudjelovao je na mnogim međunarodnim 
književnim skupovima i festivalima, te kao predavač gostovao 
na Sveučilištu Columbija u New Yorku, i na Koledžu Sierra 
Nevada, SAD. Dvadesetak godina radio je kao prevoditelj za 
Ujedinjene narode u Nizozemskoj, a sad je slobodni književ-
nik i književni prevoditelj. Živi u Den Haagu i u Splitu.

MIROSLAV MIćANOVIć: Razgovor za Temu 
trebao je imati nekoliko neposrednih povoda 
(objavljena knjiga, izbor iz poezije, novi prije-
vodi…), ali se odvijao na skoro imaginaran na-
čin, pitanja kao da se znaju, odgovori kao da se 
podrazumijevaju! Sustiže li poezija jezikom, 
temama, načinom objavljivanja uznemirenost 
vremena, njegove radikalne promjene?

DAMIR ŠODAN: W. H. Auden svojedobno je 
ustvrdio da poezija “ne čini da se išta desi”. Me-
đutim, poezija je paradoksalno baš u svojoj na-
vodnoj redundantnosti i nedjelotvornosti esenci-
jalna i nezamjenjiva. Ako ni zbog čega drugoga, 
barem zato jer kao i Prvi amandman jamči slo-
bodu individualnog glasa. I uvijek ima smisla, 
čak i kad je potpuno nereferentna, hermetična ili 
programatski naginje “besmislu”. “Uznemirenost 
vremena”, kako si rekao, jeste s obzirom na situa-
ciju u kojoj se globalno i lokalno nalazimo, rekao 
bih, eufemizam. Zapadni svijet kakvog znamo 
od Drugog svjetskog rata naovamo, nedvojbeno 
ulazi u razdoblje velike nesigurnosti pri čemu su 
glavne silnice novog preslagivanja opća entro-
pičnost, nihilistični relativizam i zakon čiste sile 
kojem sve više pribjegava autoritarni kapitalizam. 
Politički huliganizam, opća “kaubojština” i dere-
gulacija u službi golog profita pretvaraju svijet u 
servis kapitala, a niže klase u ekonomske galijote, 
tako da mi se čini da bi možda Nazorov Veli Jože 
(znamo ono “pokle su me prikovali zlizane za ove 
daski...”) mogao biti danas aktualniji od mnogih 
suptilnih i introvertiranih suvremenih poetika. S 
druge strane, nemoguće je iz ljudi silom istiskiva-
ti angažman za koji više ni sâmi nismo sigurni što 
zapravo znači. Možda griješim, ali imam dojam 
da je kod nas nakon kratkotrajnog uzleta “stvar-
nosne” poezije ponovno došlo do reaktualizacije 
svojevrsnog hipermetaforizma, kao da je mani-
ristički bijeg u zanatski intimizam ili u prostor 
jezičnih igara idealno utočište pred razmahanim 
egzibicionizmom svijeta. Ali ništa zato, jer se evo 
Emanuel Vidović, veliki splitski slikar, luminist i 
interijerist, tijekom Drugog svjetskog rata povu-
kao u kuću i slikao samo mrtvu prirodu. Među-
tim, čovjeku se danas učini da mrtvilo tih slika 
rječitije govori o vremenu u kojemu je nastalo 
negoli recimo neki propagandistički, slobodarski 
plakat iz tog istog povijesnog razdoblja.

MIćANOVIć: Knjiga pjesama Unutarnji ne-
prijatelj objavljena je 2018. – vezuješ li njezino 

Možda griješim, ali imam 
dojam da je kod nas nakon 

kratkotrajnog uzleta 
“stvarnosne” poezije ponovno 

došlo do reaktualizacije 
svojevrsnog hipermetaforizma, 

kao da je maniristički bijeg 
u zanatski intimizam ili u 

prostor jezičnih igara idealno 
utočište pred razmahanim 
egzibicionizmom svijeta.
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vrijeme sa svojim prethodnim knjigama pjesa-
ma? Nastavlja li se kronološki na lirsko-nara-
tivnu liniju pjevanja i pričanja o životnom pro-
storu, nelagodama, sumnjama i promjenama ili 
“unutarnje neprijateljstvo” znači i subverziju u 
odnosu na sve dosada napisano, pročitano?

ŠODAN: “Unutanje neprijateljstvo” signalizira 
prije svega nesigurnost subjekta, jer kako su nas 
filozofija i psihoanaliza naučile, naše sebstvo nije 
monolit, već socijalni konstrukt i trusno pod-
ručje koje mapiraju i kojim krstare raznorazne i 
ne uvijek prijateljski raspoložene sile koje se iz-
daju za naša autentična i “prava” jastva. U tom 
smo smislu stalno u nekom stanju konfabulacije i 
unutarnjih (samo)interpretativnih transfera. Naši 
duševni narativi često se spotiču jedni o druge 
u želji da se u cijeloj toj Carmini Burani glasova 
zavede kakav-takav red. Sjetio sam se te famozne 
“paranoidne” sintagme iz vremena socijalizma 
kada nas je režim pumpao anksioznošću zbog tih 
vajnih unutarnjih neprijatelja koji su se nadava-
li kao hiperaktivni somnambulisti što nikad ne 
spavaju jer neprestano kao krtice rovare protiv 
“našeg društva” i sistema. Ali istina je da u biti 
već duže vremena pokušavam uglavnom pisati “u 
karakteru” ili u nekoj vrsti dramskog monologa. 
To je Dorta Jagić dobro detektirala kad je pisala 
o mojem “neprijatelju” i na tome sam joj baš za-
hvalan. Iako taj model možemo naći kod Antuna 
Šoljana i još ponegdje, on nije ni izdaleka podrob-
nije iscrpljen, osim u slučaju Borisa Dežulovića 
u endemskoj i po mojem sudu jako važnoj zbirci 
Pjesme iz Lore. U anglosaksonskoj književnosti ta 
strategija postoji i ima svoj kontinuitet još od vik-
torijanskog realista, pjesnika i dramatičara Ro-
berta Browninga, pa sve do suvremenog kalifor-
nijskog kantautora Randyja Newmana. Što se tiče 
stilskih vrludanja i umnažanja subjekta, čini se da 
je u mojem slučaju u konačnici prije svega riječ o 
nadgradnji, grananju i razvoju, prije negoli o ne-
prestanom poništavanju očitovanog. Ali na kraju 
krajeva, princ modernizma Stéphane Mallarmé 

pokazao je da pjesnici uvijek zapravo pišu jednu 
Knjigu. Nadajmo se ne i nepodnošljivo dosadnu.

MIćANOVIć: Misliš li da je slučajnost što si 
dobar dio života proveo, provodiš u Spinozinu 
gradu, ili od tog slučaja tržiš njegovu povijest, 
pipničarstvo i njezinu okrutnost prema onima 
koji bi mijenjali svijet, činili ga boljim mjestom 
negoli on to jest?

ŠODAN: Što se tiče slučajnosti, moram reći da po-
djednako vjerujem u tomističku slobodnu volju, 
ali i u moć sudbine, tako da sam u tom pogledu 
kompatibilist. Znam da odlazeći iz Zagreba ni-
sam iz socioekonomske perspektive imao što iz-
gubiti osim iznajmljenog stana na Barutanskom 
brijegu sa šporetom na ugalj i kaljevom peći. Cije-
pao sam tako zorom drva u trošnom unutarnjem 
dvorištu tih ranih 90-ih, prepuštajući se “bu-
distički” baš kao Gary Snyder (smijeh) “pravom 
radu”, istodobno se pitajući kamo i kako dalje od 
tog promočenog panja prekrivenog sivim ratnim 
snijegom. Snagom pozitivnog mišljenja i djelova-
nja, hirom sudbine ili pak dobrim vibriranjem 
u “vorteksu”, kako vele naši suvremeni new age 
magovi, uskoro je iz inozemstva stigla ponuda 
za posao u prevoditeljskoj struci za koju sam se 
i školovao, pa sam uzeo “crni kofer i gitaru”, što 
bi rekao Miki Jevremović (smijeh), i zaputio se u 
nepoznato. Haag je zapravo dobar za imigrante i 
apatride koji se ne žele integrirati, a mogu sebi to 
priuštiti. Autohtoni živalj pušta te da zvjeraš oko-
lo i da sam pritom budeš promatran. To je jedan 
tihi voajerizam supostojanja koji je meni dugo 
savršeno odgovarao. Ravnodušnost naspram bal-
kanske pretjerane ostrašćenosti meni se uvijek 
činila kao dobra opcija. Inače, haaška su gospoda 
oduvijek voljela udomljavati umjetnike, pa tako 
postoji poznata zgoda s “profesorom Paulom”, to 
jest Verlaineom koji se dugo nakon svog masno 
plaćenog predavanja mogao viđati po gradu u 
društvu sumnjivih dama i dilera hašiša. Na kraju 
su velikog simbolista razočarani buržuji maltene 
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Što se tiče stilskih vrludanja i 
umnažanja subjekta, čini se da 
je u mojem slučaju u konačnici 
prije svega riječ o nadgradnji, 
grananju i razvoju, prije negoli 
o neprestanom poništavanju 

očitovanog. Ali na kraju krajeva, 
princ modernizma Stéphane 

Mallarmé pokazao je da pjesnici 
uvijek zapravo pišu jednu Knjigu. 

Nadajmo se ne i nepodnošljivo 
dosadnu.
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otjerali motkama; malo karikiram, ali nije daleko 
od istine. Nadam se da se to neće dogoditi i meni, 
skromnom i nepoznatom pjesniku s brdovitog 
Balkana. Spinozina je priča drugačija jer je on 
ovdje završio iz političkih razloga, tako što je bio 
ekskomuniciran iz židovske zajednice zbog svojih 
neortodoksnih ideja. Riječ je o velikoj figuri, hu-
manistu bez premca u vremenu razdrtom općom 
nesnošljivošću i vjerskim ratovima. Danas protu-
težu filistarskom i činovničkom duhu grada čini 
jaka glazbena i kulturna scena. Naravno da genius 
loci, duh mjesta itekako utječe na ono što radimo, 
inficira nas i prožima, htjeli mi to priznati ili ne. 
Pogledajmo samo kako djeluju Slavonija i Bara-
nja u djelu Delimira Rešickog. Glede pipničarki 
kao pipateljica bȉla povijesne mijene, mogu samo 
dodati ono što je rekao moj prijatelj makedonski 
pjesnik Jovica Ivanovski, čiju knjigu sam upravo 
uredio za tisak u Hrvatskoj: “Tebi ne treba psihi-
jatar, nego karakterna šankerica!”

MIćANOVIć: Unutarnji neprijatelj je i nedvo-
smislena posveta pjesnicima-prijateljima (Isa-
kovski, Debeljak, Šalamun). Što si dijelio s nji-
ma? Strast prema jeziku, pisanju, životu, ili je u 
pitanju razlika, manjak onoga što imamo, ma-
njak koji osjećamo zbog njihova odlaska?

ŠODAN: Sve su to književna prijateljstva s ljudi-
ma koje sam prije svega strašno cijenio. Volio sam 
njihovu strast prema literaturi, ali i prema životu. 
I posvećenost kojom su se bacali u naručje poe-
zije, osim toga kako ne osjećati empatiju spram 
tipova koji su više od pola života proveli u neko-
vrsnom schumannovskom “sanjarenju”. Jer što je 
drugo poezija nego san zaodjenut u birani jezik. 
Sva trojica strašno su vjerovali u to što rade i či-
nili su to sjajno, beskompromisno i na svoj način, 
gotovo bulimično i bez zadrške. A bili su, barem u 
mojem iskustvu, velikodušni pojedinci, nudili su i 
bez problema “šerali” svoje teško stečene kontak-
te, bodrili, surađivali, podupirali... Sa Šalamunom 
sam, kad smo prvi put sjeli na kavu jednog ljeta na 

D. Šodan i S. Žižek, objekt malo o i Veliki Drugi
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jednom grčkom otoku gdje smo se upoznali, raz-
govarao više od četiri sata u komadu. I nakon te 
inicijalne sesije i tjedan dana intenzivnog druže-
nja pod egejskim suncem, rastali smo se kao stari 
znanci. Imponiralo mi je da uopće zna tko sam 
ja, kamoli da ima strpljenja da sluša meandriranja 
moje ne baš uvijek pitome struje svijesti. S Alešom 
sam, pak, radio ogroman intervju, koji smo morali 
prostora radi debelo srezati u Poeziji, ali u konač-
nici je to bio esej i pol od više od trideset stranica, 
gdje se dotakao svega, obitelji, Amerike, slovenske 
poezije, Balkana i ekonomsko-političkih prilika 
u Europskoj Uniji u koju je Hrvatska netom bila 
ušla. Imao sam dojam kao da mi iz nekog razloga 
želi prenijeti gotovo sve što zna. Da bi me samo ne-
koliko mjeseci kasnije Darija Žilić obavijestila da 
je Debeljak poginuo, i to baš dok sam bio u vlaku 
za Amsterdam, gdje sam na slavističkom odsjeku 
Filozofskog fakulteta imao održati predavanje o 
hrvatskoj poeziji. Na kraju sam svoj istup posvetio 
Alešu i zainteresirao mnoge prisutne ne samo za 
hrvatsku, već i za slovensku poeziju. S Isakovskim 
sam opet dijelio poetički i kozmopolitski svjeto-
nazor, volio sam njegov rockerski gard, a njegova 
supruga Kalina upravo je otisnula moje izabrane 
pjesme na makedonskom u izdanju Blesoka. Ali 
naposljetku, budimo pošteni, čovjek bez obzira 
na sve posvete i plemenite namjere, ovako ili ona-
ko uvijek piše o sebi. I najzaguljeniji hermetizam 
na koncu postaje gradbeni materijal za biografiju. 
Možda je Neil Young u pravu kada kaže da pjesme 
ne bi trebalo posvećivati nikome jer tekstovi traju 
duže nego odnosi među ljudima.

MIćANOVIć: S obzirom na tvoju svakodnevnu 
prisutnost i jednako tako dugotrajnu odsutnost 
iz grada, zavičaja i zemlje, što su tvoja mjerila, 
koordinate u pisanju? Koji su to glasovi upleteni 
u tvoju poeziju, od čega bježiš, što te drži, zadr-
žava? Jasno je iz svega da si upoznat s onim što 
si radio i da tomu možeš odrediti cilj i svrhu, 
pripadnost i poetiku, znači li to da ti znaš kako 
će biti pisana i čitana tvoja nova knjiga?

ŠODAN: Nemam u pisanju nikakve unaprijed 
zadane strategije niti zacrtane koordinate, ali još 
uvijek osjećam neki eros prema tome što radim, 
pa se i nemam previše vremena zamarati time ka-
kav će biti odjek onoga što proizvedem. Možda je 
na snazi obrambeni mehanizam, strah ili bijeg od 
spoznaje o uzaludnosti cijelog poduhvata, ali iona-
ko ne možemo utjecati na mišljenje drugih, pa je 
svako investiranje u tom pravcu unaprijed osuđe-
no na propast. Što se tiče glasova upletenih u poe-
ziju i poetiku, ima ih cijelo “mnoštvo”, baš kako je 
to Walt Whitman sugerirao, a Bob Dylan nedavno 
ponovno apostrofirao: “I contain multitudes!” Is-
pada da sam naslovom prve knjige Glasovne pro-
mjene (1996) zapravo nesvjesno samom sebi za-
dao dugoročni koncept. To protejsko provlačenje 
kroz razne subjekte i likove, bilo one iz stvarnog 
života ili iz svijeta umjetnosti, povijesti i kulture 
uopće, tek sada nakon četvrt stoljeća kao da biva 
u potpunosti osviješteno, mada je počelo krajnje 
spontano. Ono od čega uvijek bježim, jeste pre-
naglašena jezična zapletenost, nastojim zauzdati 
slobodni protok označitelja koliko god je to mogu-
će i naprosto “zalijepiti” tekst za neku konkretnu 
temu, zgodu ili misao. Ne volim “larpurlartizam” 
takozvane jezične poezije i njezin eskapizam. Mi-
slim da imamo odgovornost prema vremenu u ko-
jemu živimo i samima sebi, koja se sastoji od toga 
da ne prezamo od hvatanja u koštac s društvenom 
problematikom. Zato sam i počeo pisati drame, da 
bih situacijski i karakterno ukazao na stvari koje 
me smetaju, na nesenzibilnost i glupost koji nas 
okružuju, a koje na kraju balade kad se zahuktaju, 
mogu imati katastrofalne posljedice. Postoje opo-
mene s nekih uvaženih mjesta na domaćoj sceni 
da bi se umjetnost morala vratiti aluzivnosti da se 
tobože iskupi od vulgarnosti pretjeranog realiz-
ma, ali mislim da je to jedna vrlo prozirna linija 
manjeg otpora, jer kako biti aluzivan u vremenu 
hiperrealiteta gdje je egzibicionizam postao vo-
deća društvena vrijednost, a reality show tvorni-
ca novih javnih idola. Moramo, nažalost, živjeti 
u ovoj epohi koja nam je dosuđena u svoj svojoj 
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zastrašujućoj “zanimljivosti”, gotovo potpuno u 
skladu s onom starom kineskom kletvom.

MIćANOVIć: Srodan si s mnogima, obitavaš u 
različitim redakcijama, što je za tebe u njima 
isto, različito?

ŠODAN: Srodan sam, jest, dobro si primijetio, ali 
hvala bogu nisam ni s kim u rodu, tako da nema 
straha od incesta (smijeh). Ono što je po mojem 
dosadašnjem iskustvu isto u raznim redakcijama, 
jeste naš dobro znani mentalitet, a ono što je razli-
čito su razina znanja, estetički kriteriji, pa i idejna 
(ne)opredijeljenost. Ali da okrenemo malo na za-
frkanciju, evo da kojim slučajem postoji naš knji-
ževni “Janaf” i njegov podrum, ja se sigurno ne 
bih zatekao u njemu, ne zato što ne “volim sve što 
vole i mladi”, nego zato što me se nitko od moć-
nika vjerojatno ne bi ni sjetio, a lako je moguće da 
bih bio i opravdano izočan guleći svog odojka, da 
se slikovito izrazim, negdje u Nizozemskoj, Ari-
zoni, Nikaragvi ili na selu u Dalmatinskoj Zagori. 
Što se može, jer “čovjek je stil”, kako je davno ka-
zao G. L. L. Buffon.

MIćANOVIć: Poezija, tekst poezije, sve vezano 
za djelatnost čitanja i pisanja, umnogome odre-
đuje tvoj život (ljubavi, prijateljstva, putovanja, 
užitak ovoga i onoga), ali što je u tomu, za tebe, 
toliko izazovno, važno? Je li ti važno i neponov-
ljivo? Ili je samo kasno za bilo što drugo?

ŠODAN: Leonard Cohen je kazao da poezija nije 
preokupacija nego presuda. I mislim da je zaista 
u pravu. Poezija je jedinstven način da se čovjek 
pozicionira izvan bilo koje oficijelne ideologije, 
religije ili vrijednosnog sustava, drugim riječima 
da govori, a ne zagovara. Također, nudi i prima-
mljivu mogućnost da se ispaljuju totalne beda-
stoće bez rizika da autor završi u ludnici, jer je to 
društveno prihvatljiv, umjetnički obrađen, govor 
s otklonom od komunikacijske norme. Težina 
koju ima individualni glas možda je baš danas na 

izmaku ili početku Ere vodenjaka (astrostručnja-
ci se ne mogu složiti) izuzetno važna jer uza sve 
to naizgled beskrajno globalno šarenilo, svijet je 
možda kolektivno uniformiraniji nego ikada ra-
nije, jer svi imaju ili Samsung ili iPhone, ili su na 
Googleu ili na Yahoou, svatko je na Facebooku ili 
na Twitteru, svi nose ili Nike ili Reebok, svi su 
na Netflixu ili na YouTubeu, furaju kroksice ili 

martensice, kupuju u MaxMari ili u HM-u, jedu u 
Burger Kingu ili u McDonald’su... situacija goto-
vo da podsjeća na vrijeme socijalizma i njegovih 
binarnih opozicija, jer svi smo nosili Super Rifle 
ili Levisice, gledali RIZ-ov ili Grundigov televi-
zor, voljeli Stonese ili Beatlese, bili u partiji ili ne...  
samo što je danas asortiman svega što se nudi ne-

Postoje opomene s nekih 
uvaženih mjesta na domaćoj 

sceni da bi se umjetnost 
morala vratiti aluzivnosti da se 
tobože iskupi od vulgarnosti 

pretjeranog realizma, ali 
mislim da je to jedna vrlo 
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jer kako biti aluzivan u 
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egzibicionizam postao vodeća 
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je dosuđena u svoj svojoj 
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12 www.czk.hr

I n t e r v j u

usporedivo veći. Na pitanje je li kasno za bilo što 
drugo, odgovorio bih da vjerojatno jest kad je čo-
vjek u godinama u kojima već ima toliko toga iza 
sebe. Ali još uvijek ovdje zasviram blues sa svojim 
kompanjonima i često iznenadimo jedni druge 
nekim novim fintama, tako da ima još prostora 
za mnoga životna zadovoljstva koja nisu nužno 
vezana za književnost.

MIćANOVIć: Izgradio si mrežu autora koje op-
sesivno čitaš, prevodiš, objavljuješ: po kom kri-
teriju si ih odabirao, što su oni u tebi pronašli, 
pokrenuli, izazvali? Govorimo li o ukusu, stra-
sti, slijepim točkama?

ŠODAN: Volio sam i volim prije svega američke 
i britanske autore, bilo da su pjesnici, esejisti ili 
prozaici, ponajprije zbog toga što cijenim anglo-
saksonsku jasnost misli i emocije, jer kako kaže 
Peter O’Toole, koji je doduše Irac: “Ako ne znaš 
reći što misliš, nećeš ni misliti to što govoriš!” 
Također, volim njihov no nonsense pristup knji-
ževnosti, kao i evidentnu neblaziranost, jer oni se 
ne boje iskazati oduševljenje na djetinji, gotovo 
nedužan način. Kod Amerikanaca je valjda to još 
uvijek sindrom “novog” kontinenta, mogućnost 
da se raduješ bez zadrške kao da je sve prije bila 
vječna tama. Europa je sa svojim “tisućljetnim 
uljudbama” i povijesnim paketima teška do zla 
boga, hirovita i mračna, sklona jeftinom mistifi-
ciranju, a u konačnici kiču, fetišizmu i fašizmu. 
Međutim, te se paradigme danas sve više rastaču 
i čini se kao da se zbilja svi skupa lagano kuha-
mo u globalnom loncu kao žabe, a da to zapra-
vo ne znamo i ne osjećamo. Jer danas je pjesnik 
iz Singapura u stanju napisati bolju “američku” 
pjesmu od Amerikanca, a Šalamunova je poezi-
ja naprimjer, čak u relejnom prijevodu (s engle-
skog) pjesnika Zeyara Lynna, promijenila, da ne 
kažem urušila, stoljetne kanone u mijanmarskoj, 
to jest burmanskoj poeziji, budući da su tamoš-
nji pjesnici najednom počeli pisati “glavom, a ne 
srcem”, što je u biti fenomenalna i vrlo znakovita 

stvar jer svjedoči o univerzalnoj protočnosti pje-
sničkoga znaka i donekle ide u prilog Jungovim 
teorijama da svi crpimo iz jednog te istog izvora 
u kojem ključaju arhetipovi nesvjesnog. Također, 
u posljednje vrijeme sve više otkrivam hispanoa-
meričku poeziju, pa sam s Mehmedom Begićem 
u čast Roberta Bolaña pokrenuo serijal Divlji de-
tektivi, koji se “emitira” regionalno na više vir-
tualnih i tiskanih adresa, a u kojem u prijevodu 
predstavljamo veliku poeziju latinoameričkih i 
južnoameričkih pjesnika. Nadamo se da bi kon-
cem iduće godine mogla biti zgotovljena i antolo-
gija Skrivena rijeka (Rio Escondido) u kojoj ćemo 
na jednom mjestu prezentirati rezultate našeg 
rada. Posebno nas raduje što mnogi od zastuplje-
nih pjesnika poput Maria Santiaga Papasquiara, 
Gioconde Belli, Roquea Daltona ili Enrique Lihna 
još nisu poznati ni hrvatskoj ni regionalnoj knji-
ževnoj publici.

MIćANOVIć: Ne u jednom dogovoru, razgo-
voru, raspravi, osjeća se ono što je u zraku, ali 
kao da nema pouzdanog odgovora. Umjetnost 
bi trebala! Književnost bi trebala! Osjeća se da 
bi se trebalo baciti, odskočiti, odgovoriti. Treba 

Haag je zapravo dobar za 
imigrante i apatride koji se 
ne žele integrirati, a mogu 
sebi to priuštiti. Autohtoni 
živalj te pušta da zvjeraš 

okolo i da sam pritom budeš 
promatran. To je jedan tihi 

voajerizam supostojanja, 
koji je meni dugo savršeno 
odgovarao. Ravnodušnost 

naspram balkanske pretjerane 
ostrašćenosti meni se uvijek 

činila kao dobra opcija.
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li umjetnost dati odgovore? Treba li književnost 
postavljati pitanja? Može li se autor odvojiti i 
zaskočiti samog sebe, vlastitu praksu izvesti na 
drugi put?

ŠODAN: Da se odmah razumijemo, ne treba i ne 
mora nitko ništa, ili što vele u Splitu: “Mora se 
samo umrit!” Šalim se, naravno da umjetnost ne 
bi smjela biti preskriptivna, ali može itekako biti 
instruktivna na način da će neprestano korigirati 
i dorađivati u biti manje-više isti set pitanja, na-
dopunjavati ih i reciklirati, ako treba i do iznemo-
glosti. Jer često zapravo tapkamo u mjestu samo 
zato jer nismo svjesni toga da nam početne pre-
mise nisu valjano zacrtane. Slavoj Žižek je u pra-
vu kada kaže da možda baš sada nije vrijeme za 
akciju nego za distancu i intenzivnu kontempla-
ciju, jer moramo svijet prije svega dobro shvatiti i 
valjano interpretirati, pa tek onda – ako treba – i  
“minirati”. Također, moramo računati na neku 
vrstu katarzičnosti kad je društveni angažman u 
pitanju. Iz teatarskog iskustva znam da umješno 
postavljena mizanscena i uvjerljivo oživotvoreni 
likovi mogu na neočekivan i hvalevrijedan način 
uznemiriti ljude. Evo, ispada da popujem oko an-
gažirane umjetnosti, ali u biti čemu u protivnom 
uopće bilo kakvo nastojanje? Što se tiče individu-
alnih autorskih praksi, valjalo bi se svakako mije-
njati, izlaziti što je moguće više iz zone komfora 
jer čovjek u biti mora imati visoku dozu samo-
zaljubljenosti da bi mogao stalno podnositi istu 
verziju sebe. Neki primjeri iz pop-kulture u tom 
smislu nisu loši, naprimjer ljudi poput Davida 
Bowieja koji su promijenili cijeli kaleidoskop liko-
va i pritom uvijek nekako ostajali svoji. Autorske 
su osobnosti kao pokožice luka, treba ih nemili-
ce trijebiti, čak i dok suze idu na oči, a pogotovo 
tada, ne bi li se došlo do one autentične srži koja 
pokreće cijelu mašineriju. Jer kreativni rad valjda 
podrazumijeva i neki oblik samospoznaje.

MIćANOVIć: Pitanjem “treba li umjetnost?” 
dodirujemo, čitamo i otvaramo stranice Druge 

strane, antologije stvarnosne poezije. U čemu 
je, zapravo, prijepor? Što tu koga brine? Je li bilo 
razloga za zazor, za protivljenje?

ŠODAN: Paradoks antologije “stvarnosne” poezije 
Drugom stranom (Naklada Ljevak, 2010) sasto-
jao se po mojem mišljenju u tome da je bila dosta 
dobro prihvaćena u javnosti i medijima, a dosta 
sumnjičavo od dijela struke, a pod strukom po-
drazumijevam jedan dio pjesnika i sveučilišnog 
miljea. Naime, tvrdilo se da sam unio nepotrebnu 
zbrku uzvisujući i ahistorizirajući jedan zapravo 
“nebitan” odvojak hrvatskog pjesništva, koji se 
uglavnom vremenski vezivao za ratne i poratne 
devedesete, a stilski oslanjao na narativni, ali i te-
matski utjecaj “amerikane” Raymonda Carvera. I 
time sam valjda nehotice kao slon u staklarskoj 
radnji oštetio neke eksponate do kojih je akadem-
skoj zajednici itekako stalo. Na “stvarnosnu” se 
poeziju prije moje antologije referiralo samo ne-
koliko tekstova: Perišić, Bagić, Mrkonjić, Sorel... 
tako da mi se učinilo da postoji prazan prostor 
unutar kojega se pojam može redefinirati ne nuž-
no s povijesnog, već prije s oblikovnog stanovišta, 
odnosno da se “stvarnosnu” poeziju može tako-
đer shvatiti i kao metonimijsku poeziju koja je po 
prirodi narativna i naginje prozi, pa sam dijakro-
nijski, to jest generacijski, razvukao niz u izboru 
autora sve tamo do Arsena Dedića i Dalibora Cvi-
tana. Međutim, u nas je uvriježeno mišljenje da je 
poezija Poezija samo ako su joj pogonsko gorivo 
metafore na steroidima. Ciljani redukcionizam 
stila uopće se ne uzima u obzir kao eventualno 
smislena strategija. Američki kognitivni lingvisti 
poput Georga Lakoffa odavno su ustvrdili da je 
metafora uvjet i operativno sredstvo jezika kao ta-
kvog, a ne nikakav privilegij pjesništva. Narodski 
rečeno, i kad nekoga nekamo otjeramo, to je samo 
“prostorna metafora kretanja”. Uglavnom, kad se 
prašina slegla, rekao bih da sam čak i relativno 
dobro prošao, jer je Cvjetko Milanja, kojeg izuzet-
no cijenim, ipak napisao znanstveni prikaz knjige 
u kojem me i nije baš pokopao, već je nevoljko pri-
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znao da sam uz bok njegovih dviju modelativnih 
matrica, gnoseološke i semiotičke, uveo i metoni-
mijsku. Mislim da se pjesništvo takozvane ozna-
čiteljske prakse i semantičkog konkretizma našlo 
donekle pogođenim jer je netko počeo kuckati o 
zidove naše pjesničke zgrade u kojoj su oni nešto 
poput povlaštenih nositelja stanarskog prava, bez 
prava vlasništva doduše, jer ono pripada hrvatskoj 
poeziji u cjelini. Ali budući da jezik, kako nas je 
Wittgenstein upozorio, nikada ne može biti pri-
vatna stvar, za očekivati je da će i dalje biti kon-
cepcijskih razilaženja i polifonih suprotstavljanja 
unutar takozvanog pjesničkog polja. No, bez ob-
zira na podijeljena mišljenja, mislim da je izlazak 
te antologije bio medijski dobro uočen i pozitivan 
trenutak hrvatske poezije kao takve.

MIćANOVIć: Zabrinjava li te osjećaj da se gole-
ma biblioteka tekstova, tvojih, tvojih prijatelja, 
prijevoda, koja podrazumijeva izdavače, knjiža-
re, kritičare, čitatelje, i ne znam što još sve ne, 
kulturu u prvom redu, tako drastično nestaje, 
mijenja, ali i digitalizira? Vozio sam se nedavno 
poslije jednog čitanja s mladom pjesnikinjom i 
iskreno mi je rekla da žali za tim svijetom kojeg 
nema, nije ga doživjela, ali kao da sve to pripada 
ni manje ni više 19. stoljeću! Jesmo li izgubili 20. 
stoljeće ili samo imamo pogrešnu optiku u 21?

ŠODAN: Digitalizacija svijeta je neminovnost i 
moramo je prihvatiti, ali i ona srećom ide kao na-
rodno kolo, dva koraka naprijed, a jedan nazad, 
što se vidi iz povremeno potpuno neočekivanih 
povrataka analognog, koje se vraća poput Freu-
dovog potisnutog nesvjesnog do te mjere osvet-
nički raspoloženo da, evo, sada već svjedočimo 
činjenici da naprimjer prodaja vinilnih gramo-
fonskih ploča osjetno nadmašuje prodaju CD-a. 
Mislim da su ljudi po prirodi jednim dijelom feti-
šisti, pa će u rukama uvijek voljeti imati artefakt, 
naprosto zato jer digitalni formati u svojoj holo-
gramskoj (ne)prisutnosti nisu dovoljno opipljivi i 
uvjerljivi. Ono što nas može zabrinjavati daleko 

više od iščezavanja Gutenbergove galaksije, jeste 
biogenetska revolucija koja je pred nama, a koja 
će možda redefinirati pojam humaniteta kakvog 
dosad znamo, na način da će dihotomija subjek-
ta i objekta postupno biti izbrisana. Postavlja se 
pitanje što će tek tada biti s književnošću i poezi-
jom? Jer već su sada projekti proizvodnje umjetne 
inteligencije toliko uznapredovali da je notorna 
američka agencija DARPA (Defence Advance 
Research Project Agency), koja vrši neurološka 
istraživanja u vojne svrhe, odnedavno krenula s 
programom takozvane “narativne analize” koja 
bi trebala utvrditi koji su dijelovi mozga u funk-
ciji dok je pojedinac izložen naprimjer agitiranju 
ideologije koja proizvodi fenomene poput tero-
rističkog uma. Krajnji je cilj istraživanja da se 
ekspresnom izvanjskom biogenetskom interven-
cijom, a ne nikakvom diskurzivnom metodom, 
uvjeravanjem ili edukacijom, promijeni nečiji 
način razmišljanja. Dakle, čini se da nije daleko 
trenutak kada će netko pritiskom na gumb iz nas 
moći istisnuti Majakovskog ili Rimbauda, nadaj-
mo se ne i nekog dadaista. Kad svemu tome do-
damo i totalnu fragilnost svijeta u kojem živimo, 
koja je dosada imala dva velika derealizacijska 
trenutka, financijsku krizu 2008. i dolazak korone 
2020., zaista imamo daleko više razloga za brigu 
oko ontološkog postava u kojem živimo negoli 
za opstanak književnosti u kojem god formatu. 
Glede dvadesetog stoljeća moglo bi se reći da je sa 
svojim koncentracijskim logorima i gulazima bilo 
toliko mračno da ga ni neprijatelju ne bi poželio, 
međutim stječe se dojam da će ono što je pred 
nama biti daleko izazovnije, da ne kažem opasni-
je. S tim što će na ekranima visoke rezolucije pred 
nama titrati cijela vojska zabavljača ornih da nas 
razgaljuju i ometaju, ali neće više nikad biti Beat-
lesa i Stonesa.

MIćANOVIć: Misliš li da je riječ samo o pra-
gmatičnosti kad se odlučuješ pisati dramski 
tekst, a ne pjesmu? Kojim i čijim narudžbama 
odgovaraš dok pišeš? Tko je tvoj drugi?
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ŠODAN: Razlozi što sam ostao pri drami i poeziji 
zapravo su praktične prirode, jer je scenu ili pje-
smu moguće odraditi u jednom sjedenju, dramsku 
tenziju u poeziji i drami moguće je postići u jednoj 
rečenici, dok je za roman potrebno dugo vreme-
na živjeti u jednom virtualnom prostoru, a za to 
treba puno strpljenja i koncentracije. Sve done-
davno imao sam zahtjevan dnevni posao, tako da 
se može reći da su forme prije našle mene nego ja 
njih. Iako moram dodati da sam u zadnjih dvade-
setak godina često odlazio u London na kazališne 
predstave, pa sam neke ideje i tehnike preuzeo od 
američkih i britanskih dramatičara poput Davi-
da Mameta, Stephena A. Guirgisa, Davida Rabea, 
Jon Robina Baitza, Sarah Kane, Patricka Marbe-
ra... pokušavajući ih transplantirati s manje ili više 
uspjeha u domaći, balkanski kontekst. Ali pišući 
drame ponajviše nastojim zabaviti sam sebe, pa 
ako vidim da stvar ne ide, na kraju dignem ruke, 
ali ne prije negoli ispišem cijeli komad do kraja. 
Jer sam iz iskustva shvatio da u protivnom čovjek 
nikad ništa ne nauči osim što razradi još rafini-
ranije tehnike odustajanja. Također, dramski je 
tekst privlačan jer pruža mogućnost ispitivanja 
fleksibilnosti, scenskih i emocionalnih potencijala 
svakodnevnog jezika, dok u poeziji upadljivo spu-
štanje registra zna biti rizičan postupak.

MIćANOVIć: Pandemija i umjetnost? Ponavlja 
li se svijet u drugim kontekstima, ili je riječ o 
iznimnosti koju ima svaki kraj? Idemo li prema 
nekom od nemogućih “krajeva”?

ŠODAN: Koliko god da je situacija ozbiljna, za 
umjetnost se možda ne treba brinuti, jer  Shakes-
peare je pisao kao lud za vrijeme kuge, a zahvalju-
jući epidemiji imamo i Dekameron. Ali sasvim je 
moguće da ćemo ubuduće sve više živjeti u izola-
ciji i virtualnosti, baš kao moderni japanski digi-
talni pustinjaci hikikomori koji praktički ne izlaze 
iz svojih dnevnih soba. Što se mene osobno tiče, 
pisanje i prevođenje su ionako samotnjački posao, 
a moja sobna niša obložena jazz i blues CD-ima 

sigurno je daleko udobnija od grote sv. Jeronima 
pod Bazilikom Isusova rođenja u središtu Betle-
hema, gdje je nastajala Vulgata, tako da još uvijek 
nemam razloga za paniku. Eshatološka razmišlja-
nja protežu se kroz sva vremena jer se od sv. Au-
gustina do REM-a referiramo na ovaj ili onaj na-
čin na Apokalipsu, međutim ono što zabrinjava 
jeste činjenica da u stvarnom svijetu megaboga-
taši i pripadnici takozvane kognitivne elite poput 
Elona Muska, direktora Tesle sada obuzetog pro-
gramima svemirske deportacije, ili Petera Thiela, 
suosnivača PayPala, već diskretno kupuju imanja 

na Novom Zelandu, a agenti za nekretnine u Juž-
noj Dakoti u svojoj ponudi nude hi-tech zemuni-
ce, bunkere i čitave podzemne posjede namijenje-
ne evakuaciji privilegiranih u slučaju... skoro da 
više i nije bitno čega, ali sigurno ničega dobroga. 
Izleda kao da se stvarnost polako, ali sigurno seli 
na stranice distopijskih knjiga J. G. Ballarda.

MIćANOVIć: Pamćenje i dobrodošla ironija, 
samoironija, zaplet i sumnjiv utjecaj filozofije 
krasi svaku dobru pjesmu: što čitaš, što te zapa-
njuje i što te raduje? Planovi, odredišta i nacrti?

Naposljetku, budimo pošteni, 
čovjek bez obzira na sve 

posvete i plemenite namjere, 
ovako ili onako uvijek piše 

o sebi. I najzaguljeniji 
hermetizam na koncu 

postaje gradbeni materijal 
za biografiju. Možda je Neil 
Young u pravu kada kaže 
da pjesme ne bi trebalo 

posvećivati nikome jer tekstovi 
traju duže nego odnosi među 

ljudima.
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ŠODAN: U zadnje vrijeme najviše čitam Yani-
sa Varoufakisa jer me zanima ekonomski temelj 
svije ta u kojem živimo. Ne bih htio da me za koju 
godinu sin upita o nekim stvarima, pa da total-
no “stiltam” i ostanem bez teksta. Također, tu je 
i intrigantni švedski filozof Martin Hägglund i 
njegov koncept “sekularne vjere”, koji je vrlo ori-
ginalan i zanimljiv. Jako volim britanskog non 
fiction i proznog pisca Geoffa Dyera, odvalio 
sam i dobar dio Karl Ove Knausgårdovog opusa, 
a čitam i otkrivam zadnjih godina, kao što sam 
već spomenuo, hispanoameričke pjesnike, Ale-
jandru Pizarnik, Jorge Teilliera, Juana Gelmana, 

José Emilia Pacheca... i naposljetku, ali ne manje 
važno, opsesivno već desetljećima pratim opsežni 
opus Slavoja Žižeka na kojega sam slučajno i na-
letio prije par godina na Charing Crossu u centru 
Londona, pa ga je moja žena uspjela šarmirati i 
zamoliti za fotku riječima: “On vam je hrvatski 
pjesnik koji je izludio od vaših knjiga!” I upalilo 
je, majstor se čak i nasmijao. Što se tiče izdavačkih 
planova, nadam se da ću napokon na proljeće u 
izdanju Hrvatskog PEN Centra objaviti obimnu 
antologiju suvremene europske poezije, na kojoj 
radim već više godina, pod naslovom Ima li pje-
snika u Monte Carlu?

©
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Atelier Fritz

Damir Šodan
Ménage à trois

© Damir Šodan

OPERI RUKE 

Prije nego počneš upirati prstima, provjeri  
jesu li ti čiste ruke. 
Bob Marley

operi ruke!

da nije epidemije, ni Dekamerona ne bi bilo.

operi ruke!

na ljeto ‘74. bacio si tako visoko kamen iz 
babinog dolca na Prisoju, da je trideset godina 
kasnije taj siloviti projektil razbio glavu jednom 
budistu u Nepalu. 

operi ruke!

znanost je pokazala da i psi lako nanjuše grešku 
u čovjekovom karakteru. 

operi ruke! 

dobro znaš čiji je djed ‘42. ustrijelio prelijepu 
Židovku Leu, prkosnu, riđu šnajdericu, samo 
zato što je kao gradska cura bila imuna na sirove 
seljačke nasrtaje; naime, voljela je 
ustaše koliko i crno ispod noktiju, koliko i 
smrdljivu ličku rakiju. 

operi ruke!

tvoj stric je ‘57. mjesecima silovao ženu lokalnog 
mesara koji je pobjegao u Njemačku; UDBA je 
tada mogla što je htjela, ali žrtva se na koncu 
zaljubila u zlostavljača, jer 
“ljubav mačem na mač ne uzvraća!” 
 
operi ruke! 

sredstvo za čišćenje sanitarnih površina u 
Jugoslaviji je 70-ih bilo omiljeno tajno
oružje samoubilački nastrojenih palanačkih 
kućanica, ali to je onaj sloj stvarnosti koji ne 
nalaziš ni u filmovima Živojina Pavlovića.  

operi ruke! 

lisicama su te vezali za srpskog generala koji ti je 
cijelim putem do Sarajeva detaljno prepričavao 
Woukove Vjetrove rata; “jes’ vidio, upičkala se 
beštija, ha...”, rekao je Muhamed nakon što smo 
ga iskrcali, da bismo uskoro na 10.000 metara 
iznad balkanskih gudura
načeli tešku dvolitrenku Johnnie Walkera.

operi ruke!
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prevrnuo si njima u životu više dolara nego 
nezasitni prsti Roberta Mugabea.

operi ruke!

neka ti duša širi miris Plavog radiona.

operi ruke! 

Željana je plakala trudna i sâma one kišne noći 
nasred Trasteverea, da bi deset godina
poslije postala osobna tajnica Pavarottija.

operi ruke!

kuga se liječila puštanjem krvi i 
samoflagelacijom.

operi ruke! 

J. G. Ballard je jedini pisac dostojan ovog 
vremena.

operi ruke!

oprosti sebi što nisi s Laylom i Jasmine otišao u 
Rabat na onu obiteljsku svetkovinu, 
a volio si ih gledati kako se gole otimaju za 
jastuk na tvom razvučenom trosjedu. 

operi ruke!

Tesla je samo amblem na haubi skupog 
automobila. 

operi ruke!

ne vjeruj Woodyju Harrelsonu jer nosi odijelo 
od konoplje i ispreda sumanute teorije
zavjere. 

operi ruke!

za vrijeme bubonske kuge Shakespeare je 
napisao Kralja Leara, Macbetha i Antonija & 
Kleopatru.  

operi ruke! 

izuzmi natprirodno i ostaje ti neprirodno, 
govorio je Chesterton. 

operi ruke! 

Margaret Thatcher nije mogla vjerovati da je 
Mozart osim glazbe obožavao i psovke. 

operi ruke!

ups, zaljuljao si se između tržišta i duhovnog 
središta!

operi ruke!

Henry Ford je u pravu – ljudi nisu željeli 
automobil već samo malo 
moćnijeg konja! 

operi ruke!

“svatko ima planove” – kaže Mike Tyson – “dok 
ne dobije šakom u glavu!”

operi ruke!

Smrdo, Kanta i Šizi su Jokinom starom 
povremeno konfiscirali talijansku pornografiju; 
Andro ih je poslije razbio na parkiralištu nakon 
što je pronašao 
petnaestogodišnjom žudnjom umrljanu 
naslovnicu. 

© Adrijana Vidić
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operi ruke!

Himmler je sa sobom uvijek nosio u kožu 
uvezanu 
Bhagavad Gitu! 

operi ruke! 

kad je Gorki odlučio da se obrati Bogu, Lenjin 
mu je preporučio 
da liječi živce.

operi ruke! 

pesimisti imaju najkvalitetnije vlasište: Kafka, 
Beckett, Cioran... 

operi ruke!

jer čistoća je pola zdravlja, a prljavština ona 
druga polovica; 
tako je to postavljeno, to je drevna manihejska 
računica.  

operi ruke!

na hrvatskom “nada” znači sve, a na 
španjolskom – “ništa”!

operi ruke!

pomisli na lica onih doktora kad su u hramu 
ugledali 
dvanaestogodišnjeg Krista.

NE IDI U JUAREZ
(meksička sonata) 

za Mehmeda Begića  

njene sise 
pod sombrerom, 
hrana koju ste krali iz kantine
i tekila što se slijeva 
niz nauljena bedra
odavno su omiljeni kadar 
u tajnim analima 
tehnikolora.

ali taj preostali znoj 
na čelu 
ne znači nužno da je grlo željno 
divlje tame 
i njenog neizvjesnog
stiska.

to je jedna od onih stvari 
koje uvijek mogu čekati,
kao čišćenje naoružanja ili računi za struju, 
premda koljena najbolje klecaju 
od orgazma 
 i fašizma.

mogućnost izbora 
naravno da ne postoji 
između plavih koktela
na terasi tropskog hotela 
i kao nafta crne
rijeke spasenja. 

drugim riječima, prvo skoči
pa reci – hip hop!
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Pancho Villa 
je neprijatelje častio imenima 
svojih biranih konja. 
jer kako drukčije zajahati 
sudbinu koja odavno glača metke
za tvoja slegnuta ramena.

osim toga, 
ništa tako lijepo ne sija 
na jutarnjem suncu
kao cijev još nekrštenog
pištolja.

zato ne idi u Juarez 
ako nisi spreman uprljati ruke
na vratovima nepoznatih žena.

i upamti, dok mamuzaš
svoj najpritajeniji strah,
smrt se zalijeće u prazno,
kao jalova munja
iz lažnog neba
 u živa rebra.

DNEVNIČKI ZAPIS, 5. SRPNJA 2054., 
ZAGREB, HRVATSKA

Budi sâm svoja palača ili će ti svijet 
biti zatvor.
John Donne

sretan ti rođendan, dragi dnevniče!

jutros mi je patronažna sestra udijelila 
kompliment kad je kazala da se na temelju 
mojih intimnih dijelova ne bi dalo zaključiti 
da imam baš toliko godina. 

kakva izjava! dobro nisam pao s kreveta. 
to je od silnog apstiniranja, došlo mi je da joj kažem,

ali nisam, jer u biti na što god da je ciljala, 
zvučalo je obećavajuće, pa sam joj dao dobru 
napojnicu. 
da bi gospodična na odlasku, dok je slagala 
posteljinu,  
znakovito isturila čvrstu i oblu pozadinu.  
možda bi bila spremna i na nešto više 
ako bih se osokolio i izašao 
s nečim konkretnijim? 

neko sam vrijeme kontemplirao o tome
zureći nijemo u onu veprovu glavu 
što ju je otac ’73. dobio na poklon od Tita osobno 
na lovištu u Bugojnu.  

na današnji dan, kad sam navršio šezdeset 
četvrtu
ostavila me žena. 

nešto kao u pjesmi Beatlesa, samo obratno. 

tako to biva kad oženiš lijepu i puno mlađu. 
u početku ti imponira, poslije te iritira. 

otišla je s mladim, naočitim Sirijcem, 
učiteljem suvremenog plesa i pilatesa. 
 
poslije su dobili blizance. 
oni su danas savjetnici “našeg premijera”, 
tog ulickanog fićfirića i narcisa. 

“njegova lijeva i desna ruka”, kako kažu novinari. 

dakle, ovdje je još samo tiskovna glupost vječita, 
neuništiva kao plastika. 

ali zašto zapisujem sve ovo što ionako predobro 
znam?
valjda da se podsjetim da sam nekoć bio netko 
tko ima biografiju, 
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autentičnu egzistenciju ili možda samo zato da 
umaknem 
podmuklom Alzheimeru?

uglavnom, Denis mi je digao pozdrav 
deset godina kasnije. zasmetalo mu je što sam ga 
upozorio 
da je MDMA ipak opasna droga
i da samo potpuni kreten može sebi na vrat 
istetovirati nešto poput: 
don’t kill my vibe, bitch!

ponekad ga škicnem na Instagramu.  
korpulentni šef scijentološke ispostave u Zürichu. 
nekakva odbojna ljudeskara s visokim zaliscima. 
kao da nije moj sin, nego klon L. Rona 
Hubbarda.  

a bio je divno dijete, wunderkind na flauti. 
kako je samo već kao desetogodišnjak prašio 
Varesea, Messiaena, Dutillleuxa... 

ni prijatelja – moram li napomenuti – više nema.  

sve ih je pomeo onaj jezivi treći val korone. 
samo mi odavno mrtvi Leo uporno dolazi u 
snovima.
odapeo je kad smo imali dvadeset sedam. 
što se može, prvi povratak Saturna. 
bio je darovit tekstopisac i solidan gitarista.  
sad svaki put kad se ukaže veli: “Remeta, pokaži 
mi još jednom 
neki od onih otvorenih štimova!”  
koja dobričina, i u raju mu je perfekcija zvijezda 
vodilja.

doduše, Vibor je još tu. 
sredio je da mi gore na klinici, kako on veli, 
“Sestara 
milosrdnih bludnica”, u dogledno vrijeme izvade 

Heliosov čip za preveniranje 
“infektivnih respiratornih komplikacija”. 

neka bar smrt bude dio prirodne selekcije, 
a ne socijalne konfekcije.  

sjajan ludak je taj doktor Urem, 
još uvijek vozi električni romobil, puši skank 
i iščitava Heideggera, 
kao da mu je tek pedeseta.  

a ja noću sanjam ružičaste, prozirne ampule 
Amorexa, 
tri puta jače od Cialisa, ali kakva korist kad od 
još od Covida-29
nema visokog ni niskog eskorta. 

ponekad pomislim, kako to da je sve isparilo, 
osim sjećanja na seks, 
koje me nikad nije napustilo, ali to uopće nije 
zabavno. 
taj eros koji pokušava nadigrati thanatosa. 

u svoje sam se vrijeme načitao knjiga, sve redom, 
ruski klasici, 
engleski i francuski modernisti, egzistencijalisti, 
Skandinavci, skoro cijeli 
Žižek, američka poezija... 
ali tek sad vidim da sam zapravo bio samo 
nadobudna budaletina. 

za Božić mi je umjetna hidraulična vagina 
“Sappho”
ukliještila nježnik. 
dakle, samo totalni idioti mogu takvo seksualno 
pomagalo 
nazivati po lezbijskoj ikoni, antičkoj pjesnikinji. 
to više od svega govori o zbrci i površnosti 
vremena 
u kojem živimo. 
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srećom, provajder je odmah poslao dežurnu 
ekipu. 
dvije Kineskinje i crnog rotvajlera. 
nigdje logike! 
ali živimo u epohi nepostavljanja kompliciranih 
pitanja.
što se može – likvidna modernost 
jednako moderna likvidacija. 

samo sam ih pustio da odrade posao
i nakon pola sata zaspao. 

prošli tjedan sam opet skoro dobio infarkt u 
kolicima
kad je u lift ušla ona Mirta, TV voditeljica, u 
štiklama. 
jer lijepo se dalo vidjeti da je gola ispod tankog 
drap Burberryja. 
urođeni stid i osjećaj krivice su mi praktički 
spasili život.
nisam naprosto imao obraza umrijeti tamo pred 
njenim iskvarcanim nogama. 
ja sam ipak čovjek nekog drugog vremena. 
dijete nekoć perspektivnih partijskih kadrova. 

ali kako samo okrutno vrijeme leti, kao 
Benjaminov 
Anđeo povijesti.  

“zmig – zmag”, rekao bi Fellini kroz usta 
Mastroiannija. 

no najgori od svega je taj bol što stiže jutrom 
naglo i silovito  
poput cunamija, i ne popušta sve do sumraka.  

ima dana kad bih prodao Isusa za par doza 
morfija, kad bih samo imao prava 
na Njega.  

povrh svega, od silnog zurenja u devedesetinčni ekran 
oči me nepodnošljivo svrbe. 

ali srećom, više barem nitko ne pita gdje sam bio ‘91!



23

A t e l i e r  F r i t z

Rafael Alberti
O anđelima

Sobre Los Ángeles, izbor
Izabrali i preveli: Damir Šodan i Mehmed Begić

© Damir Šodan / Mehmed Begić

NEZNANI ANđEO 

Nostalgija ili arkanđeli? 
Bio sam...
Pogledajte me. 

Odjeven sam poput običnog svijeta
tako da mi više ne vidiš krila. 
Nitko ne zna kakav sam bio. 
Ne poznaju me. 

Na ulicama, tko se još sjeća? 
Cipele su mi sandale. 
Mjesto tunike - hlače 
i sportski sako. 
Reci mi tko sam. 

A nekoć sam, svejedno, bio...

Pogledajte me.

RATOBORNI ANđELI 

(Sjever, Jug) 

Vjetar protiv vjetra. 
Ja, kula bez komande, u sredini.

Vrtlozi gradova  
klize niz klisure. 
Gradovi južnog vjetra 
koji su me vidjeli. 

Gradovi što se kotrljaju, 
pod snijegom. 
Gradovi koje ne poznajem, 
gradovi sjevernog vjetra, 
koji me nisu vidjeli. 

Mase mora i zemlje, 
imena, pitanja, uspomene, 
licem u lice. 
Gomile hladne mržnje, 
tijelo pred tijelom. 

Ja, kula bez komande, u sredini, 
modra obješena kula 
s mrtvim dušama koje su me vidjele 
koje me nisu vidjele. 

Vjetar protiv vjetra.  
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ANđEO BROJEVA 

Djevice s trokutima, 
sa šestarima, što čuvaju 
nebeske ploče. 

I anđeo brojeva, 
zamišljen, što leti 
od 1 do 2, od 2
do 3, od 3 do 4. 

Hladna kreda i spužve
iz prostranstava su 
križali i brisali svjetlost  

Ni sunce, mjesec, niti zvijezde, 
ni neočekivana zelena 
munja ili grom, 
pa ni povjetarac. Samo magle. 

Djevice bez trokuta, 
bez šestara, uplakane. 

I na mrtvim pločama,
anđeli brojeva 
beživotni, smrću ogrnuti 
na 1 i na 2, 
na 3 i na 4...

PJESMA ZLOSRETNOG ANđELA 

Ti si ono što se događa: 
voda koja me odnosi, 
koja će me napustiti. 

Potraži me u valu. 

Ono što se događa i ne vraća: 
vjetar što u sjenci 
zamire i oživljava. 

Tražite me u snijegu. 

To što nitko ne zna: 
zemlja što se pomiče
i ni s kim ne govori. 

Potražite me u vjetru. 

NEOBMANUTI ANđEO 

Paleći zaleđene tvoj glas se užgao u meni:
dođi u moju zemlju. 

Gradovi te čekaju
bez živih ili mrtvih 
da te okrune. 

 – Ja spavam. 
Nitko me ne čeka.

LAŽLJIVI ANđEO 

I ja sam zavedena, 
ja, nenasilno, 
medom i riječima. 

Sama, u predjelima 
pijeska i vjetra, 
bez muškarca, zarobljena. 

I, nečija sam sjena, 
sto dveri stoljećâ
prikovalo je moju krv. 

Ah, svjetlosti! Za mnom!

Jer sam poražena
Ja, nenasilno,  
medom i riječima. 



© Adrijana Vidić
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PEPELJASTI ANđEO 

Svjetlost je preduhitrena 
rušenjem neba,
u barci od magle
ti si se spustio, Pepeljasti. 

Da bi pokidao lance 
i na vjetar nahuškao zemlju.  

Razbješnjen, slijep. 

Da bi pokidao lance 
i na vatru nahuškao more. 

Svijet tetura,
kotrlja se kroz ništavilo, mrtav. 
Ljudi nisu bili svjesni. 
Samo ti i ja, Pepeljasti. 

BIJESNI ANđEO 

 To su dveri krvi,  
 mileniji mržnje, 
užegle kiše, mora. 

 Što sam ti učinio, reci mi, 
da tako od njih bježiš? 
Zašto svojim gorkim dahom
sve moje anđele ložiš? 

 Sjekire i sijevanje munja 
 malo mi znače. 
Još manje oružane noći, ili lojalni 
 vjetri. 

 Lomiš me i napadaš. 
 Zarobljavaš
svojim svjetlom, koje nije moje, 
 da bi me natjerao u vrtnju. 

Uz tvoje gorko svjetlo, tako gorko, 
 da nitko ne grize. 

DOBRI ANđEO 

U  grudima se otvaraju 
široki, dugi hodnici 
što upijaju sva mora. 

Vitraži,
što osvjetljuju sve ulice. 

Vidikovci, 
što zbližavaju sve kule. 

Nenastanjeni gradovi 
naseljavaju se, brzo. Vlakovi 
van kolosijeka, ujedinjeni 
voze. 

Stare brodske olupine plutaju. 
Svjetlost vlaži svoje stopalo u vodi. 

Zvona!

Zrak se sve brže kovitla. 
Svijet, kakav već jest, 
gnijezdi se u dlanu 
djevojčice. 

Zvona!

Anđeo je s neba donio razglednicu. 
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ZAVIDNI ANđEO 

Obrani se! Oni su drvosječe, 
zvižduk njihovih sjekira 
pokreće mi jezik. 

Pazi se!
Srpova zlih vjetrova 
što izjedaju mi dušu. 

Ti, kulo
nepouzdana.
Ti, kulo zlatna, pohlepna.
Zatvori prozore. 

Oh, ne, gledaj.  

Urušeni ljudi, vezani, 
u sravnjenim gradovima. 
Pitaj njih. 

Oh, ne, slušaj. 

Nebo, zeleno od zavisti, 
preplavljuje mi usta i pjeva. 

Ja, jedno nebo...

Ne slušaj i ne gledaj. Ja... 
Zatvori prozore. 

OSVETOLJUBIVI ANđELI 

Ne, nisu te poznavale 
poznate duše. 
Ali moja jest. 

Tko si ti? Reci nam, jer te se ne sjećamo
ni s neba niti sa zemlje?

Iz kojeg to prostora, reci nam, dopire tvoja sjena? 
Koja te svjetlost, govori, 
šalje u naše krajeve? 

Reci nam, odakle dolaziš, 
nijema sjeno, 
kad te se već ne sjećamo? 
Tko tobom zapovijeda? 
Ako si munja u nečijem snu, 
munje se zaboravljaju, zgašene. 

I jer si neznan,  
ubile su te poznate duše. 
Moja nije. 

MRTVI ANđELI 

Tražite, tražite ih:
u nesanici zaboravljenih odvoda, 
u otpadnim kanalima začepljenim tišinom 
smeća. 
Nedaleko od blatnih lokvi u koje ne stane oblak, 
izgubljene oči, 
slomljeni prsten
zgažena zvijezda. 

Zato jer sam ih vidio:  
u onim kratkotrajnim hrpama otpada što izrone 
iz magle.
Zato jer sam ih dodirnuo: 
u progonstvu mrtve cigle, 
pretvorene u ništa s kule il’ iz zaprege.
Nikad dalje od ruševnih dimnjaka
ili od lišća što se lijepi za potplate. 
U svemu tome.
Čak i u zalutalom iverju što gori bez vatre 
u smrvljenoj odsutnosti slomljenog namještaja, 
ne toliko daleko od imena i znakova što mrznu 
na zidovima. 
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Tražite, tražite ih: 
pod kapljom voska što sahranjuje riječ iz knjige 
ili u nekom od potpisa s ruba pisma
što prah ih kovitla.  
U blizini izgubljenog čepa jedne boce, 
kao potplat nasukan u snijegu, 
na rubu ponora ostavljena britva.

RAFAEL ALBERTI (1902–1999) bio je jedan od najvećih 
španjolskih pjesnika 20. stoljeća, Andalužanin iz glasovite 
Generacije ’27, dobitnik mnogih prestižnih priznanja i nagra-
da. Po završetku Španjolskog građanskog rata otišao je poput 
mnogih drugih zbog svojih marksističkih uvjerenja u emigra-
ciju, da bi se nakon Francove smrti i pada diktature vratio u 
Španjolsku (1977), nakon mnogih godina provedenih u egzilu 
u Francuskoj, Argentini i Italiji. Pjesme iz zbirke Sobre Los Án-
geles datiraju iz daleke 1927., odnosno 1928., kada je Alberti 
kao mladi pjesnik uslijed ljubavnih problema zapao u duboku 
emocionalnu i duševnu krizu, ako ne i u nešto nalik kratko-
trajnoj kliničkoj depresiji. Jedini izlaz, kako se čini, bilo je pi-
sanje, registriranje unutarnjih bura i oluja koje su razdirale tu 
još uvijek mladu dušu koju su jezuiti prethodno tijekom godi-
na školovanja u Cádizu oblikovali prema svojem strogom ez-
gerciru za egzemplarni duhovni ustroj. “Što sam mogao? Kako 
govoriti? Kako vikati? Kako uopće dati neki oblik tom zaplete-
nom klupku s kojim sam se uhvatio u koštac? Kako naći izlaz 
iz te užasne jame u koju sam potonuo? Uranjajući, ukopavajući 
se sve više i više pod ruševine sebstva, zatrpavajući se vlasti-
tom šutom, iskidane utrobe i rascijepljenih kostiju. I onda su 
mi se ukazali anđeli, ali ne kao oni kršćanski, s tijelima kakva 
nalazimo na onim divnim slikama i grafikama, već kao neo-
doljive sile duha što se povinuju spram najmutnijih i najskri-
venijih stanja moje prirode. U rojevima sam ih počeo otpuštati 
od sebe, kao slijepe inkarnacije okrutnosti, samotinje, agonije, 
užasa i povremenih naleta dobrote koja se već nalazila u meni, 
da bi me nakraju potpuno preplavila.” Ovim riječima kao da 
i nije potreban nikakav daljnji komentar. Stoga otvorimo oči i 
dušu i upoznajmo se s nekima od nezaboravnih kreacija špa-
njolskog modernističkog pjesništva – tajanstvenim anđelima 
slavnog Rafaela Albertija.

Divlji detektivi, Damir Šodan i Mehmed Begić 
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Paul  
de Brancion

Moja Mor je mrtva
Ma Mor est morte, Éditions Bruno Doucey, Pariz, 2011.

S francuskoga preveli Tomislav Denegri, Sara Mašek, Kristina Perić i Maja Repić,  
studenti diplomskog studija prevoditeljstva Sveučilišta u Zadru, uz mentorstvo prof. Vande Mikšić

© Paul de Brancion

You never know what is enough
unless you know what is mor(e)
than enough.

William Blake

Riječ je o Morinoj smrti i svemu što me na nju pod-
sjeća.
Htio sam pisati o toj moćnoj ženi, s godinama sve 
umjerenijoj, no riječi su mi ponestale jer mi je u 
samoj svojoj čudovišnosti bila strana.
Materinski jezik nije bio dovoljan. Stoga su bila tri.

Ta su mi se tri jezika nadavala u istoj rečenici i 
omogućila su mi da pišem.1

Engleski je bio dio njezina, kao i mojega svijeta, a 
prirodno i francuski, dok je danski bio egzil koji 
me je spasio.

Ništa nisam odabrao.

Poslije sam poželio prevesti Moja Mor je mrtva na 
francuski kako bih ovo putovanje priveo kraju po-
mirenjem s osobom koju sam duboko volio, unatoč 
njezinoj nezamislivoj nasilnosti, sve do ovoga mje-
sta na kojemu se susreću ružnoća i ljepota.

Na danskom: Mor = mama, mord= ubojstvo.

1

Riječ je o mojoj Mor. Nije mi lako govoriti o njoj 
jer je bila tako šarolika, kao i moji osjećaji spram 
nje. Bila je vječito proturječna.
Blaženstvo materinskog jezika ne bi bilo dostatno.

2

Zapravo, ne može ni biti drugačije, ne može. Kako 
bi samo i moglo biti sa samo jednom riječju. Zo-
vem se Paul. Posljednji sam sin jedne mrtve gos-
pođe. Umrla je s devedeset godina od bolesti želu-
ca. Nakon toga, moj je život bio duboko potresen.
Bilo je mnogo ostavinskih rasprava kod javnog 
bilježnika sa sestrama i ocem. Pet sirota, udovac i 
ja. Bilo je neopisivo, zagušljivo. Ti su sastanci kod 
bilježnika bili nepodnošljivi.

5

Zna mi nedostajati. Čudan je to osjećaj jer ona je 
bila moja bojazan, moja neosviještenost, a pone-
kad biva poput povratka, iznenadim se. Bez upo-
zorenja, nađe mi se u mislima, to me rastužuje.
Nedostaje mi u svojoj živosti, inače sam sretan što 
sam oslobođen njezinih “pustošenja.” Ne žalim 
zbog tog oslobođenja, no usprkos svemu, to me 
ne tješi.1 U bilješkama donosimo četiri izvorna fragmenta (nap. prev.).



© Adrijana Vidić
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6

Silno pogođen nedostatkom ljubavi još od pr-
vih dana mog rođenja koje se dogodilo u divljini 
usred ničega. Rođen sam kričeći od bijesa protiv 
ili zbog budućnosti koju će mi dati.
Ni moj otac ni moja Mor nisu željeli imati djecu.

8

Još se nisam oprostio od Mor, ne još. Čak i ako je-
sam. Ona se oprostila od mene. Primio sam nje-
zino zbogom, ali nisam odgovorio, ništa nisam 
rekao, bilo je to nemoguće jer bila je tako gruba.
Nikada je nisam shvaćao ozbiljno, čak ni u njezi-
noj smrti. Bila je svojevrsno čudovište. Sada kad 
je mrtva, svjestan sam da je zapravo bila izrazi-
to živa, ne može joj se zbogom reći iza leđa. Kod 
nje nije postojalo u četiri oka, bježala je, u tom 
svom bijegu bila ustrajna. Bila je to majka bježa-
lica. Imala je bijeg u sebi, postojan, neprekidan, 
neumoljiv. Silan.
Silne mame sada više nema. To me ne tješi. Preda 
mnom je zadatak. Moja me emocija itekako izne-
nadila. Gotovo plačem. Kako mogu plakati za že-
nom koja je tako mahnito uništavala sve oko sebe?

13

Neki dan, prošli tjedan, ponovo je umrla i ja sam 
je zaboravio. Zaboravio sam je, ovu moćnu ženu, 
s godinama sve umjereniju. Mogu provesti i ne-
koliko tjedana ne razmišljajući o njoj, iako mi 
ona ostaje na umu, a i moji osjećaji prema njoj i 
dalje su vrlo prisutni. Čudno je to stanje žive rav-
nodušnosti koje vodi k ovom odsuću odnosa.
“Nikada ne znaš koliko je dovoljno dok ne saznaš 
koliko je više nego dovoljno”, kaže William Bla-
ke. Mnogo sam puta pročitao ovaj citat na kraju 
romana Pod vulkanom Malcoma Lowryja. Pri-
mjenjiva je na moju Mor, moja Mor je bila više 
nego dovoljna. Bila je previše, više od toga, pre-

više ne dovoljna. Je li bila išta drugo osim te ne-
izvjesnosti koja ju je učinila tako dirljivom, tako 
ganutljivom? Ganutljiva i neuredna Mor.2

21

Pogađam u živac kad kažem: “Mama je umrla.” 
Uvijek je to šok, gotovo poput smrti djeteta, ne-
prihvatljivo je, apsolutno nezamislivo.
Ne mogu to pojmiti, da je moja Mor umrla, da 
je moje dijete umrlo, a ja, ja sam još živ. Dišem, 
srce mi kuca, možda patim, ali sam živ. I dalje 
postojim, i dalje postojim dok je moja Mor mrtva, 
mrtva. To nije moguće, pogotovo zato što Mor još 
nije bila ni odrasla.
Došla je na svijet sebi nepoznata, odrasla u ne-
znanju, umrla kao vječna djevojčica. Tako je Mor 
umrla kao dijete. Izgubivši je, izgubio sam i dije-
te (svoju majku), a dijelom sam se i sâm zagubio. 
Moram se ponovo pronaći. Moram.
Mala Mor je umrla, dvostruka žalost. Mor, mo-
ranje, umorstvo, mȍra. Bez srama. Valja živjeti.3

2 The other day, last week, she died again og jeg har glemt her. Je l’ai 
oubliée cette puissante femelle assagie par les ans. Jeg kan passer 
plusieurs semaines uden at tænke på hende, even if she is on my mind 
and if my feelings for her are still very much alive. C’est un drôle d’état 
d’indifférence alerte qui conduit to this lack of relations. «  You never 
know what is enough unless you know what is more than enough », said 
William Blake. J’ai lu et relu cette citation qui clôt Au-dessous du Volcan, 
de Malcom Lowry. Elle s’applique à min Mor, min Mor, var more than 
enough. Elle était trop, plus que cela, trop pas assez. Was she precisely 
something else than that uncertainty which made her so touching så 
rørende? Touchante et bordélique Mor.

3 I can hit on something when I say: « Maman est morte ». Ça fait toujours 
un choc, comme la mort d’un enfant. It is unacceptable. Inadmissible, 
absolut umuligt.
Jeg kan ikke fatte det her at min Mor er død at miti barn, est mort and I 
myself is still living, still breathing, my heart is beating, I suffer maybe 
but I am living. Je continue d’exister, je continue d’exister alors que Mor 
er død død! Det kan ikke lade sig gøre. Specially when my Mor was not 
yet an adult.
Elle est venue au monde inconnue d’elle-même, elle a grandi dans 
l’ignorance, elle est morte éternelle petite fille. Ainsi Mor døde like a 
barn. En la perdant, j’ai aussi perdu un enfant (ma mère), et pour une part 
je me suis perdu. Jeg skal finde myself again. Det er nødvendigt.
La petite Mor est morte, double deuil. Mor, mord, morsure, remords. Sans 
honte. Il faut vivre.
La petite Mor est morte, double deuil. Mor, mord, morsure, remords. Sans 
honte. Il faut vivre.
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23

Tko će me moći dovesti do sjećanja na nju? Strah 
iz djetinjstva, kada je bila tako nesretna, zasigur-
no. Izgledala je užasno, tako strašno da sam se 
bojao da će doći po mene u školu.
“Je li ti ono mama, ona malo deblja gospođa koja 
dolazi po tebe? Ne, ne, ne, to je kuharica. Čuj, 
stvarno ne izgleda nimalo sretno!”
Ne bi čak ni pregaču skinula. Sram me, sram. Lud 
je osjećaj prisjetiti se da ste zanijekali svoju Mor, 
moju Mor. Volio sam je zasigurno, to u svakom 
slučaju…
A poslije je, budući da je donijela mnogo djece na 
svijet, imala problema sa zubima.
Ja sam bio posljednji, nakon mene imala je samo 
pobačaje. One su mi to rekle, moje starije sestre. 
Pitale bi me: “Sjećaš li se ono dvoje koji su došli 
nakon tebe?” Ništa nisam znao o njima, o bratu i 
sestri koji nisu zaživjeli nakon mog rođenja. Mož-
da sam od njih zadržao neki trag negdje u tijelu.
Kao mladić sam znao provokativno reći o majči-
noj utrobi, jasno se sjećam: “Bio sam Atila majči-
ne utrobe.”
Nakon mene više ništa nije raslo. Zbog toga je 
ostala tako opustošena, mada mislim da je za nju 
sedmero djece bilo i više nego dovoljno, do voljno, 
sedam + dva = za nju dovoljna.

25

U nekim svojim sestrama pronalazim najgore 
osobine svoje Mor. Taj način na koji je neprestano 
manipulirala istinom, igrala se najdubljim osje-
ćajima, prelazila sve granice normalnog ponaša-
nja. Bila je nemoguća. Nikako nije mogla čekati. 
 Uvijek se ubacivala preko reda. Nikad nisi mogao 
biti siguran u njezinu ljubav. Svaki joj je put izno-
va valjalo dokazivati odanost koja bi je navela da 
vas voli. Jer sebe nije voljela, ni fizički ni psihički. 
Ali smatrala je da joj svatko mora biti dužnik.
Bila je neprestano uzbuđena, kaotična bulimičar-
ka života. Vrtjela bi jezikom po zubima kada nije 

bilo baš onako kako je zamislila. Ako nešto ne bi 
bilo u redu, hvatala bi djecu za uši, zurila metalno 
plavim, posve bolesnim pogledom i udarala gla-
vom nesretnika o zid vičući: “Prebit ću te, prebit 
ću te!” Bilo je to prilično strašno za dječačića po-
put mene. Mamino zlato!
Preko sestara, barem nekih, ona nastavlja igrati 
šah i mlat u inat životu. Vlastitoj se majci može 
oprostiti ono što se nikome drugom ne može. To 
ipak mora stati u nekoj generaciji, ako je ikako 
moguće, to mora stati.

28

Slijepo patim iz dubine, iz najveće dubine svoje 
duše. Patim cijelim tijelom, kao da vrijeme ništa 
nije učinilo. Jednako sam neiskusan kao kada 
sam došao na svijet, izuzmemo li broj riječi koje 
su izgovorene. Trebao sam naučiti ostati ravnodu-
šan, a ne mogu.
Tko je izgovorio riječi? Tko ih je prepisao? Tko mi 
je dao jezik na kojemu se sporim? Mor. Borba je 
to za opstanak u kojoj jedino riječi mogu oslobo-
diti. Ono, kada sjedim za svojim pisaćim stolom, 
što je moguće bliže književnoj istini, dobro sam, 
čak i ako se osjećam potpuno potišteno. Ta nasil-
nost koju iznosim bez zadrške donosi mi trenutni 
i nužni predah.
Spašava me iznimno virulentan osjećaj. Uvjeren 
sam da bih bez pisanja i svakodnevne prakse već 
bio na uMoru od nje, od njih. Pisanje mi je spasilo 
život, spasilo život sa ili bez čitatelja jer ja sam svoj 
prvi čitatelj.

30

Ne sjećam se ničega osim Morinih zuba, njenog 
noćnog negližea, njenih bezbojnih papuča, sja-
ja njezina plavookog pogleda na zagasitu svjetlu 
koje ju je zasigurno činilo inteligentnom ženom.
Bila je prava vojvotkinja, pljuvala je po mišljenju 
što su ga ljudi imali o njoj i bila silno ponosna na 
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divljenje koje je mogla pobuditi. Bila je debela, 
pozamašna trbuha, pozamašnih grudi.
Njezin je suprug bio pomorac. Imao je čamac 
zvan Sfinga, šiljast. Starkelja je svu svoju djecu vo-
dio u ribolov. Mor se bojala mora kao i ja. Svojim 
izbočenim zubima drhtala je od tjeskobe, a ja bih 
se privio uz njena robusna prsa. Drhtavi, udružili 
bismo naše strahove okruženi lomljenjem valova.
More se sve dublje brazdalo, Sfinga je rezala valo-
ve. Bili smo promrznuti, preklinjući Blaženu Dje-
vicu da nas spasi. Starkelja se cerio, a one, moje 
sestre, zabavljale su se na račun naših smiješnih 
bojazni. Pod tamnoplavim valovima tisuće zvjez-
dača skrivenih u stijenama čekalo je našu smrt 
kako bi očistile naše kosti na bijelo.

39

Stari smo koliko i vlastite arterije. Nema se tu što 
reći, što učiniti. Osjećam da su starost, stari dani, 
svojevrsna tragedija s nametnutim figurama. Tre-
ba pomoći svima koji su doživjeli osamdeset godi-
na života. Poštovati bijelu kosu i sve takve stvari.
Nikad nisam Mor smatrao bolesnom. U okršaji-
ma smo uvijek bili ravnopravni, bez zamki, brit-
kih oštrica.
Duboko u sebi mislim da ju je pogodio moj ro-
man Aleksandrov krevet koji je ispripovijedao bit 
njezine životne naprsline.
Poslije sam se uvijek bojao da govorim previše. 
Suzdržavao sam se. Tražila je ono što sam joj rekao. 
Čula je to, tako da imam osjećaj da nisam podba-
cio. Osim što je zbog toga možda umrla, a možda 
nije... Kako znati, tko zna, tko bi mogao reći?

41

Osjećati stvari, zlo i tu veliku usamljenost iz proš-
losti. Onda presušiti u osjećaju.
Iako je bila stara, nikada je nisam smatrao starom 
gospođom, naprotiv, pa je zato i nisam žurio za-

štititi od smrti. Kako pišete smrt? Pišete li to Mor, 
umor, pomor, smort? Mor je sada mortva. Star-
kelja još nije umro, ali oko njega vlada atmosfera 
koja je vraški time zatrovana. Vreba. I stvara mi 
nelagodu.
Dok je bila živa, i moje zanimanje za Mor bilo je 
živo. Bilo je u živoj Mor. Mrtva, ima li mi što reći, 
ne osjećam to. Ja koji sam vodio brojne razgovore 
post mortem sa svojom pokojnom bakom, nemam 
što reći Mor otkako je više nema. Vlada muk. Ne 
znam žalim li zbog toga, samo konstatiram stva-
ri. Hladna odsutnost zbog koje mi drhti duša oža-
lošćena takvim stanjem stvari.4

45

Gadi mi se on, Morin muž, starkelja. Nikako da 
mu oprostim. Zgađen sam. Pokušao sam se po-
miriti. Nije išlo, on me još uvijek plaši, iako je 
danas tako star, tako slab. Jer Mor je sada mrtva, 
više mu ne može udahnuti koji tračak čovječno-
sti. On je definitivno čudovište, što Mor nije bila. 
Ona nije bila čudovište. Bila je čudovišna i stoga 
beskrajno čovječna. Ta neugledna figura čovječ-
nosti više nije bila čak ni Mor.
Osjećam se rastrgan od ljubavi za njih dvoje koje 
sam volio, koji me nisu voljeli, koji se nisu voljeli. 
Mor me možda i voljela, ali to nisam bio ja, a on, 
ne mogu to reći, ne znam. Ljubav, mržnja, kako je 
naporna sva ta zbrka. Uskoro ću sa svim tim raskr-
stiti. Dosta mi je. Fale mi – i više nego nedostaju.5 

4 Ressentir les choses, le mal et cette grande solitude du passé. Puis rester 
sec du sentiment.
Even if she were old, I never felt her as elderly, therefore there was no hurry 
for me to save her from dying. How do you spell die? Do you spell that, 
dying, dead, did, death? Now Mor is dead. The vieux panard did not die 
yet. Mais il règne une atmosphère diablement entachée de ces choses-là. 
Elle rôde. Og jeg føler mig ikke comfortable about that.
Mens hun levede var min interesse for Mor levende. Den var i en levende 
Mor. Har hun noget at sige til mig nu, som død? Je ne le ressens pas. Moi 
qui ai beaucoup dialogué post mortem avec feu ma grand-mère, je n’ai rien 
à dire à min Mor depuis qu’elle n’est plus. C’est le silence radio. Je ne sais 
si je le regrette, je le constate. Une absence froide qui fait frémir mon âme 
désolée de cet état de fait.
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48

Bi li bilo moguće zaboraviti Mor i njezinog star-
kelju od muža, mog oca?
Okružen sam, opkoljen problematikom stare obi-
telji. Mor je bila tupo masivna i često bi joj ruž bio 
loše nanesen. Bilo je u tome nekog neurednog šar-
ma. Smeta mi bilo kakav nered ili zbrka u vlastitoj 
kući. Pretjerano patim zbog toga.
Masivnost moje Mor bila je srodna masivno-
sti starkelje. Oboje su bili nekako pravokutni. 
Bez erotičnih oblina. Barem s mojega stajališta. 
Mislim da su više bili primitivni nego erotični. 
Postoje likovi, na slikama Balthusa ili crtežima 
Pierrea Klossowskog, koji dočaravaju taj tjelesni 
oblik u svojoj nasilnosti. Upravo tu nasilnost na-
mjeravam zaboraviti.
Nemati više nikakve veze s njime, u potpunosti ga 
izbrisati, istrijebiti iz sjećanja.

50

Jutros, u vlaku za Pariz, čudna svjetlost. Trebao 
bih biti sretan. Mor je kapȕt, starkelja je vrlo star, 
nadživljava, vječnost se urušava. Kada će se vrije-
me zaustaviti?
Ne može se sve pretočiti u riječi, postoji prošlost 
traženija od ovog trenutka, prostor potisnute 
svije sti: Više od.
Na trenutak sam pomislio da ću pronaći Mor u 
tim zagonetkama prošlosti dok sam u krilnom 
perju tražio razloga za let.
Bojim se trenutka kada ću završiti ovu knjigu.

60

Eto, to je to, vlak se udaljava. Bojim se ovih tre-
nutaka rastanka, vidjet ćemo se uskoro. Ali dobro 
znamo da život u međuvremenu uvijek ide dalje…
Vidio sam svoje lice u ogledalu dizala. Primijetio 
sam sve one male tragove utučenosti. Nikada ne 
možemo uistinu raskrstiti s vlastitim roditeljima. 
Rodio sam se i umro onoga dana kada sam po-
stao otac.
Više-manje.
Nastavio sam put, prihvaćajući život i njegovo 
ograničenje. Upravo zato što dolazimo na svijet, 
on će jednoga dana nestati.
Rekao sam zbogom svojoj djeci sasvim sam na 
peronu. Bilo je hladno. Djeca već odlaze, a tek 
smo stigli.

5 J’ai du dégoût pour lui, le vieux mari de Mor, le vieux panard. Je n’arrive 
pas à pardonner. Disgusted. I tried reconciliation. It did not work, he 
still scares me, even though he is very old, very infirme. Because Mor 
is dead, she cannot instil in him anymore, a few snippets of humanity. 
He is definitely a monster, which Mor was not. She was no monster. She 
was monstruous and thereby exceedingly human! Unsightly figure of 
humanity, she was not even a Mor anymore.
Je me sens déchiré d’amour de ces deux-là que j’ai aimés, qui ne m’ont pas 
aimé, qui ne se sont pas aimés. Mor m’a aimé peut-être, mais ce n’était 
pas moi, et lui, je ne peux pas le dire, je ne sais pas. Love, hatred, det er 
kedsommeligt, all this mess. I will soon be finished with all of that. J’en ai 
assez. Ils me manquent – More than enough.

PAUL DE BRANCION (Chantilly, 1951) francuski je pjesnik 
i romanopisac. Studirao je filozofiju i diplomirao kod Emma-
nuela Levinasa. Predavao je književnost na sveučilištima u 
Aarhusu (Danska) i Strasbourgu. Osim pisanju, posvećen je i 
biološkoj poljoprivredi. Glavni je urednik književnog časopisa 
Sarrazine. Objavio je desetak pjesničkih zbirki i tri romana.
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Dno i naopako

Branko 
Čegec

X-Files

Više sam puta započinjao ovaj tekst, no si-
tuacija se mijenjala brže od mojih rečeni-
ca na ekranu, a tipka “delete” na tastaturi 

bila je učinkovitija od cijele abecede, uključujući 
uljeze tipa X. Eto, opet sam pogriješio, vjerujući 
da sve moramo prevesti, iako znam da će biti ja-
snije ako napišem jednostavno: X FILES. Mislim 
da je to najbliže opisu onoga što nam se događa 
s pripadajućim rasterom enigme, tajni, opačina, 
smicalica, podvala i “provala”. 
Prošlo je više od desetljeća kako je pjesnikinja 
Marijana Radmilović napisala knjigu Bolest je sve 
uljepšala. Aktualna inačica mogla bi biti, recimo: 
Bolest je sve pokrenula; po izbijanju pandemije 
krenula je serija “biblijskih pošasti” – od potresa 
do azijskog pijeska, sa svim popratnim straho-
vima, tjeskobama, depresijama, sa životom pod 
maskama i pomorom globalnog stanovništva u 
nimalo zanemarivim brojkama. Mnogo ljudi koje 
smo znali, cijenili, s kojima smo se družili, poko-
sio je tajanstveni virus o kojemu svi govore, a ma-
lotko nešto zna, ali taj ionako ne govori. Mislim 
da ne poznajem čovjeka koji se lako nosi sa situ-
acijom u kojoj se nalazimo mjesecima, sa svim 
radikalizacijama i iskliznućima koje nas presre-
ću. I što sad? Ostaje nam, kao uvijek uostalom, 
tvrdoglavost, upornost, mazohizam na ne znam 
koju potenciju (uvijek mi je slabo išla matemati-
ka), jer tlo pod nogama i dalje “trese, lupa, udara” 

i razara, ljudi ostaju bez domova, bez najbližih u 
ruševinama i to živo blato u koje smo se dopustili 
uvaljati, kao da neprestano raste i usisava sav jad 
taložen godinama, desetljećima, na nekim razi-
nama i stoljećima. Naravno da tragedija osvijetli 
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i bolju stranu, ljepši dio sadašnjosti, onaj u kojem 
čovjek instinktivno želi pomoći kako zna i  umije 
i za što mu ne treba država, njezine stranačke ku-
hinje i njezini trutovi koji čekaju da se prašina 
slegne, da vide gdje su tu oni i njihovi interesi, a 
tek nakon toga na red može eventualno doći i tra-
gedija, nesreća koja je zadesila slabe i siromašne, 
ljude koji su životarili pod svojim neobnovljenim 
ili fušerski “obnovljenim” 
krovovima iza nedavnih 
ratova koji su se rušili po-
put kula od karata, jer tzv. 
država drukčije kule i ne 
gradi ako je neka jača sila 
na to ne natjera. A nije je 
natjerala. Znali smo i šu-
tjeli, pristajali na sve igre, 
manipulacije i makinaci-
je nabujale kleptokracije, 
uvjeravajući se valjda da 
se nama neće dogoditi. A 
dogodilo se: u ožujku se 
rasuo Zagreb, kojem ta ista 
kleptokracija licemjerno 
tepa grotesknu metaforu o 
“metropoli” dok mu deset-
ljećima izmiče tlo pod no-
gama, pelješeći nimalo be-
značajan gradski proračun 
i pretačući ga na privatne 
račune, u privatne posje-
de ili u arsenal ordinarnog 
kiča tzv. spomeničke pla-
stike i “arhitekture”. Tri-
deset godina “umjetničke” 
rugobe rasuto je ulicama i trgovima, uništene su 
vizure i perspektive, posijane su besmislene fon-
tane po odvodnim kanalima prema Savi, a slič-
ni su kanali iskopani i na padinama, gromade, 
doslovne i “nacionalne”, izviruju pogledom put 
Državnog arhiva, jer zašto spomenici ne bi bili 
ružni, bezidejni, umjetnički bezvrijedni? Takve 
ih ne treba uzdizati, natkriljivati njima prostore, 

signalizirati stvarni potencijal umjetnosti. Štovi-
še, treba ih ukopati, što bliže epicentru, to bolje. 
Navlas isto kao sa spomenicima dogodilo se, na 
žalost, i s tzv. arhitekturom: na prste obje ruke 
moguće je nabrojiti građevine koje imaju barem 
nešto arhitektonske projekcije, barem neku ideju 
arhitekture u podlozi, i to je uglavnom prošverca-
no ispred nosa kerberima koji centrifugiraju svje-

že oprani novac, a nema 
boljih praonica od skupih 
umjetničkih i arhitekton-
skih vizija s očajnim reali-
zacijama. 
Naučili smo živjeti s privi-
dima, a kada su se počela 
ukazivati čudovišta kao re-
zultat “nadljudskih anga-
žmana” tzv. vlasti, građani 
najvećega ovdašnjeg grada 
bili su “nemoćni”: uredno 
su trpjeli smrad “odlaga-
lišta otpada” po ulicama i 
mazohistički zaokruživali 
na izborima vlastiti poraz, 
inkarnacija kojeg bi ustaja-
la iz pepela i nastavila im 
pljuvati u lice sve prozir-
nijim hračcima, potpuno 
svjesna da je svaki novi 
hračak dobitak na budžet-
skoj lutriji. Što je grad više 
tonuo, grcao u smeću i 
raspadao se, gradski su 
nametnici požudno isisa-
vali novac svojih pasivnih, 

strpljivih “podanika” i rasipali ga na besmislice, 
stupiće, svjetalca i sijalice, na spomenike koji su 
se rugali građanskom mazohizmu. 
Onda je stigla pandemija, u Zagreb na leđima 
potresa, koji je središte grada pretvorio u posta-
pokaliptičnu kulisu, paralizirao funkcioniranje 
gradskoga života, osobito tzv. institucija, ali je 
istodobno razbudio uspavani “građanski duh” 

Znali smo i šutjeli, pristajali 
na sve igre, manipulacije 

i makinacije nabujale 
kleptokracije, uvjeravajući 
se valjda da se nama neće 
dogoditi. A dogodilo se: 

u ožujku se rasuo Zagreb, 
kojem ta ista kleptokracija 
licemjerno tepa grotesknu 

metaforu o “metropoli” dok 
mu desetljećima izmiče tlo 

pod nogama, pelješeći nimalo 
beznačajan gradski proračun 

i pretačući ga na privatne 
račune, u privatne posjede 

ili u arsenal ordinarnog kiča 
tzv. spomeničke plastike i 

“arhitekture”.
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zorno upozorenje u sveopću gluhoću gradskih in-
stitucija, rušeći načete dijelove zgrada, naherene 
dimnjake i oronule fasade Donjega grada. 
Ljudi su opet krenuli spontano, spašavati i po-
magati tamo gdje je bilo najgore, kako u gradu, 
tako još više na Baniji, jer tamo se više nije moglo 
živjeti, a kiša nije prestajala danima, hladnoća je 
stisla tužne ulice i poljane, jedini dom ljudima i 
životinjama tog kraja, bez krova i bez pokrova. Iz-
bavitelj i njegova svita pritom su postrojavali rad-
ne strojeve na glavnome gradskom trgu, jer nje-
mu je uvijek bilo važnije pokazati se nego pomoći. 
Pomoći? Što se na tome može ušićariti? 
Vrijeme je ljigavo, kiša i dalje lije dok se vampir-
ska svita pakleno zabavlja alpskim disciplinama 
na lažnom snijegu pohlepom okljaštrene uzvisine 
na rubu Panonije. 
U svijetu pod maskama, u svijetu potrošenih 
gradova, u gradu koji je prešutno pristao na sa-
mospaljivanje, odvija se jedna tragikomična 
provincijska predstava, u kojoj pod maskiranim 
obrazinama s gradskim logotipom vrišti kostur 
jednoga nekad lijepog mitteleuropskog grada, na-
dajući se mogućnosti prijelaza u “drugi život” ako 
se legitimnim mehanizmima ipak uspije “upoko-
jiti vampira”.

koji je odjednom refleksno krenuo u raščišćava-
nje i spašavanje svega što se spasiti dalo. U svoj toj 
naplavini nesreće na površini je ostalo samo ono 
što Grad u institucionalnom smislu tretira kao 
transfuzijski potencijal budžetske provalije: osta-
li su GRAĐANI. Poput mrava razmiljeli su se po 
krnjim i urušenim krovovima, gušili se u prašini 
ruševina, razgrtali žbuku i opeku ispod srušenih 
zabata, stubišta i naherenih zidova, odjednom je 
iz nekog mraka izronila neviđena količina ma-
mutskih dizalica i svu tu postapokaliptičnu tugu 
obasjala je energija života ljudi kojima je do grada 
stalo, dotad nevidljivih ljudi koji su jedino stvar-
no gradsko tkivo, koji su njegov stvarni život. In-
stitucionalni Grad mirno je spavao, a glavni grad-
ski izbavitelj od cijele je nesreće brinuo jedino da 
se nastave radovi na njegovu “spomeniku” pod 
prozorom Gradske skupštine. 
Prošlo je devet mjeseci. Ljudi su izvlačili šutu i 
opeku, popravljali i krpali. Ni Grad ni država u 
cijelom tom razdoblju nisu učinili gotovo ništa. 
Mjesecima se otaljavalo izglasavanje nekakvog 
zakona o obnovi, tlo se cijelo vrijeme treslo, na-
kon osam mjeseci država je uspjela smisliti “po-
vjerenika” kojemu je prioritet bio smještanje u 
adekvatnu kancelariju, pa imenovanje “pobočni-
ka”, pa... do grada još nije stigao. 
U međuvremenu je grunuo silan potres na Ba-
niji, nepunih pedeset kilometara od strahovito 
potresena i već dobrano načeta Zagreba, porušio 
stare i neodržavane kuće, krpariju države koja je 
proglasila područja “posebne državne skrbi“ da o 
njima ne bi skrbila. Ratom razoreni gradovi i sela, 
ne samo materijalno nego još više psihički, ostali 
su u postratnom mraku, zatočeni traumom i bije-
dom, nikome pred očima, nikome “na sisi”. Sve 
do potresa Banije se nitko nije sjetio. Banije kojoj 
je ratom osakaćeni industrijski potencijal priva-
tizacijskim malverzacijama potpuno izbrisan, a 
repovi ratne mržnje hranjeni su nacionalističkim 
pumpanjima iz središta i središnjica.  
Zagreb i Baniju povezao je potres, nesreća koja je 
Baniju razrušila, a Zagrebu poslala još jedno ra-
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Atelier Fritz

Guillaume  
Métayer

Pozitivne ruke
S francuskoga preveo Ante Baran

© Guillaume Métayer

MINIJATURE

Obrada minijature dugo me je zadržala. Ja sam 
proizveo muhe. Zato me je aeronautička tvrtka 
otpustila. Onda sam počeo stavljati mikrofone u 
cvijeće.
Kada osvanu Sudnji dan i kada se raspitahu o mo-
jim djelima, ja izvadih kutiju šibica. Pierre zadrh-
ta u strahu od požara u raju što ga neka proročan-
stva najavljuju. No jedan skarabej iskoči odande i 
zauze moje mjesto na vagi. Čitav život proveo sam 
izrađujući mu najdušniju od duša, pa je zamjena 
bila prihvaćena. Otada živim sretno, zaboravljen 
od smrti, spokojniji no što je Jona ikada bio pod 
kožom svoga kita.

VIŠE MAGLE

Magla četvrtog prosinca, primjerice. Htio sam joj 
biti što bliže. Napustio sam stoga svoje prijatelje 
na uglu ulice i potrčao prema njoj, raširio ras-
pon ruku u njoj, uzletio u njoj. Rijetko je tko bio 
magleniji od mene, rijetko je netko tako lebdio 
nad krovovima. Kada sam se ponovo spustio na 

grad, čuo sam ljude kako govore da se magla diže. 
Smijao sam se, štitio parove od uličnih svjetiljki, 
draškao brkove, na prozorima zamračivao lornje-
te očeva. A zatim sam legao na stranicu. Sutra-
dan se stranica bijeljela kao i prethodnog dana, 
no sve njezine pore bile su širom otvorene, razvila 
je takvu finoću da se činila živom i kristalizirala 
osmijehe.

CARPE DIEM

Ležeći pod zvijezdom u Newtonovim hulahopka-
ma čuješ huku dječjih glasova kako se diže nad 
tvojim disanjem, osjećaš da su ti sve četiri strane 
kože glatke poput Marijana, da vragolasti te rak 
drži za zapešća i gležnjeve: jesi li krpa ili luđak? 
Zatim ćeš promotriti sive zavjese koje započinju 
svoj prašnjavi ples iza čovjeka od suhog lišća, no 
samo da savjest bude mirna, jer sve dok ti glasnik 
ne najavi vrijeme zadnjih tuširanja, ta ordinaci-
ja je tek trošna; jednim pogledom brišeš grbe na 
linoleumu, odbojni humor makakija i prašnjave 
karavele što kreću po smrti siromahā: carpe diem 
i kloni se mementā dokle god budeš mogao.
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MLAD

Seminar uvijek treba prethoditi bazenu. Govor-
kanja destabiliziraju na deset godina, pogrešan 
korak hoda po žici sljedećih trideset. Dvorac po-
staje logor. Čim se nađe u kalendaru, kratka se 
avantura pretvara u blasfemiju, a dugo hodanje 
po automobilima u ideal. Samo Michèle Morgan i 
Jean Gabin u jednoj sekundi spašavaju jednu go-
dinu: gromoglasan pljesak. Dunavsko grožđe je 
prezeleno, odijela sjajnog obruba neukusni. Sun-
ce u velikoj knjizi zadugo gubi u obaranju ruke 
jer paž-frizure kaskaju pet godina, kamenje iz ro-
zete u ruskom stilu ostaje neodgonetljivo, protu-
provalni uređaj na volanu mogao bi biti na grlu i 
svatko zna da se poznanstva ne sklapaju u dvora-
ni katalogā. Pococurantea valja zamisliti mladog.

JOŠ MLAD

Za neke je Pohvala ludosti silen od sedam godina 
nesreće. Ali i babuška beskrajne sreće, kaže Mar-
tin. Samo budale ne osporavaju bjelodanosti uli-
ce. Ostali ne prilaze radi upoznavanja sa svojim 
doušnicima, a baš o tome se i radi. Tko previše 
voli karamelizirano voće premješta proglase u 
suteren i nosi svoj pokret otpora na zapučku kao 
jeftin parfem. Nije Jean Moulin tako bio zalizan. 
To da sastanci ugovoreni u istoj kavani ne vode ni 
na vrh staza ni na samo dno nikoga nije trebalo 
čuditi. Kao ni da zvrk suknje može biti oštar. Ko-
liko samo kruškolikih savjeta sada daje. Padaju 
kao goveđi obrazi koje nitko ne želi taknuti. Can-
didea valja zamisliti ostarjela.

© Adrijana Vidić
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WISHBONE

Ne mogu više bacati smokve jer vjetar jača. Treba-
lo mi je valjda trideset godina da to shvatim. Unu-
tarnji luk vjetra zakrivljen poput buma zauzvrat 
zadržava plodove na stablu. Rekao sam smokve, 
ali mogao sam reći planike i kamenje, kao kad je 
rat bio objavljen s obiju strana plaže. Jutro slave: 
po prvi put sam namjestio budilicu svoga ručnog 
sata. No u trenutku razaranja njihove oaze porosta 
i bodljikavih žica, neki nas glas zaustavi poput De-
kaloga. Nitko ga nije primijetio. Bio je to, očiju iz-
gubljenih od patnje, stari plinar, cijenjeni ribar čije 
sam potezanje korak po korak na pijesku svaki dan 
u sebi sažalijevao. Dolonija se nije dogodila, junaci 
se povukoše, kukavički pognuti, odbijeni od žara u 
kojemu je i dalje šaptala vjera u njihovu hrabrost.

ADVENT

Ljudi koji su čitavo djetinjstvo bacali sjenu na ka-
lendare adventa, preduboko uzdisali na ramenu 
stripova, odmicali šestar od nezgodnog trenutka, 
igrali se mahagonij gospodara bijelih katova, ta-
kođer su naučili da vrtuljci ubrzavaju vrijeme, da 
cjediljke za salatu odnose malene dječake, da se 
može probušiti zemlja udarcima jednog jedinog 
pijuka, oprati u reptilima svoje neranjive ruke, 
rasprodati svoje duplikate stvarajući privid spo-
kojna srca. I shvaćaju da je krajnje vrijeme da se 
stol prevrne, da se izdrži opsada u drugoj kupao-
nici, tamo gdje se sve tajne govore uz svijeću.
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RASPIRIVAČ VATRE

Možemo nekoga ubiti ako mu zarijemo raspirivač 
vatre u srce. Naravno. I ono što je trebalo ojačati 
disanje ili razbuditi žeravicu, eto, zadaje konačni 
udarac. Ipak, mnogi se zadovoljavaju dugim pro-
zirnim štapićima, pritišću vam dušnik na dalji-
nu, prerušeni u paukove od igala vremena. Neki 
na vaša dva oka nasađuju svoje velike sive guzi-
ce. Oni vas legu, kažu, i petnaest godina poslije 
podižući svoj lažni kilt proučavaju vas i govore: 
još uvijek jaje? Neki postaju golemi poput utvrde: 
nema boljeg načina za zatvaranje ulaza za kojim 
ginu. Trebala bi vam igla, no imate samo čopor 
pasa. Neki izrađuju papilote od vaših zastava i 
izlažu ih pljesku vjetra na vrhovima planina, u 
sobi do. No čemu ta lista ako ona po tlu pruža 
ruke koje moraju mijesiti.

RUKAVICE

Uvrćem rukavice od trideset godina. Ili bolje re-
čeno: uvrćem rukavice uvrtane tijekom trideset 
godina. Evo ih napokon na pravoj strani, na pul-
tu čuvene garderobe. Najezda rakova, sve manje i 
manje rukavica spojenih prstiju. Bit će to puno za 
jednu ulaznicu, gospodine. Podstavljene su noću 
i obuzete bijesom. Tako malo crnog pijeska može 
stati u njihov hvat da ćemo ih cijeniti, kao dru-
ge: po njihovoj virtuoznosti u Clair de lune. Zar 
je važno što se s njihova dlana kotrlja mlado jare, 
što trčkara kamo ga volja. Bolest rukavica tiče se 
samo vas. Fetusi nisu uvijek dobrodošli.

PRIJEVARA

Uvijek netko nedostaje na vijeću staraca. Dolmen 
više ne igra mjesečevo kolo. Nitko to ne primjeću-
je, osim istraživača koji ga više ni ne traži. On je 
bio taj koji ga je, s pravom, gurnuo na tu čistinu 
prije no što je ishlapio poput mrvice. Kamen ni-

kada neće odraziti kamen kojega nema. To bjelo-
dano je bezdano. Preostaje jedino uvući se u niz 
erodiranih tjelesa. Biti čopor i umrijeti.

KUCNUTI SE

Ne može se priječiti čašama bijelog vina da se ku-
cnu tijekom potresa. Boce se naginju jedna prema 
drugoj, a čaše se kucaju, kucaju se godinama koje 
su tek sati, ali koji su godine. Godine za brojča-
nik, nekoliko sati za njihovo tijelo i lustri za mene. 
Lusteri koji se odvajaju od stropa jer smrt često 
navlači krinku silepse.

 STRAŽA

Bio sam čuvar vjernosti majki, baka i dadilja, a 
ta me je tajna magistratura dovela do proučava-
nja mandarina i rezača papira, do toga da me za-
borave duboko u božjim ovčicama. Odande sam 
jednoga dana ugledao tog neznanca kako se po-
javljuje odande bradat kao sablazan. Bacao sam 
kolačiće u šikare i stvarao sebi zalihu oslikanih 
orbita palih sa stabala, kugličastih pogleda obil-
no raspršenih po alejama. Četā drvenih pužića. 
U sebi rišem kartu parka da predvidim račvanja, 
pripremim se za bijeg pod okriljem svojih grana-
ta. Jer izdajnici i klošari napučili su šikare oko je-
zera. A iza druge livade, nešto niže, krije se kuća 
ubojica. Dijabolični par muči izgubljenu djecu, 
stavlja lišće na njihove rane da pospješe krvarenje 
pa da ondje ostanu nepokretni, raskomadani po-
put lišća. Jer ona to tvrdi. Zajedno smo već bacali 
kestene na vještičji šator. Podigli smo i kazalište 
od šumskog raslinja. Baka ne bi smjela prekrižiti 
noge i tako se glasno smijati na telefon.
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A4

Više se ne bojim divovskih valova Mestrea jer 
usporeno padaju po mostu, u vlakove, stapaju se 
sa zgradama, prodiru u stanove da bi rasplesali 
tamošnje stanare. Posjećujemo, jedno za drugim, 
njihova boravišta. Bit će, dakle, da ondje stanuje, 
u tom Brooklynu na morskoj obali. Nevjerojatno 
je kako sobe mladih žena nalikuju jedna drugoj, 
no na zidu opažam naša dva rukopisa, cijelu našu 
romansu na listu A4. Treba se odvažiti, izrađuje-
mo kolaže od riječi mrtvih ljubavi. Još uvijek me 
voliš, ne voliš me više uskoro postaju sinonimi. 
Paralele se spajaju, kocka s dvije strane više nema 
nego jednu. Toliko mi se dugo misao o tome mota 
po glavi nakon što sam napustio poprište da to 
gotovo uspijevam i razumjeti, po povratku u be-
stežinsko stanje utopljenika.

GUILLAUME MéTAyER znanstvenik je u Nacionalnom 
centru za znanstvena istraživanja (CNRS), odnosno Centru 
za proučavanje francuskog jezika i književnosti na Sorboni 
(CELLF), prevoditelj i pjesnik. Područje njegovog znanstve-
nog rada je prosvjetiteljstvo i njegovo naslijeđe u Francuskoj, 
germanskim zemljama i među disidentima s područja srednje 
Europe (Nietzsche et Voltaire, 2011; Anatole France et le nati-
onalisme littéraire, 2011; Budapest 1956, la révolution vue par 
les écrivains hongrois, 2016), kao i odnosi između poezije, filo-
zofije i prevođenja (A comme Babel, 2020, uz predgovor Mar-
ca de Launayja). Zadnji objavljeni prijevodi su mu: Nietzsche, 
Poèmes complets, 2019; Ágnes Heller, La Valeur du hasard: ma 
vie, 2020; a zadnja objavljena zbirka Libre jeu (2017, s predgo-
vorom Michela Deguyja). Pjesme iz ovog izbora dio su zbirke 
u nastanku, Mains positives.

© Dan Lahian
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Jean-Luc 
Raharimanana

Fahavalo1

S francuskoga preveo Kristian Pintar
© Jean-Luc Raharimanana

Veljača 1994.

Voda prekriva čitavu obalu. Prostire se i preko 
dina. Pluta mrtav pas. Kroz oštro mu se krzno 
nazire duboka rana. Sve to strašno zaudara. Voda 
nosi limene krovove, goleme palmine listove.
U daljini tenkovi sve spaljuju. Odavde je tako lije-
po promatrati obzor. Tako je lijepo.

Pismo istrgnuto oblacima

Sjećam se, ljubavi moja, jednog starca kako plače 
na toj ciklonom razorenoj obali, preplavljenoj vo-
dom. Vukao se u svom jadu kuda su kiše istresa-
le svoj gnjev. Zapomagao je dok se voda slijevala 
na njega i komu god sam postavio pitanje nije mi 
htio objasniti što ga navodi da se tako ponaša. Ko-
liko je imao godina? Sedamdeset? Osamdeset? Ne 
znam. Koža mu je podsjećala na staro palmino 
lišće, istrošeno suncem i kapima vode. Tu i tamo 
poderana, suha, već nalik prašini.

Sjećam se tog starca kako kamenuje lešinu psa na-
sukanog na obali. Toliko je mahao rukama da je 
boljelo gledati. Poželio sam ga udaljiti odande, no 
u tomu me spriječila jedna dobronamjerna ruka. 
Drug, prijatelj, odande.

Ispričat ću ti kazao je priču tog čovjeka. Ispričat 
ću ti priču ovog mjesta.

Predajem ti ljubavi moja tu priču. Da je čitaš bez 
mržnje u duši. Ne kako bismo se žalili i vječno 
osvrtali na svoje nevolje, već kako ne bismo za-
boravili ono što nas je jučer oblikovalo, učinilo 
ovakvima kakvi smo danas.

Studeni 1947.

Osvajači su upali po noći. U potrazi za pobunjeni-
cima, Fahavalima i vračevima uzbunili su čitavo 
selo. Postrojite se! Muškarci. Žene. Djeca.
Lavež pasa. Čistokrvnih pasa. Ogromnih. Koji 
slušaju jedino malgaške strijelce.2

Muškarci, žene, djeca, prijatelju, svi su se postro-
jili. Neki su još goli, otrgnuti od sna. Osvajači su 
pitali za Fahavale. Nitko nije mogao odgovoriti. 
Osvajači su postrijeljali deset muškaraca, pa još 
trojicu, potom petoricu...

Taj je čovjek znao kamo su otišli Fahavali. Jedne 
noći bježeći s obale, jedne noći strahujući od oce-
anskih duhova… Probili su se kroz valove i otpli-
vali do pješčanih prudova lagune.

Taj je čovjek šutio.

2 Malgašani koje su Francuzi mobilizirali u svoju kolonizatorsku vojsku 
(op. prev.).

1 Neprijatelj, pojam kojim su se od 1896. do 1948. koristili francuski 
kolonisti za malgaške pobunjenike (op.a.).
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Prijatelju, zar ne, iako šutnja ponekad smiruje 
dušu, jezik po prirodi mrzi što mu je na teret.

Osvajači su se smjestili u selu te rastjerali stanov-
nike. Trupla su se pržila na suncu.

Dani su tako prolazili. Seljaci su više puta došli 
preuzeti svoje mrtve i pokopati ih. Gubite se odav-
de, prljave crnčuge! Trupla u zamjenu za Fahavale! 
Urlali su osvajači znojnih čela i drhtavih ruku.

Taj je čovjek šutio.

Smrad je postajao nepodnošljiv. Psi sve razdražlji-
viji. Strijelcima je bilo sve teže obuzdati ih.

Čovjek je i dalje šutio.

Utom se, prijatelju, nebo iznenada otvorilo i sru-
čio se pljusak. Padala je na tijela u raspadanju 
gnjevno ih rešetajući. Psi su pušteni s lanca. Nasr-
nuli su na trupla te ih proždrli u tren oka.

Čovjek je urlao. Sve dotle je sjedio, točnije čučao 
uz stup kolibe. Sada je urlao, s nogama u blatu. 

© Adrijana Vidić
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JEAN-LUC RAHARIMANANA rođen je 1967. u Antananarivu 
(Madagaskar). Godine 1989. odlazi u Francusku te studira na Sorboni i 
na INALCO-u. Predaje francuski jezik u školama. Bavi se novinarstvom, 
prevodi, vodi radionice kreativnog pisanja, drži predavanja te postavlja 
kazališne predstave. Piše poeziju, eseje, kratke priče, romane i dramske 
tekstove u kojima spaja liričnost, poetičnost i oniričnost s temama nasilja. 
Objavio je, između ostalog, romane Nour, 1947 (2001), Za (2008) i Revenir 
(2018) te zbirke kratkih priča Lucarnes i Rêves sous le linceul (1998, 2004), 
iz koje dolazi i odabrana priča. Drugu priču iz iste zbirke, „Kauč (Povratak 
u zemlju obilja)“, autorice Vanda Mikšić i Mirna Sindičić Sabljo uvrstile 
su u knjigu Onda sam to ja. Izbor iz suvremene frankofonske kratke proze 
(MeandarMedia, 2020), a preveo ju je Tony Šercer.

KRISTIAN PINTAR student je prve godine diplomskog studija fran-
cuskog jezika i književnosti, prevoditeljski smjer. U ožujku 2020. nagrađen 
je nagradom Odjela za francuske i frankofonske studije Sveučilišta u 
Zadru za najbolji studentski prijevod priče „Fahavalo“.

Potom je pao na koljena. Vidjevši to, strijelci su 
pobjegli. Nitko nije saznao što ih je zadesilo. Mož-
da su ih seljaci zaklali, a možda su postali zlodusi-
ma koji lutaju ovim krajevima…

Osvajači su odlučili pobiti svoje pse te otići, a Fa-
havali su se vratili na kopno. Htjeli su zahvaliti 
starcu, međutim zatekli su samo biće bez duše 
koje proklinje dok pljušti kiša i ne može više smi-
sliti ni jednog jedinog psa.

Zbog toga su ovom selu psi zabranjeni.

Misli, prijatelju, na ovu priču i nemoj mi reći da 
sam lagao samo da opravdam starca koji je izgu-
bio razum. Istina, neobično je za zrela čovjeka da 
se tako ponaša, ali tomu je uskraćen život onoga 
dana kada je htio sačuvati tuđe.

Evo ti priče o tom čovjeku, priče o ovom mjestu.

Pismo, dašak uzet vjetru

Otok je poplavljen. Otok gori. Magla od terora. 
Od vode i plamena. Lebdjeti iznad. Bezdano se 
smjestiti u svojim teškim snovima i više se ne mi-
cati. Više se ne micati…

Čekati da biće eksplodira.
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Senko  
Karuza
Legende morske

© Senko Karuza

PALAGRUŽA

Lovili smo dobro, sanjali još više, osuli se bili 
nekom krljušti, postajali ribe, dah je bio kratak i 
hrapav, tijela se izvijala prema vjetru, lovili smo 
sunce u vršama, oblake, redali ih po lantinama 
i sušili, za doma, za kužinu, pored Gospine slike 
koja nam nije znala dati bolje, ali nismo se sjetili 
ni moliti za drugačije, sada smo tu, ovdje, a tamo, 
daleko, ni tu ni tamo, i tu i tamo, ponekad krljušt, 
ponekad dlake, ali uvijek more, i sa ženom, tamo, 
vonjamo more, sinje, prokleto, dobro samo ribi, 
dok mu je ne otmemo.

NAPLAVINA

Odguruje on to deblo sa svoga žala natrag u more, 
jer što će drvo nepoznate naravi i svrhe činiti tako 
zarobljeno, u tuđem, svom snagom se dao u njega 
kao da je s njim rastao, zavrnutih nogavica poka-
zao mu svoje korijenje, još živo, pa rasteži svom 
silinom svega što je znao, samo da ga odgurne 
od sebe, od svoga žala, da nestane zauvijek, da ga 
morske vile otprave, da ga ne vidi, tamo daleko 
gdje pogled ne seže, gdje ničega nema.

PJENA ZORE

Bijela, jača od noći, nikako da ostane iza nas, kao 
stalna pratnja odlaska, huči bojama i snagom 

brod skog motora, dimi, tek zorom poprima miris 
mora, tek kad u daljini vidimo kopno, naše ko-
pno, otok koji smo ostavili i na koji se, ako bude 
sreće, nikada nećemo vratiti. Beskućnici.

SAD SAM U DUBINI

Divljam među morskom travom, puštam da me 
nosi kako se povija, prvo se čudi, zatim prihvaća 
i smiri, i sve te ribe koje sam vidio na peškariji, 
druga su to bića ovdje, prilaze i mašu, kad se spri-
jatelje moraš svojski mlatiti repom da te puste na 
miru, da zatvorenih očiju napokon progledaš, le-
žiš između dva kamena obrasla koraljima, čekaš 
da se nešto dogodi, da te netko napokon ulovi i 
zauvijek prisvoji, da budeš nečiji, da prodišeš pu-
nim plućima na krmi broda koji se već užario od 
sunca i čeka da ga vratiš u luku. Njegovu luku.

KLETVA

Proklet da si, Ratniče, što si se usudio dirati u 
tuđe i željeti slobodu, ti, moj zemaljski robe, evo 
ti slobode sada, letjet ćeš kao galeb i imati svoj 
otok, svoju slobodu, svoje jato koje će ti otimati 
iz usta sve što ne budeš čvrsto držao, osuđujem te 
na vječitu glad, a u doba obilja da imaš jednako 
kao i svi, vječno na oprezu među jednakima, da 
nemaš sna ni sigurnih potomaka, da letiš slobo-
dan iznad svoga otoka, čekajući u strahu kad će 
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ga drugi naseliti. Poklanjam ti ovu kletvu da ne 
zaboraviš kako mi je, tvome gospodaru.

GALIJOTI

Eto ih u mračnoj utrobi okovani za vesla, goli i 
snažni, s komadom pljesnivog rogača u ustima, 
samo neka traje, neka što duže traje makar bi naj-
radije smrt, ali nje nema jer komadić neba i tutanj 
neprijateljskog topa zauzeo je njeno mjesto, kao i 
nada da nekim čudom neće završiti na dnu mora 
koje bi, doduše, na vijeke vjekova ispralo nepod-
nošljiv smrad govana i truleži pod njihovim noga-
ma, ti galijoti o kojima oni gore pojma nemaju ili 
ih nije briga, kao ni raskošne bogove koji im sada 
ničemu ne služe, da, ti galijoti stopljeni s morem 

kao rijetka morska bića koja se nikada ne pokazu-
ju, ti galijoti svakim svojim zaveslajem odlaze u 
zaborav jer su unatoč svome postojanju propustili 
ostaviti svoj trag, fosil, kostur, grob, bilo što što i 
mrtvo može svjedočiti. More je nesreća. Od onih 
koji jesu začas učini da nisu.

BUBNJARICE

Slatkog li prizora gledati žene poredane na stije-
nama pored mora kako golim bedrima stišću 
bubnjeve po kojima udaraju nježnim, krhkim ru-
kama, proizvode zvuk koji ih stapa u jednu, za-
tvorenih očiju lagano se njišući naprijed-nazad, 
povremeno dižući glavu prema nebu, uporno i 
dugo, dok ne nadglasaju valove i u toj harmoni-

© Adrijana Vidić
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ji, u toj neuhvatljivoj ekstazi pohitaju prema rubu 
stijenja, puštaju suze u more, plaču, daju se ono-
me koji ih neće iznevjeriti. Dugo nakon što nesta-
nu, prilazim tom svemogućem čuvaru i umivam 
se. Kradem.

DJEČACI

Iz smeća su izvadili konzerve od kiselih krasta-
vaca, one najveće, od pet kila, kamenom i oštrim 
komadom čelika izmoljenog kod jednog od očeva 
ispred mehaničarske radionice za odrasle, uporno 
režu i ravnaju lim, ne smiju se, predani su tako 
da im svaki pogled iz prikrajka zavidi, stopljeni 
s tom limenom barkom iz svoje glave, kipari i 
konstruktori u jednom i s barkom jedno, oblikuju 
svojim nevještim rukama vještinu za koju nisu ni 
znali da posjeduju, da je mašta toliko blizu imi-
taciji svega što vide i razumiju na svoj način, po-
uzdan i siguran vodič do sreće kad se napokon 
na tankom drvenom prutiću, ribarskim koncem 
pričvršćenom o stranice oštrog lima, razapne 
pravo šareno jedro od djedovog rupca i napuni 

se vjetrom, kad ta limena barka zaplovi i za uvijek 
nestane na pučini ili se jednostavno prevrne i po-
tone na početku svog putovanja, ostaje čisto isku-
stvo radosti koju će kasnije neumorno tražiti. Jer 
uskoro će biti predani ulogama u kojima je nevi-
nost samo sjećanje.

SVJETIONIK

Najveći dijamant na svijetu na osami, na hridi, 
otoku, morskom putu, morski dragulj koji slaboj 
svijeći poklanja svoju moć poput zvijezde koju 
možete samo na trenutak ugledati u noći ili magli 
čak i ako ste miljama daleko, izgubljeni u bespuću 
sličnom onom kad sanjarite na nekoj usamljenoj 
stijeni zagledani u bistro noćno nebo, na osami 
bez putokaza koja vas smanjuje do beskonačnosti, 
ali sada ta dobra morska zvijezda, za razliku od 
nebeske, daruje nadu da bi se ovoga puta mogli 
sretno izvući i postati čovjek koji nekim čudom 
može razumjeti da najveći dragulji svijeta pripa-
daju svima. Da vas nose na ruci.

© BCH
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© Miroslav Mićanović

Imaginarno. Sanja da kao student ulazi u knjižaru 
Mladosti, Ilica 7, kao toliko puta do tada i vrti u 
rukama naslove knjiga, izgovara ih naglas i vra-
ća na policu. Želi, zapravo, vidjeti koji su časopisi 
stigli, pažljivo pročitati njihove sadržaje i potra-
žiti nove pjesme hrvatskih i stranih pjesnika. Ali 
ne može ući unutra i šakama lupa o debelo staklo 
vrata, dok se iz unutrašnjosti knjižarskog prosto-
ra pojavljuje pjesnikinja Anka Žagar, s kojom je 
toliko puta prošao popise pristiglih izdanja i ko-
mentirao što je u njima lijepo i poticajno za one 
koji čitaju i pišu. Ona stiže do vrata, šuti i okrene 
prema njemu pravokutni sivi karton na kojem ve-
likim tiskanim slovima piše: ZATVORENO.

Prostorno. Stoji na Cvjetnom trgu pred izlogom 
znanstvene knjižare i gleda što je sve od knjiga, 
časopisa posloženo na izduženoj polici... Djevoj-
ci do sebe prepričava sadržaje koji se nude. Jasno 
je da to samo može student književnosti koji mi-
sli da je pjesnik. Zima je svud oko njih i bjelina 
snije ga i neba zahvalna je koreografija trenutku 
gledanja, zaljubljenosti i slutnje velikoga književ-
nog svijeta koji leži u koricama, s lijepim i neiz-
vjesnim naslovima. Pomaže mu u tome i grafika 
Hrvoja Šercara: ptica leti s maketom (ili ne-ma-
ketom) grada, na čijem je vrhu zabodena crve-
no-bijela-plava zastavica. Bezimena ptica i grad 

ustremljuju se, iznenada, prema njima – i padaju 
odbijeni od stakla. Snijeg pada i bešumno nebo i 
zrak zauvijek se nasele u onoga koji piše vrhom 
prsta: ZATVORENO.

Pokret otpora. Piše tekst zaslovnice za knjigu čije 
je tekstove ispisivalo u sedam godina vrijeme 
nesklono boljim običajima i uvjerenju da su ča-
sopisi (i knjige) “motori kulture”. Autor u uvod-
nicima časopisa (Tema), u nerijetko košmarnom 
uredničkom dnevniku, bilježi činjenice o izlaže-
nju i neizlaženju pojedinog broja, suradničkim 
i ne-suradničkim, financijskim nevoljama, au-
torima, knjižarama, sajmovima, festivalima, o 
prodaji, distribuciji, digitalnom i virtualnom – i 
o mnogo čemu drugom. Strast i zagriženost, upu-
ćenost u fenomene i nove kontekste izdavačkih i 
književnih praksi, upisana u njegove uvodnike, 
prerasta u sliku zajednice čiji su životi neodvo-
jivi od knjige i borbe s vjetrenjačama. Ironično 
i duhovito, nerijetko zajedljivo i melankolično, 
ustrajno i hrabro nižu se tekstovi – ispod crte, 
smisao i prostor, zašto, kako i za koga, tzv. kri-
tika, era digitalnog, dobrodošli u nadrealizam… 
– koji su jednako važni za autore, kritičare, izda-
vače i hodajuće prakse vezane za knjigu kao pre-
sudan znak između čovjeka i jezika, prirode i kul-
ture. Učinimo taj pokret otpora, moglo bi se reći 
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 poletno i ambiciozno, ali upravo druga strana ra-
zumijevanja svijeta, iz jednoga drugog konteksta, 
podsjeća da su “načini na koje nešto ignoriramo 
jednako važni, ako ne i važniji od načina na koje 
nešto spoznajemo” (Giorgio Agamben). Krenimo, 
piše, “pretražimo” knjigu tekstova s onom mje-
rom ambicije kojom se nude dokumenti vremena, 
oni koji ostavljaju dovoljno znakova pored puta. 
Kad završi s pisanjem teksta zaslovnice, pomisli: 
je li to pohvala, epitaf, komu ili čemu? Čuje po-
slije da se naslovi knjiga u kojima se spominje lju-
bav bolje prodaju od drugih. Probudi se i  napiše: 
 ZATVORENO.

Jezik zaborava (Dubec–Dubrava–Zagreb, 2010). 
Na kolornoj fotografiji stoji ringišpil na zelenoj 
travi sa zavezanim letećim sjedalicama. Tko 2010. 
godine iz digitalne tamne komore spušta prst na 
bjelodani dokument jedne odsutnosti? Tko gleda 
fotografiju zaustavljenog ringišpila na rubu gra-
du? Tko opisuje ono što miruje u Dubecu–Dubra-
vi–Zagrebu? Nazovi majku i pitaj: je li to dječak 
koji kroz noćni prozor spavaće sobe gleda podi-
zanje cirkuskog šatora pristiglog iz dalekih gra-
dova, dalekih zemalja? Događaj je montiran kao 
crno-bijeli film iz djetinjstva, pun tajni i svijetle-
ćih reklama, pun opasnih tetoviranih muškaraca 

© Adrijana Vidić
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i nedodirljivih egzotičnih ljepotica koje lete zra-
kom kroz plamene obruče. Fotografija pred nje-
govim očima sjena je pustolovine po kojoj putu-
je zatvorenih očiju: čuju se vjetar i glazba, smiju 
se i plaču radost i strah. Sve što se vrti oko njega 
vrti se u njemu: ringišpil-ringišpil-ringišpil-rin-
gišpil-ringišpil-ringišpil-ringišpil-ringišpil-rin-
gišpil-ringišpil-ringišpil-ringišpil. Što može jezik 
s prizorima dječakova sna? Čvrsto se drži za ne-
vidljivu hrabrost u sebi. Ali u odlučnom trenutku 
panično traži: gdje su njegova majka i otac? gdje je 
njegov brat? Nazovi je i pitaj: koje je godišnje doba 
dok hodaju prema vašaru, gledajući ispod oka sa-
kate i uboge? U ime kojeg se sveca na taj dan oku-
plja svijet? Okuplja i rasipa. Sve što sad miruje bilo 
je živo, sve što stoji i čeka, bilo je jednom njegovo. 
Morao bi se sjetiti svoga pravog imena kad otvori 
oči i nikoga nema oko njega. Kako se zove ono što 
se vrti i što ne prestaje? Samo glasovi. Samo od-
sutnost. Samo jezik zaborava. Dječak se budi i čita 
naglas ono što svijetli na panou: ZATVORENO.

Nevidljivi užas. On nju sanja cijelu noć, jer se tako 
kaže kad se to ne dogodi. Ne dogodi se samo ono 
što se ne kaže. Dogodi se i ono što se šuti. Ono što 
šuti. Što šuti? Njezino ga tijelo obavija kao zmija. 
Ne smije to napisati. Ne zna to nacrtati i pogodi 
ga nevidljivi užas upravo na tom ne-mjestu. Spu-
šta se do nje, klizi oko njezinih grudi i nogu. Lice 
je sad presudno. Ali kako ga opisati, kako ga na-
crtati. I krene i sjeti se, i krene i sjeti se da to učini 
bez ali. Stiže do vrata. Pažljivo se zagleda među 
njezine noge i zapiše: ZATVORENO.
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trebalo je odsjeći glavu zvijerima prije no što 
izađe ereb, prvi mjesec

vidim mrtve, virginia. vuku me prema dolje. 
malenim šakama grabe me za kosu.

vidim mrtve, virginia. moja je kćer isabel u raju 
čvrsto zatvorenih očiju.

vidim mrtve, virginia. pera zabodena u 
menstrualne rane. ozimjele u pješčanom dvorcu 
koji su sagradili iznad leša moje majke. u mojim 
pjesmama pronašli su je obješenu o nisku bisera 
preko koje se prelijevao tako    jasan     izrael.

vidim mrtve, virginia. pjesnike ubijene zbog 
jedne riječi, jednim metkom iz praznog pištolja, 
zbog jedne pjesme koja ostaje ista na zidu 
posjedonove grobnice, nema sumnje pod njim ja, 
ljupka, ljupka,   nalik     demetri     kristu.

vidim mrtve, virginia. svijaju breze i pucaju u 
vrane. njihova je bol mesnata, miriše na mošus. 
stoje na stropu među majmunima fride kahlo, 
nasmijani u mraku koji se slabokrvan primiruje 
pod pastelnim mi rebrima, nestaje u modrini, 
nizvodno od skeleta, konačan, osvetoljubiv, 
novembarskomarin prekratak. odrubljene riblje 
glave dodiruju se jezicima u mojim ustima u koja 
ulaze mrtvi, s lakoćom i nenametljivo i ostaju 
dovoljno dugo da me napuste.

vidim mrtve, virginia,  scarlet rose little girl blue 
kako nestaje u kashmir meko ispod pekanovih 
stabala,     u crveno,    krvavo       crveno,      u 
crveno,        makovlje          crveno.

vidim mrtve, virginia. u vilin magli izrađene 
od praha i purpur paloma pepela. polegnuti 
na crvene kraljevske ruže puše joint zasnježen 
kokainom.

vidim mrtve, virginia i mjesec koji dogorio je 
scarlet rose little girl blue. otvaram usta da u 
njih uđe mrak,               svileni                 šapat               
black              bird               blues.        

vidim mrtve, virginia,  polegnute na crvene 
kraljevske ruže, puše joint zasnježen kokainom. 
potom će letjeti iznad naroda kojemu su odrezali 
udove. ona, u svojoj najljepšoj haljini.  
on, pjevušeći kako je bog sedmi dan odmarao, 
mrtav i bijel. 

VIŠE NIJE VAŽNO JE LI BOG ŽIV

dvije blatnjave golubice pojavile su se na šabat. 
bile su tuđe. veoma stvarne. u kutu je bog, 
u tom određenom trenutku dok su pjevale, 
prekrio rukama usta. ti si mi rezala kosu koja 
je već prerasla tabane. rekla si da je to kosa lady 
magdalen iz svete zemlje kojom će se omotati 
magovi i mađioničari. govorila si da će mi zariti 



54 www.czk.hr

blještave sablje u utrobu, da poteče crveno i 
crno, u kojima će se gnijezditi pauci, miševi i 
crvendaći.

poželjela sam gola istrčati van s bodljama ježa 
zabodenim u leđa, da mi se niz talk potiljak 
i hrbat, zore strmoglave u čistu vječnost, 
bestežinsko stanje. moj bog protrčao je pored 
mene i rekao gledaj me. zamišljam njegova 
isprepletena crijeva na slici georgie o’keeffe iz 
daleka, blizu. vise sa oštrica. izazivaju mučninu. 
mogla bih se zavući u njegova usta i procvjetati 
u golemoj praznini u liliane nejednakih rubova, 
divnih veličina. to uvrnuto mjesto moja je bajka 
u kojoj moje tijelo ne proizvodi zvuk dok pada, 
na raskršće suprotnih oceana na kojem će 
zaspati prekriveno kosom koja je lijepa kao pariz 
dvadesetih.

dvije blatnjave golubice pojavile su se na 
šabat. bile su tuđe. veoma stvarne. na nišanu 
kalašnjikova je slatko dijete zlatne kose. pod 
nogama joj bog, želatinozan i roz, razapet na 
križu, rasječen na pola. u rozom daj mi oči, 
raskrvarili su moje. prislanjam uho na njegova 
leđa dok govori unatrag. rebra mu se rastavljaju; 
ima li išta intimnije od toga? odrubila sam mu 
glavu bez straha da će me otkriti.

zora je puna žalosnih zvukova, maglovita i 
mokra. iz sljepoočnica puštam sove. polijeću 
u kičmene oblake, u gomilama. njihove sjene 
padaju mi preko bradavica. u tami pupka svijaju 
se i množe. vjetar je nepredvidiv i lomljiv, 
kvari moju bol. kroz procvali glog, opipljiva i 
nježna, curi gertrude stein u moje očne duplje 
od mjedi. njeno tijelo postalo je srce. njeno 

© Adrijana Vidić
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srce crvene je boje. bojim se da ću se rašiti, ako 
počnem plakati. moja kosa bila je lijepa kao pariz 
dvadesetih.

*

i bojni bubnjevi odjekuju i svadbene ruže 
probijaju kroz kožu poput božjeg znaka, moji 
prijatelji prolaze kroz mene puni pijeska i zemlje 

sjećaš li se mrtvog lava u žitnom polju van 
gogha.? 
sjećaš li se mrtvog kralja pod nebom canis 
minora.?  
sjećaš li se kako si tuge pjevao i ljubav da, sanjao 
dugo i prolaznost tijela i sjeti se da prolaznost je 
vrijeme iza nas i vrijeme i vrijeme za udahnuti 
lilian bijelo i dan i ne dan na usnama po kojima 
samo krv leopardova kruni i mačje cvjeta u 
prevrnutim tijelima riba polumrak položen u 
tiho, dovoljno lijep za nas. reci da i nastavljam 
plakati, da bih preživjela, tamna s plavim očima 
jer bio si samo dječak, taman s plavim očima koji 
je držao boga za ruku kada je nebo zamračilo 
mjesečevim i prvi rat sjevernih vjetrova, olujno 
sitno, olešio mišićje beduina hodača, u našoj ulici 
1.-og maja zvijezdi ezekijelovo ljeto i vodozemci 
su narasli, u posteljici, vodozemci su prerasli 
nebeske vukove i po meni posvuda prokleto bog 
jasnije šaptom iznova i sve bijelo je i bezglasno 
i neka je, isabel dragi bože, danas ne želim 
zatvoriti oči jer vrijeme je smrt, u mom pupku 
sasvim ljubavno iščezavaju mora ili zlo, tmine pa 
plamenovi.

CINNAMON I CINK, JA NISAM MARS

kamo idemo kada idemo u ništa.? tko smo ako 
smo izgubili sjećanje vlastita rođenja.? 
hvatači šapta, mađioničari ili duhovi zatvorenih 
usta.? žene vukovi navajo na rubu staklenog 
svijeta ili pantomimičari koji poste ne govoreći?

preko mojih gležnjeva, tiho i mirno, amen kada 
sam te vidjela santo. svaki strah je ispario iz 
mene, sveta knjiga, sternum, skalp, prema i od 
svjetlosti baršunvelvet kletva. gledaj me santo, 
kao nitko drugi. kada me uhvatiš, bit ću ljubav 
tvog života. majka tvoje djece, srećom nerođene 
satana santo. počivali u miru, nisam ih željela. 
odobrio bog koji nas uvijek sluša, pepeo zraku, 
prašina oblacima. snovi svih svjetova u jednom 
mili, smrznut će nam krv. u toj sobi punoj 
pamuka moje bradavice obožavane u tvojim 
ustima. među mojim nogama betonski tučak 
samljevene u cinnamon i cink, rumenilo i 
gubitak. nepoznata djeca lutaju hodnicima noću. 
kao voće prezreli žohari i snježne sove zarobljeni 
su u uterusu kruški. molim da budem kao ti. 
zastrašujuća. sve što dotakneš diše. zastrašujuće. 
ali ja nisam mars.

lako je nositi majčinu kožu santo. zategnutu 
i napuklu. okrećem svoje ruke prema sebi. u 
prorezima su moje kćeri. i kćeri mojih kćeri. u 
jagodičnim šavovima zacijeljeni ožiljci prabaka 
i baka. u trbušnoj šupljini sklupčala se mržnja 
protuotrov. kroz jednjak mi glavom naprijed 
puže procvjetala tuga.

ne prezirem je više santo jer je bespogovorno 
voljela mog oca mučitelja.  
majko najdraža, ne prezirem te više jer si 
bespogovorno voljela mog oca mučitelja. 
krštene u toj rijeci, potamnile smo allegra bella.

DANTE

i sad kad ih gledam, naše bogove, djevojčice i 
dječake kako se smiju bez prestanka, gledaju 
mrave, lavovi, vučice, pantere, imaju prekrasne 
bijele zube, jedu leševe, u našem krevetu 
hennessy dante cvjetna livada danger zone 
i još samo jedno ubojstvo tijela i tijela, joint 
zasnježen kokainom, počivajmo u miru vrijeme 
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armagedon i bijelo i bijelo i bijeg u raj i vjeruješ 
li mi kada kažem dragi dante i strah od smrti 
i ljubav prema mojoj majci i ljubav prema tebi 
isabel dragi bože, james i joyce nerođenoj djeci. 
u našem ratu na mračnoj strani hada, život 
između, život između ubojice i kuje i noć velikog 
četvrtka, before i leave 2pac čvrsto zatvorenih 
očiju u našem nargizu i krvareći jeleni fride 
khalo koji su pred zoru na veliki petak napustili 
izrael sveto trojstvo i trče našom ulicom 1.-og 
maja, nose krzno i stabla se zibaju jedna prema 
drugima i gluhonijem muškarac u jednom je 
trenu podignuo glavu, osvrnuo se oko sebe i 
rekao volim te. njegov albatros, mrtvački blijed 
kao kakav katolički svetac proletio je iznad naših 
rest in peace tijela i tijela vrtoglavobrzo nestajući 
u inferno, cocaine, paradise fuck em all puder 
zaher caramel caramel caramel getu. postajalo je 
sve hladnije.

SUZANA KOS rođena je u Varaždinu 14. ožujka 1981 godi-
ne. Živi i radi u Zagrebu. U zagrebačkom Centru za kreativno 
pisanje 2012. godine pohađala je različite tematske radionice: 
poeziju kod Branka Čegeca, roman kod Zorana Ferića, knji-
ževnu kritiku kod Jagne Pogačnik. Potom je nastavila raditi 
s grupom pjesnikinja neformalno organiziranih u pjesnički 
kružok pod imenom G-rupa (okupljen oko radionice Branka 
Čegeca). Iako se profesionalno bavi ekonomskim poslovima u 
korporativnom sektoru njezino bavljenje književnošću nipo-
što nije hobističko – ona paralelno intenzivno stvara i živi u 
svijetu književnosti kroz pisanje i čitanje. Objavljivala je u ča-
sopisu ‘’Tema’’, a neke su njezine pjesme objavljivane na stra-
nicama za književnost na društvenim mrežama. Pjesme koje 
čitamo u ovom ciklusu su iz rukopisa u nastajanju, radnog 
naslova Dante.
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Slavko  
Jendričko

Inicijacije
© Slavko Jendričko

PREPJEV MARIJE ČUDINE 

Marija listopadna 
iz lišća oslobađa 
kisik kasne jeseni

nećemo se svi 
sa zečevima
stići do zime

napojiti njenom 
svjetlošću
bijelih sjenki 

s njom prozirni stojimo 
u savršenom redu
posebno kada istrune lišće 

duboko u snijegu
koji ništi sve 
vidljivo kroz staklo.

U Sisku na tribini Duhovnog poligona,   
12. studenog 1973.

PREPJEV THOMASA STEARNSA ELIOTA

napisano u Sisačkoj banci  
za vrijeme jednog od gableca

S nama naježene kože
zidovi dvorca s bančinim snažno se stišću 

sobe se smanjuju do veličine 
kraljičine kutije za krunu 

u njoj smo ilegalna zvjezdarnica 
bez maski na teleskopima 
 
gledajući zvijezde punimo se 
egzotičnim mirisima kolonijalnog kokosovog 
mlijeka 

ono kraljuje svijetom njenim sunčevim licem 
od kojeg sobaricama požute zubi 

otvaram kutiju ne vidim ništa 
šutim dok tamnim od suviše prešućenih smrti.



© Adrijana Vidić
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TEA RIMAy BENČIć

Karcinom ubija
niskom pucnjeva
njih ne čuje nitko
osim srca tvoje dojke

opasno je u njega ući 
posebno kada te više nema
među ljudima kućama
ni u pogledima ptica u nebo

sada si pod tušem
bistrih potočnih jezika  
s drugim jezicima 
u izgnanstvu.

PREPJEV VASKA POPE

Stanimo u dugi red sjenki 
bijelih životinja prepoznatljivih 
zvijerima u šumi po mirisu
sukrvice naših razbijenih usta
njihovim cičanjem  
da se više ne lažemo
ne tučemo sa sitnim praščićima
za mliječnu sisu
u krpicama bijelih košulja.

PREPJEV WALTA WHITMANA    

Ne prestaje berba 
nepodnošljivo meke 
bjeline iz znoja beračica 
cvjetova pamuka
noću iz njih isparavaju  
opijati u sisačkom predgrađu 
gmižući u discipliniranu 
vječnost spokojne tišine 
ne jamčeći mekoću buđenja. 

PREPJEV BRANKA MILJKOVIćA

Veljačo ne tražim u ovom pismu 
previše od tebe znam da sunce više 
ne grije muški odozdo sa snježnog lišća 
samo želim znati da li ti na Sljemenu 
u ovom zrelom zimskom danu suze nosnice 
imaš li blago povišenu temperaturu 
vlažne oči koje dolje ne zamjećuju 
obješenog  o vlastiti kaiš kako na koljenima 
kao u molitvi visi na tankoj grani breze.

PREPJEV JESENJINA

Gore na planini 
igramo se razmažene djece 
svirepi poput njih  
sve žešće grizemo šal
crne igre samoubojstva 
plišanih medvjedića
zagušenih usta bobicama
ni na tren ne pomišljamo
igrati se plakanja sokovima 
nožićem izrezbarenih stabala. 

PREPJEV A. B. ŠIMIćA

Visoko gore sada može 
planuti oluja daleko 
od svakodnevne zemlje 
sustavno se raspadaju 
mreže đavoljih zavođenja 
tvoj glasan bijeli uzdah
preduhitrio je snijeg
visoko gore u samom 
srcu sna vidiš drugi svijet.
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PREPJEV BORISA MARUNE

Ondje u perfektu 
guramo prstima
lukovice tulipana
duboko u našu 
dobru crnu zemlju 

u njoj do proljeća
ostajemo bez lica 
ne osjećamo strah
ponovnog rađanja
iz sjemena korova.

PREPJEV I. G. KOVAČIćA

Ostao sam skriven 
visoko na planini

vježbajući u teretani neba 
utezima grobnica srca

meko sam mjesto mrtvacima
kažnjen žeđu slova 

ne sanjajući ništa mogu 
izdržati do tjedan dana 

dovoljno do povratka penjača
vesele cike na planinu.

PREPJEV EDGARA ALLANA POEA

U igri pod opijatima 
smrzavaju se utopljeni
iznad toplovodnih cijevi

nešto poput materine 
debele igle za štrikanje
ubolo me je tajnovito

i bez krvi okrenulo putokaz 
u smjeru gavrana
skraćenog jezika 

govori svakom mom tekstu 
neka izliječenog boli 
smrznuti dah u ogledalu.

PREPJEV VESNE PARUN

Svaki je čarobnjak 
u srcu čarobnice
već mrtav osim mene 
i bijele pastirice snova

usnulih pod šatorom
da ne prizovemo 
religiozne orlove 
na kap krvi njene usnice.

PREPJEV BAUDELAIREA  

Guraju nas u špilju
do masovne grobnice

tankim mjesečevim zrakama 
vezanim oko pojasa

srca su naša 
baterije svjetiljci

umjesto nas ona
komunicira
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s čovječjom ribicom
na ljudsko-ribljem jeziku

svi su uzaludno 
nevino bijeli. 

PREPJEV NIKOLE ŠOPA

Čišćenje pluća
antibioticima od mraka nije uspjelo 

visoko u krošnji platane 
načinio sam kućicu
 
u tamnim noćima lovim 
mjesečeve zrake

svaku uhvaćenu žurno
na znojnom jeziku

nosim u stan 
da ti je upletem u kosu.

PREPJEV DANIJELA DRAGOJEVIćA

A da kraju privedemo sjećanje na ljeto
sve svršetke naših riba u tanjurima

lovili smo ih sušili se na suncu s njima
koncem kolovoza potok je tanki mlaz

poput suze od octa na usni kuharice
kobne su najsitnije koščice u tavi 

brže jedimo vani već uporno kiši vode će 
nabujati 
požutjeti poput lica ugušenih na ručku.

PREPJEV MAJAKOVSKOG

Seoska drvena kapelica 
ispod je bujnih krošanja lipa
grličino se perje bijeli 
u svećenikovu ovratniku
na misi u mojim ušima 
svečano začinje se inicijacija
iz munja grme božje molitve
u ustima nemam gromobran 
pa ipak uzvišeno lijepo pjevam 
ispod kora ne čuje se moj glas.  

PREPJEV BRECHTA 

Te me je noći 
mjesečeva zraka posjekla 
otvorivši mi tjeme
ti si vrisnula poput 
sićušne lastavice
sjetivši se da sam ukoren
snom u kojem klizeći 
na traci nestajem
u mehanizmu za recikliranje 
pisanih tragova slobode.

PREPJEV MALLARMéA 

Paučice
u mrežicu
nakupila si ptica

one su ti pojele
sve mušice 
mirise kuhinje

gladuješ u čistom 
snu poezije
sijući zdravlje 
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poput blagajnica
u korporativnu
svjetlost. 

PREPJEV JOSIPA SEVERA

Kada zakoračim
u tvoje dvorište

nećemo se dodirnuti
premda zarazna
 
glazba čistih sfera
ruskih futurista

nečujna za ljetnih 
omara u plitkoj Blinji 

ne posustaje 
poticati plesanje

na cesti pred 
tvojom kućom

u pregrijanom zraku
izgubljen u bjelini

tek kada postanem
poput tebe stasali kostur

govorit ćemo 
strasno jedan drugom

svoje posmrtno
napisane stihove 

neka nam se tamo 
u sretnom izgnanstvu 

drobe kosti pri svakom 
milovanju riječima.

PREPJEV TOMAŽA ŠALAMUNA 

Uživajući srebro malih riba
u mračnom bezdanu vira

zaglušen bukom nesanice
u žličarkinom crnom kljunu 

kao rak hodam postrance 
na dojki lijepe kupačice

sve dok me vodene biljke
uzalud ne stisnu prijekorom 

insektu, ličinko, kukče, 
davno si pojeden poezijom

prepjevanom na bijeli
jelenji jezik.

SLAVKO JENDRIČKO rođen je 1947. u Komarevu pokraj 
Siska. Objavio je tridesetak knjiga poezije, i knjigu eseja „Nov-
čić za Harona“. Uređivao je „Riječi“, časopis za književnost, 
kulturu i znanost, te Kvirinove poetske susrete Matice hrvat-
ske Sisak. Za svoj pjesnički rad višestruko je nagrađivan.
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Selma  
Sarajlić Kanazir

Road king
© Selma Sarajlić Kanazir

***
mile kaže da sedamdesetu broji
iza nove godine.
‘ko rano ruča i rano se oženi
zna da će opet!
govori nakon kave & rakije
dok slažemo plan puta.

***
na kukuruzu ostala boranija! 
pokazuješ u prolazu
kroz rodno mjesto moga oca,
lupkaš me po bedru,
prstima pitaš dal’ da stanemo.
pokretima ruke odgovaram da nastavimo,
ubrzamo kada izađemo iz grada.
nakon ploče spuštamo vizire,
ispred nas zavojita cesta.
na obrazu trag koji ne vidim, ali znam:
ako ti pri 120 km/h ne krene suza iz oka
kao da nisi ni živjela!

***
raha je old school:
nema vizir
i ima nokiju što drži petnaest dana.
čim dođemo u neko mjesto
prvo traži knjižaru
kako bi kupio razglednicu
i poslao je ženi. 

***
pred šarenom džamijom
arts & crafts,
prodaja suvenira i kuća.
gazda je ljubazan
i nutka nas džemom,
a ja se zaboravljam,
spuštam mu ruku na rame.
ne radi se to kod nas tako!
ispaljuje k’o iz topa.
brže-bolje izvaljujem svoje ime,
jer ne znam brži bijeg iz nelagode,
jer ne znam bolje reći:
naši smo!

***
ispraća nas cijela mahala,
govorim dok sjedam na motor,
a kod nas kada prolaziš gradom
školska od tebe okrene glavu.

***
minhen caffe bar i biznis centar,
slastičarna egipat
& butik over top.
u džade
baklava to go,
vesela straža
i bijelim slovima ispisano vulkanizer
na gumi od kamiona.
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može malo gas?!
cigančići veselo dovikuju
dok isus s balkona blagosilja.

***
170. kilometar grijemo ramskom šljivom
i rakijom s korčule.
jednom sam sanjao
da nešto petljam s mlađom,
priča nam blago,
pa sam ga išao pripremiti.
a kako sam malo jače povukao,
on je otpao!
kad sam se probudio,
ljubio sam ruku svoju.
navečer u krevetu,
izmoreni,
gledamo u strop.
a on je otpao!
izgovaraš ozbiljno,
prekidaš tišinu.

***
ja sam fin gospodin
ima ljubavnicu dvadeset godina mlađu,
drugu ženu
i petero djece.
voli rock and roll,
podlanice
i bijelo vino.
jel’ tako da nam je lijepo?
upita nakon svake čaše
dok se nervozno osvrće.

***
imao sam jednu bejbu,
zvala se daisy i bila je mulatkinja.
i nakon što sam se vjenčao
slala je pisma iz nizozemske,
pozivala da dođem.

ali žena ih je skrivala,
pa nisam otišao,
smije se čone
i veselo nastavlja.
a kada sam bio mlad
i živio u osijeku,
imao sam jednu bejbu
i ta se zvala mira.
bila je starija od mene
i imala muža,
svejedno mi došla u posjet
kada sam služio vojni rok.
bila je prava,
među prvima otišla u rat.
godinama kasnije,
na dan kćerkina vjenčanja,
digla se bombom u zrak!

***
kod kuće zujimo na vespi
između vezova,
tko te ikada doveo u škver?
predvečer nazdravljamo pelinkovcem,
promatramo čiope u niskome letu
i satelitsku antenu što se povija na buri.
iz postelje prebacujemo na hitchcocka i hrt3.
skupa s james stewartom
voajerski buljimo kroz prozore.
jel’ ju ubio? jeste!
kad se muškarac i žena svide jedno drugome,
trebaju se sudariti.
ja mijenjam kanal,
ti odlaziš napraviti tost.
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SELMA SARAJLIć KANAZIR rođena je 1977. godine u Za-
dru. Poeziju je objavila u zbirci literarnih radova zadarskog 
Studentskog književnog kluba Oblaci (1997) i Potresi (2000) te 
u časopisima za književnost i kulturu Zarez, Tema i Quorum. 
Od 2013. godine profesionalno se bavi pisanjem interpretacij-
skih tekstova za projekte u kulturi i turizmu. Ciklus pjesama 
Road king izašao je u pjesničkoj zbirci Da je ljeto trajalo duže 
koju je 2020. godine objavila izdavačka kuća HENA COM. 

Goran  
Rem

Obred velikog šljama
(iz rukopisa)

© Goran Rem

ISTALJENI IZ SExE

Why Stakla

Oni su toliko blizu, da se čovjek pita kako to da 
nas više nema. Stajali smo im uz bok, znali su, 
kao i Viktor Wickey, 
sve naše tekstove, ali nisu voljeli duljiti pa su 
nam ih porazbijali, iako smo znali da su istaljeni 
iz Sugarcubes, ali, najtočnije rečeno – iz Sexe, 
iz plesne karamele gradskog života u kojemu 
postoji tjelesna iskrena struja pismenosti. 
Konstrukcionisti organske energoidne 
jednostavnosti, učitelji koji nikada neće biti 
sretni jer smo ih nadmašili. 
Pitajte Cog hoćete.

TIHI PRIPOVJEDAČI POUZDANOSTI

Apatridi

Ogorčeni požeški Antidestrukcionisti s kraja 
osamdesetih… Tihi Pripovjedači pouzdanosti 
kroz čije kose svijetle svjetlosni razglasi... 

S pjevačem smo na kavi i sućutnom vrištanju, 
nas plesačkih dvoje, stoga 
analiziramo društvene odnose, svatko postavlja 
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svoj a-kutni razlog za 
nerazdvojan lik tjeskobe koju On gleda… 
A, kaže Goc, ha, kako param tvoj patent svojom 
mikrofonskom žicom, ha? 
Kako? Priznaj, jer, znam, i tebi je teško. 

NJIHOVO BLIZU NAŠ JE POGLED NA 
SVIJET

Bare

Bare nije sljediv, nema smisla pokupiti jaknu iza 
njega, jer… 
Zar bez razloga smo ga naslijedili od 
osamdesetih koje su spalile Jugu-guju i njeno 
najveće željezničko raskrižje na Balkanu, 
stoga nek nam ne da vrag mira, i dok god je na 
stageovskom  kompaktno plavom nebu, 
pustimo ga nek izvodi što može, a ne što bismo 
mi htjeli. 
Tko tu što ne može.

TKO JE OD NAS TKO?

Bogović

On se zove Davorin Bogović, a što je sad ovo oko 
nas? 
Što je ono iza njega? 
Tko je od nas čovjek na svom ne mjestu?

ODAVDE IZ VJEČNOSTI 

Nick Cave

Cave je Sve. I Jim i Ian, naravno. Svi su tu 
konstruktivni pozadinski i upozoreno pribrani 
prednji planovi koje smo ikada, kada smo uopće 

bili Ja, imali, i pri tome se naginjali usebe dajući 
si mir, 
obred snijega koji pada iz te nadzvučne košulje. 

UZ BLIJEDORUŽIČASTI PORCULAN

Cramps

Melodično naprsla melodija ili humor horor, 
dakle antimačoidni performance koji razodijeva 
hitovsku strategiju…
Zašto bi svi imali Satisfaction ili House of rising 
sun? Ma no! 
Poslije Morrisona, teško je ako se ne smiješ prvih 
deset puta samome sebi, a tek onda nikome 
drugom, i to izbliza, i bečeći se,
pritom ne zaboravljajući kakav blijedoružičasti 
porculan svira uz tebe 
veliku crvenu gitaru. 

METALNE PUNK BOJE JAMIRANJA

Spünk

Metalne punk boje jamiranja 
skraćeni su snimak svega 
što je bijela buka 
jedne blješteće površine donje dijagonalizirane 
majbe, 
šesnaestgodišnjački autoritarizam zvuka, 
ozračje Vibra Junkersa, Mande, Sexe, Road 
Runnersa, skorašnjih Why Stakala, a zapravo 
tek poluovala kose koja napreže niti glasnica u 
jutarnji zvrk trube. 
Zvuk je složen iza pozornice, izvedba je naoko 
koncert, a više interWallosh, 
no naprijed je nadmoć, mikrofon koji je zaboden 
ravno ukrivo u naše noisekunstlersko srce.
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THRILLER TIJELA

Fancy Lazy

E sad, da je sad zalediti svijet i da ostane samo 
takav, 
s natočenim punim svjetlom i našim španungom 
energije, 
thrillerom tijela.

     IGGy JE BLIZU

Iggy

On je prvi počeo, nisam ja, kažu djeca kada se 
izvlače iz gužve diskomunikacijskih okolnosti. 
A disfokalizaciju Iggy scenira u svakom prizoru, 
stanujući jedino na stageu. Iggy nam, tako, 
putujući našim venama, spašava svijet svaki 
dan, samo što mi, nesvijet, to ne znamo, ovakvi 
nespašeni, idijoti. Naravno da će svijet proći 
pokraj nas, nas nesvijeta, niti polusvijeta, iako je 
Iggy, kako je Johnny svojevremeno primijetio, 
više nego blizu.

I TO JE TO

Married Body

S ovim Paučno-gromovničkim bubnjevima i 
s Gjurinom lebdećom boltgitarom koja se igra 
izvan omjera s Docovim harderskim basom, 
dakle s implantima njihove crtićke strukture u 
Jurijevim bijelim leđima, sa svom tom letačkom 
biologijom noise angeografije, što bi se drugo i 
moglo nego zakoračiti u naše odsuće…
Neizdrživo odsuće, kojega smo Dio. 

Juri, predvodnik publike kojoj ne okreće leđa 
kada je najteže jer ga ona odano zrcali… 
Mi smo njihov pod. Gdje su onda oni? Iznad 
Svega, naravno. 
Iako smo njihovim odsućem zapravo nestali mi. 
I više nemamo kud, a zašto? 
Eno, u back dimenziji već svjetlucaju, suzdržano 
i nezaustavljivo, Stakla. 
Ma samo zbog odlaska.
I to je to. Grad sa svijetlim antiautoritarnim 
pripovjedačem.

MLAZOVI TEHNO MATRICA

Cure

Iste 1976. i Cramps i Cure pripremaju smjese za 
budući gotični punk rock, a 
i jedni i drugi vole scensku igru, stilizaciju, u 
kojoj će se Cure odlučiti za 
strog camusovski dark, za tugaljiv sfumatni 
pristup u kojem nejasno i jedva poderano 
svjetlosno-geometrično nebo scene naprosto 
zrcali toplinu apsurda i pleše 
mutne melodijske cure. 
      Tugaljivi mlazovi tehno matrica obranjeni 
mutnom stageovskom dijagonalom koja 
cijeli tamni podatak polutotala osobnosti strpava 
pod šešir olake poze.
Blijedo lice samo se srami i ništa više, tek onako, 
najviše ni zbog čega, naime, 
jer se kreće u nespretnim emocijama, tijelom 
koje se zaklanja gitarom. 
Eh evo toga još. 





© Adrijana Vidić
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TAKO SE LAKO MOŽE ODLETJETI

Rem

Malo svjetla može poboljšati stvar, ali ipak, s 
mržnjom Vas molim, odvedite me, 
na ovom je prebliskom mjestu toliko otvoren donji 
kut mojeg raskrižja, 
tako se lako može odletjeti, 
pa evo molim usrdno i žestoko, jer sam radije za 
pogled odozgor.

PRIJEDLOG ZA PREBLISKO LEBDJENJE

Gone Bald

Kako samo iz meditacije izlijeću šaržeri, 
nakon naglo ispražnjene baraže besmisla. 
Prijedlog za položeno preblisko lebdjenje, 
prozirnosvijetleće tijelo, za ultimativni neposluh 
sili, za nesposobnost pogriješiti iz svega tjelesno 
preostalog, 
jer  to je najbolje sve koje ikada imamo. Stoga je 
savršeno tugaljivo.

BOZI ENERGIJSKOG TIJELA

Sexa

Najbolje što nam se nije dogodilo, uz Married 
Body, jer to je ludens zvuka koji razdragano 
siječe dubok kolektivni led. Poetiku noisa 
zgrungali su u posthc i pjevaju brojalice, 
Beatlese, i svu tu energiju strijelnutu u katedru 
snage… 
Logos tijela glavom i dvodnevnom bradom. 
Bozi energijskog tijela šapću nam najvažniji 
sentiš
Oči.

DAN VELIKOG ŠLJAMA 

Šljam

Dan Velikog Šljama obred je za koji je najbolje 
da ga se izvodi uvijek, ali također i kada god 
je moguće. Započet je u ovoj polunevidljivoj 
režiji apsolutnog spontaniteta, iz Njegova 
je velikog bubnja uspostavio nemjesto 
nevjerojatne unutrašnje oprjeke sivilu, podvalu 
Snimateljskom ja, a tek Nama. 
Svjetlost raste samo iz slabog blitza, iz 
nepostojećeg light showa, iz mjesne zajednice 
Centar. A pravi je centar njihova posljednja rock 
predstava oko rata, 
ta očita blaga ljubav.

IZVODIM SE

Satan Panonski

Ne slušate, ali zato barem pazite, ovo je krv, a ja 
sam ipak ostao nevidljiv, no ja nastavljam, neka 
bend čak i ostane, nimalo mi ne smeta, ja ću 
nastaviti, što ima tko kamo odlaziti, može se otići 
i tu gdje jesmo. Recimo ja – ja sam otišao i ostao u 
dnu tog stabla. No, vidim vas najtočnije. Izvodim 
sebe i vidim vas, vi ne možete biti ja. Osim Ivice 
Čuljka, Kečera drugog i Satana Panonskog, ja 
sam i Slikar, Pjesnik, Pjevač, Glumac i Glazbenik, 
ukratko – slavonski David Bowie, bowie. 
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BREEDKO ZVONKIRANJE NEODLASKA 

Leave

Subjektica koja breedko zvonkira neodlazak, 
nešto neraspoloženo je minimum, 
a neznatno ispod je odani dosubjekt, koji 
neskriveno zrcalno, nesretan od sreće što 
razumije, grli kompozicijski unatrag zrak njene 
nagnute Naracije. 
Drugi objektiv već je dio skupinske netremice, 
skupinskog Ja koje ne samo da razumije 
o čemu je riječ nego to i zna. 
Bez obzira kakvo je to mjesto, njihov dom je 
tamo gdje je ona.

GORAN REM, rođen je 12. studenoga 1958. u Slavonskom 
Brodu, vinkovački gimnazijalac, osječki student jugoslavisti-
ke, redoviti profesor u trajnom zvanju, šef Katedre za hrvatsku 
književnost Filozofskog fakulteta u Osijeku. Uz brojne autor-
ske i priređivačke knjige znanstvene naravi, autor je desetak 
knjiga poezije.

Katarina 
Sarić

Kapital i njegov 
manifest

© Katarina Sarić

IZVOD IZ MATIČNE KNJIGE ROđENIH

Rodila sam se pod crvenom zvijezdom 
a rasla  
zagledana u onu Mikinu plavu
Nije trebalo da ih lovim strasno 
/ zvijezde / 
već da gledam preda se 
/ Nisam tada znala da sama ću sama postati 
najveći neprijatelj / 
besportfelj  
oka zgasla 
Zatočenica u 
bijelim kočijama što preko polja jezde 
da će se kola svaka 
na meni slomiti 
i svaka me rđa nagristi 
 
Trebalo je da izučim diplomatiju 
nabubam neku taktiku 
nabacim blaziran kez 
disjunkcije ekskluziv 
/ ili da se makar zavučem u mišju rupu / 
dok sve ovo prođe 
glas se kiča i zatrovane krvi stiša 
pa da s bezbjedne udaljenosti iscrtavam 
maršrutu 
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puta 
u kokošijim kostima 
u graškama 
na čija isturena mjesta još samo moja tvrdoglava 
priroda juriša  
 
Trebalo je da izučim geografiju 
/ ili barem strane svijeta / 
da odaberem  
/ zlu ne trebalo /: 
ili – ili 
bili – ne bili 
jadni 
gladni 
paradni 
pa kome bi šta zapalo 
 
Oduvijek su me ispitivali 
čija sam 
- mamina ili tatina? 
za koga sam 
partizane il’ četnike? 
Ruse ili Amere? 
Djevojčice il’ dječake? 
Sir ili meso? 
/ burek / 
Odgovarala sam uvijek prkosom 
tek 
da se oglasim prisustvom 
da ni sa sobom nisam načisto 
da glavu nosim na tankoj niti za tijelo 
prikopčanu 
da je samo srećnim okolnostima 
Darvinova teorija i na meni potvrđena 
/ inače bih i nju usput negdje zaturila /
Trebalo je da budem umiljato jagnje 
koje dvije majke sisa 
kad već ne zna da bleji 
a kamoli okači zvono predvodnika 
 

Trebalo je da budem bilo što 
/ makar nešto taman i svašto / 
Samo ne da govorim istinu 
nisu te uši bile spremne da je čuju 
kao što nisu ni sve ovce crne u mraku 
crna je još crnja 
/ ako ima kuda / 
da ni sebi ne umijem pomoći 
a svijet bih da mijenjam cijeli 
 
Rođena sam u zlovrijeme 
u neko mrtvo poluvrijeme 
zaglavljeno 
trinaesto prase nepodojeno 
/ A mogla sam biti bilo čija / 
u doba koje je iskopavalo povampirene idole 
ispod praga 
a čiste bisere guralo pod tepih 
Ja napisala sam prvi stih 
/ a već epitaf /
Ne sluteći da sebi sam najveći neprijatelj 
besportfelj  
- da biću bolja od njih 
da ostaću ničija –

MOJA ŽENA

Godine kada sam postajala žena  
jedu trutovi i bogomoljke  
Nakon čuvene osme sjednice 
i neke jogurt revolucije 
davnašnje 
- ja smotana 
tek stidljivo otkrivam 
upijam Simon  
vrelom peglom  
preko svake novonastale nošnje  
i boljke 
nju - okarakterisanu 
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tek kao pratilju  
najpoznatijeg mizantropa  
(Ko će da me uči kako se čupaju trepavice 
izbjeljuje lice  
i briju noge?) 
ustaje poslije skoka 
mačkasto proteže... 
- žene iz moje porodice rade u dvije smjene 
Imam samo nju 
u vremenu u kojem ona postaje on 
i obratno  
dok sve oskudnije i sve tješnje 
marširaju mas-medijalne horde  
bez štita i oklopa a svaka  
Kvazinova Amazonka 
ispod čijeg se pojasa odjednom zakriva svaka 
ženska suknja  
gazi 
i zadobija pravo glasa  
I svi odjednom laju i režu 
a u modu ulaze razne Bebe Džaković 
pitomice 
koje suču bradu i brkove 
u vežu 
ženstvenost prosuta  
u malo šporke vode u sić 
- Ja uzimam babin vez na borde 
i pero 
Postajem žena  
zbunjena 
tek protegnuta 
kad pojavljuju se unisex brojevi 
u Viva Vero 
kategorije lastex i ostale hermafrodit novotarije  
i armije nekih muških žena 
ratničkih sjena dignutih iz plemena prošlosti 
krvavih od osvete  
Moja žena odbija da ponese muško oružje 
umjesto toga 
ona piše  

ona plete  
i kopča podsuknje na duple igle 
i iako nije klasična Penelopa 
niti babaroga 
Ona čeka  
gleda u špigle 
ne žuri nigdje...

VJEŠALA

Naći ćeš me u zavežljaju u hodniku 
u kojem nema svjetla  
Upucala sam sijalicu one posljednje noći  
u ovoj kući  
u kojoj sam čuvala majku  
u ormaru  
Mirisale su dunje pečene za očev put u Rusiju  
na stepeništu neplaćeni računi za struju 
naramak drva i dva izbijena zuba  
Ne znam da li ćeš moći  
podići  
me  
karlica mi je srasla s betonom 
Slika ovog hodnika 
urasla je dlaka  
u jajetu mog embriona 
tražiću od tebe da mi budeš tata  
Hoćeš li moći da mi razdvojiš noge  
stonoge  
razbiješ lice ljubavnice  
ubiješ pauka iz mraka  
Ja imam snagu Edipa  
oči sam izbola pletećom  
iglom  
pretečom  
grčkih patosa  
igrala sam se još kao mala 
hibrisom i snom  
A ti si bio velik i strašan  



© Adrijana Vidić
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prije elektronskog loma ovog stoljeća  
sloma nervnog  
Elektrinog 
i nekih nacionalnih mitova  
jeftinijih od smeća  
crnih vreća  
popakovanih pred kišu  
ovih kaljača  
u hodniku  
Šta ti se to moglo dogoditi  
a da meni već viđeno nije  
- Niko ne smije da vas bije  
da te tako izlomi sliko moja odbjegla  
na zid 
Živ uzidan  
u onaj miholjski muvama popljuvan ram 
crvljiv sram 
retuširan  
Naći ću te u ovom istom hodniku  
obješena o porodično stablo portretno  
skinuti s najviše grane  
U istoj onoj noći kad upucam ovu sliku 
kad mi opet svane  
noć u dan 
kad mi 
dug ispane 

NEOKAPITALISTIČKA PJESMA

Fleka u predsoblju tvog novog apartmana 
koja te oduvijek užasno nervira 
poprima groteskne oblike 
(prošlog proljeća izlio se moleraj) 
Uvijek si gledao da ušparaš preko grbače jeftine 
radne snage 
fizikalaca sa tržnice 
(a u javnosti se zalagao za komunističke 
principe) 
Zurim 

u njene konture  
odsutno 
Curim 
po pločicama skupa sa tom flekom 
Fleka i ja smo zapravo jedno 
dvoglavo groteskno biće 
kapital i njegov manifest 
zaglavljeni u predsoblju tvog apartmana 
(dalje ne smijemo) 
- isprljaćemo ti ukrasni parket od hrastovine 
Čekamo 
da se razduva 
frka ispred tv-a  
završnog teniskog meča 
pa da se poigraš i sa našim glavama 
da odgledaš najnovije vijesti 
aktuelna dešavanja u svijetu 
Oduvijek si bio protiv ubistva muva 
modernih izrabljivača 
usisivača 
Dobrica 
univerzalnog lica 
- intimno i lično tebe je nedostojno 
I dok mi elaboriraš Tolstojevu nenasilnu politiku 
tu u ovom istom hodniku  
po ko zna koji put 
citiraš Gandija 
provučenog kroz Kantovu ideju vječnog mira 
čuje se povlačenje vode 
I dok se slivam 
niz pločice 
konstatuješ da je i keramika loše urađena 
da nema slobodan pad niz odvod 
- Ja ću to srediti gravitaciono 
očas posla 
oblinama otopljenim wc plastikom 
gimnastikom 
koju izvodim  
(kad patetično ne slinim) 
jedinom redovnom 
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al’ skloniću se 
napokon u stranu 
(samo veš da prostrem) 
ja jedna 
lična i nevažna 
Petom amandmanu 
i filosofiji eklekticizma 
Ti ostaćeš pacifista i flegman 
fin  
- Ni mrava nećeš zgaziti 
uzoran muž i domaćin

NOVOGODIŠNJA

Ovdje Nova godina počinje u novembru a 
završava u februaru  
kao da ljudi 
nemaju pametnija posla za preostale dane 
Nešto je  
prokleto teško u kvaru  
u vazduhu dim od petardi dječurlije  
Tako bih voljela da sam mehaničar 
da popravim auspuh  
Nešto je prokleto teško 
zaglavljeno 
sprečava protok kroz vazduh  
Vaz-duh je vas-duh je sav-duh  
a meni ispada na ove stranice  
nemilice  
prepuno duhova akcijskih svinjskih glava 
sve je 
tako mi se stalno spava 
Disanje 
poslije tebe i mene  
prenaporno je 
I kao i pisanje 
ljubavnih pisama poslije Marine i Rilkea ionako  
nema nikakvog smisla 
sem smijurije  

Ja svakako  
ih pišem 
jer da nema ovog ventila  
javio bi ti već neko da su me skinuli s prozorske 
daske  
odavno 
u balskoj haljini od tila 
odštampana svježa vijest 
Ne pamtim prostore na kojima je običaj 
izbacivati kroz prozore  
stari namještaj za godinu Novu 
stavljati maske  
I nije obijest 
skuvati vina od cimeta i narendane kore 
pomorandže  
ispred kamina 
se izležavati na koži  
po mogućnosti s animal printom i flekama od 
karmina 
ispeći svinjsku glavu s jabukom  
a kandže iskoristiti za dekoraciju  
mjesto toga  
igrati se Boga 
bilo bi lijepo (ako ne i na korist) 
umijesiti kolače bez brašna od kvasa 
vlažnih poljubaca 
od gušta  
onog tebe starog i mene 
nove od jezika nemušta 
napredene  
ovog puta 
zaigrati twist 
Ovdje pripreme za Novu godinu traju beskrajno 
dugo a jedne te iste se čekaju deceniju po 
deceniju 
proklete i teške 
osjećaju se na greške  
zatrpane  
pod tepihom  
prije nego nagrnu na čestitke gosti  
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Ja bih samo da je izmažem prosutom tintom  
po pravom papiru umjesto word-a  
prespavam  
prokletim i teškim snom 
isuviše 
Gorda  
za početak novi

KATARINA SARIć autorica je knjiga: S one strane  s vjetlosti 
(2011), Caligat in Sole (2012), Nađa, uspori, zgazićeš pticu! 
(2014), Amputirani (2027), Akutna ženska sedmica (2017), 
G-đice Teatralne – zbirka  ( 2017), Svejedno mi je i ostale dija-
gnoze socijale (2018), Kamijada i Kamiseja (2018), Moja Indija 
– OM Journey (2019), Golo meso (2020). 
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(p)ogled

Guillaume 
Métayer

Babilonski bumerang
Retours de Babel, A comme Babel, La Rumeur libre, Vareilles, 2020, str. 85–92

© Guillaume Métayer

Da, od ovog sam zadnjeg ogleda želio na-
praviti pjesmu, jedno Au revoir, Babel1 
kao svojevrsno Revoir Paris2, pozdrav 

slamnatim šeširom na Trenetov ili Chevalierov3 
način: kula će i dalje biti što jest… Da, šou u sta-
rom Bellevilleu4 za kraj, kao odgovor na početni 
blues (“Ady zoom-zoom”5) i onaj završni, s kojim 
ću se povući polaganim koracima, napustiti sce-
nu na vrhovima prstiju... Ali tek što sam napustio 
lijevu stranu pozornice, evo me opet na desnoj… 
Jer, možemo li reći au revoir prijevodnoj raboti? 
Možemo li zapjevati Goodbye, stranger...6 toj lije-
poj nevjernici7?

Goodbye stranger it’s been nice 
Hope you find your paradise

Nakon dugog razdoblja posta, gotovo zamora, 
razmišljao sam: ma nikada više te mađarske, nje-
mačke, slovenske pjesme… Prevođenje, nikada 
više, vuče me volja, meni se piše. Taj luksuz pra-

1 Babel, hebrejski naziv za Babilonsku kulu (op. prev.).
2 Revoir Paris, šansona Charlesa Treneta iz 1948. (op. prev.).
3 Charles Trenet i Maurice Chevalier, francuski šansonijeri, prepoznatljivi 
po šeširu (op. prev.).
4 Četvrt u Parizu, iz koje dolaze, primjerice, Maurice Chevalier i Édith 
Piaff (op. prev.).
5 Naslov prvog ogleda iz knjige A comme Babel (op. prev.).
6 Pjesma grupe Supertramp iz 1979 (op. prev.).
7 Tzv. Belles infidèles, naziv za francusku praksu (pre)slobodnog 
književnog prevođenja koji potječe iz 17. stoljeća (op. prev.).

zne stranice, to posve bijelo more do horizonta, to 
ponuđeno, otvoreno polje, u beskraj… I više od 
otpusta – sloboda! Nema više sijamskih tekstova, 
blizanaca porođenih forcepsom, dvostrukih vre-
ća za spavanje, bočnih prikolica iz kojih uvijek isti 
pada u jarak, uskih dizala u kojima nam dvokril-
ni ormar okreće leđa, odra za dvoje… Nema više 
ni književnog couch surfinga između Budimpešte, 
Graza i Ljubljane. Meni se piše, kaže on…
Da, ovaj put bit ću sam svoj gazda, kao u trivijal-
nom snu bandita iz filmova ’60-ih: otvorit ću vla-
stiti lokal, skroz malen, ali moj. Vidjet ćeš kako je 
lijepa obala Normandije. Tamo će nam biti dobro. 
I to uskoro. Još samo jedna pljačka, draga, i to je 
to, obećavam. Kad ono… Čujem poznati zvuk – 
stiže novi mail. Pjesma za prijevod. Za književnu 
večer, koja se opasno približava, kolebljivo poput 
meteorita koji bi mogao biti i pas. Što to govorim, 
da mi mail stiže? Vraća mi se! Jer, već sam rekao 
Ne, ne i ne. Ah, ali ovaj put je to ljubazna molba, 
k tome od prijatelja, povrh svega na krasnom ma-
đarskom. Vjerojatno ni ne zna da je odluka pala, 
vraćam se na pravi put. Jadničak. Ne. Ne možeš 
tako iznevjeriti prijatelja, ostaviti ga na cjedilu. 
Ne, ne i ne.
I naravno da sam se primio posla. Posljednja ban-
ka prije otvaranja bara u Fécampu8. Obična mala 
8 Gradić u Normandiji (op. prev.).
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pjesma, čas posla, kao i uvijek. Osim što je za-
htjevnija nego inače, prepuna elipsa i implikacija, 
i voilà! Kreće razmjena mailova, te koja nijansa, te 
koja konotacija... Prijateljstvo, nego što... A onda 
i ta zakačenost za ekran na koju sam zaboravio. 
Taj intenzitet priljepka. Ta fiksacija na svaki pik-
sel u potrazi za smislom, po svaku cijenu, svuda. 
Ali što to vidim? Nema veće sreće od prevođenja! 

Kako sam to mogao zaboraviti? Odakle samo to-
lika privrženost?
Mislim da imam odgovor: prevođenje je sport. Ne, 
ne borilački sport, polako, za to postoji sociologi-
ja... Čak ne ni tenis, nego squash, s beskonačnim 
odskakanjima po svim rječnicima, akrobatskim 
hvatanjima, sumanutim trčanjem prema zidu, 
naglim zaustavljanjima u zadnji čas... Sve, samo 
ne “samotni užitak”, kako je govorio Camus za 
književnost. Prevođenje je pisanje udvoje, sokrat-
ski dijalog tekstova, kao i jezikā koje ti tekstovi iz 
temelja, pa makar i u malom perimetru, svaki put 
uzdrmaju. Kako izbjeći te potrese? Ti blesavi hije-

ratski pisci gotovo da u meni izazivaju sažaljenje 
s tim svojim samovanjem. Ne želite li zaigrati s 
nama? Samo nekoliko izmjena, nekoliko passing 
shotova, nekoliko asova – ali i return winnera, od-
nosno trenutka kada to što prevoditelj vraća nad-
mašuje izvornik! Babilonski bumerang...
Vratimo se još malo na te return winnere... Pre-
voditelj obično slovi za drugorazrednog pisca. 

Prevoditelj obično slovi za 
drugorazrednog pisca. A 
zašto? Zato što nije on na 

servisu. Postoji već napisani 
tekst, kao da ne postoji uvijek 

već napisani tekst, prije 
svakog pisanja, i to odavno, 

baš odavno! Čija je serva, vrlo 
važno... Po mojemu iskustvu 

prevoditi je uistinu mnogo teže 
nego pisati i upravo zato se, 

uostalom – jer “nije put težak, 
nego je teškoća put” – tim 

poslom i bavim.
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A zašto? Zato što nije on na servisu. Postoji već 
napisani tekst, kao da ne postoji uvijek već napi-
sani tekst, prije svakog pisanja, i to odavno, baš 
odavno! Čija je serva, vrlo važno... Po mojemu 
iskustvu prevoditi je uistinu mnogo teže nego pi-
sati i upravo zato se, uostalom – jer “nije put te-
žak, nego je teškoća put” – tim poslom i bavim. 
S tim da me povremeno iznenadi i rastuži koliko 
je slabo priznanje za tu vještinu i znanje. Daka-
ko, najteže je biti slobodan, to znamo barem još 
od Sartrea. Uostalom, pisci ne bi izmišljali sva ta, 
ponekad pretenciozna opravdanja za svoje “po-
stupke” da ne osjećaju koliko je njihova sloboda 
blizu proizvoljnog… Prevoditelji, pak, uistinu 
plešu okovani bezbrojnim lancima, cijelim putem 
nose ogledalo u koje bilo tko može, stalno i u sva-
koj epohi, baciti pogled kako bi ih, drsko i glasom 
koji podsjeća na psa iz Devosova skeča9 (“ne bi-
smo li mogli promijeniti program?”), pozvali na 
odgovornost… Ah, vjerujte mi, to je mnogo teže 
od slobodnog trabunjanja… Osim toga, treba 
znati najmanje dva jezika. A ni treći, koji može 
poslužiti kao oslonac ili most, obično nije od viš-
ka. Dotle je onoj lijenčini od pisca dovoljan ma-
terinski... Istina, Gospon je genijalac, ta što bi on 
učio! A mi trebamo biti tako precizni…Ta preci-
znost nije u cijelosti u nama samima, nije sazrije-
vala u našem nesvjesnom, u našem opažanju, u 
našem Ja, nego je u cijelosti u onome drugom, 
luđački usredotočena na njegove modulacije, naj-
manje titraje, jedva primjetne trzaje. Stoga su, 
mnogo češće negoli se to priznaje, prijevodi bolji 
od originala, pa makar i zato što prevoditelj mora 
samim prije vodom opravdati svoje odluke: nemo-
guće da je preveo nešto tako bezvezno. Ili zato što 
se unaprijed mora zaštititi od udaraca onih koji iz 
principa sve dobro u tekstu pripisuju autoru, a sve 
loše prevoditelju, kao što se salo odvaja od mesa. 
Ili jednostavno zato što je, eto, taj prostak od pre-
voditelja toga dana bio nadahnutiji od monsinjora 

9 Riječ je o francuskom komičaru Raymondu Devosu. Vidi skeč “Mon  
chien c’est quelqu’un!” iz 1973. na https://www.youtube.com/watch?v= 
Kc0rRzGFJWE (op. prev.).
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autora. Možda i tim nadahnutiji što nije autor, već 
koadjutor, koji ubrzo gubi svoje “d” i “j” te posta-
je “kao” iliti “ko” autor, dakle koautor. Zato me 
Borgesova misao da je španjolski prijevod pjesme 
“Groblje pokraj mora” bolji od francuskog origi-
nala nimalo ne čudi (ima još jedan razlog za to, ali 
ne želim nikoga šokirati...):

[…] Ibarrin originalni stih la pérdida en rumor 
de la ribera je nedostižan, a […] prijevod kojim 
ga Valéry imitira, le changement des rives en 
rumeur, nije ni približno moćan.

Borges je u pravu, changement (“promjena”) je 
pogrešna riječ, slabija od perte (pérdida, “gublje-
nje”). Valéry ju je očigledno upotrijebio radi broja 
stopa. Mora da mu je taj deseterac, koji suvreme-
nom francuskom nije blizak, itekako zadao briga 
pa je radije ublažio patos španjolskog izvornika. 
Osim toga, nije uočio važnost aliteracija na “r” 
(la pérdida en rumor de la ribera) koje oponašaju 
šum valova na obali, kao ni suptilnost unutarnjih 
rima na “a” (la pérdida en rumor de la ribera) koje 
izvrsno oslikavaju rimu plaže i mora. Povrh sve-
ga, Valéry nije mogao zadržati ekspresivnu ante-
poziciju koja tako dobro prianja uz talasanje vala 
koji se sručuje, kao i isparavanje zvuka u prskavi-
cu nalik na pulverizaciju obala...
Ponekad je francuska verzija bolja ili u jednakoj 
mjeri dobra kao i strani izvornik. I kad sam već 
spomenuo šou, takva je na primjer poznata pje-
sma koju smatram čarobnom, veličanstvenom i 
jedinstvenom na francuskom, pravi mali podvig 
u kojemu su očuvani ritam, rima pa čak i mimi-
ka dobrog starog skeleta Skellingtona, melodija 
koja prati Mister Jackovo otkriće grada koji će mu 
dati inspiraciju za njegov “nevjerojatni Božić”, uz 
oštar glas Dannyja Elfmana:

Que vois-je ? Que vois-je ? 
Du rouge, du bleu, du vert ?… 
Que vois-je ? 
Des flocons blancs dans l’air ?… 

Que vois-je ? 
Je suis sûrement malade 
réveille-toi Jack, ce n’est qu’un rêve, une 
chimère !…

Que vois-je ? Que vois je ?
Je n’en crois pas mes yeux !...
Que vois-je ?
Ces enfants sont heureux !...
Que vois-je ?
Dans tous les coins, ces créatures ont le feu rire 
!
Bonjour sourire, adieu soupir !
Mais qu’est-ce que ce délire ?
Je déménage !...
Que vois-je ?

[…]

Oh non ! Que vois-je ?
Ils s’embrassent sous le gui !
Ils rient !
Mais ces gens sont uniques !
Magiques !
Les voilà rassemblés devant le cheminée,
pour lire un cont de fées !
Que vois-je ?10

Na Wikipediji je nemoguće saznati tko je autor 
tog malog remek-djela. U pravu ste ako mislite 
da vam se neće tek tako prikazati ime u toj mjeri 
nevažnog posrednika kakav je prevoditelj filma... 
Spominju se oni koji su sinkronizirali film (tako i 
treba), datumi prikazivanja u kinima i još mnogo 
drugih stvari, ali ne i identitet osobe koja je pre-
10 Podslovi Predbožićne noćne more dostupni na internetu (fansub) nude 
semantički prijevod, ne vodeći računa o metru i rimi. Stoga donosimo 
mogući prijevod ovih strofa, koji je prigodno prema izvorniku načinila 
Antonela Šarić:
Što sad? Što sad? / Tu boje rese mrak / Što sad? / A bijelog pun je zrak / Što 
sad? / To varaju me oči / Samo sanjam / Ali san to nije, Jack / Što sad? // Što 
sad? Što sad? / Pa ovaj grad je lud / Što sad? / Veselje vlada svud // Što sad? / 
Na svakom uglu / Mala bića glasna / Pjesma tu se ori krasna / Možda već sam 
blesav sasma / Što je to? / Što sad? // [...] Ma daj! / Što sad? / Imela krasi dom, 
i gle! / U poljupcu je tom sav čar / Dok okupljeni slušaju svi bajke / Kesten 
stavljaju na žar! / Što sad? (op. prev.).
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vela ne samo dijaloge već i sve te pjesme... Na svu 
sreću, prije nekoliko godina odlikovao sam Tima 
Burtona. Kad kažem “odlikovao sam”, želim reći 
“ministar je odlikovao”, to je neka vrsta skro-
mnog faktitiva, ja sam mu samo došapnuo neko-
liko riječi. Kako sam za tu prigodu bio kupio sve 
Burtonove filmove, pronalazim Jackov DVD, još 
zapakiran... Na koricama, naravno, prevoditelju 
ni traga ni glasa. Brže-bolje premotavam na kraj 
filma, tamo gdje se, koliko me sjećanje služi, često 
pojavljuje nekoliko nebitnih imena u odbojnim 
podslovima “na francuski preveo i prilagodio”... 
I naletim, zaista, na ime tog skromnog prevodi-
telja. Stanoviti Phillipe Videcoq. Na svu sreću, i 
Internet ima svoje razluke koje razum ne poznaje: 
mic po mic i naletim ja u ovom plastu sijena na 
pjesnika našega strašila. I evo što on piše na stra-
nici Objectif Cinéma11:

Imao sam priliku adaptirati i režirati francusku 
sinkronizaciju filma Predbožićna noćna mora. 
Bilo je to prvi put da sam samostalno adaptirao 
pjesme (njih tucet) s tako zahtjevnim sinkroniz-
mom (pokreti usta lutaka bili su iznimno preci-
zni). Trebala su mi gotovo tri tjedna da dovršim 
pjesme, a oko tjedan dana za dijaloge. Režirao 
sam dijaloški dio filma, a Georges Costa, koji je 
režirao glazbeni dio, povjerio mi je i malu ulogu 
“klauna koji gubi glavu”. Veoma sam ponosan 
što sam sudjelovao u tom, sada već kultnom fil-
mu. Konačno, prošle sam godine imao priliku 
upoznati Tima Burtona s kojim sam razmijenio 
nekoliko riječi o toj sinkronizaciji koja mu se, 
kako je rekao, jako dopala.

Doista, na Wikipedijinu se popisu Philippe Vide-
coq spominje kao “klaun koji gubi glavu” (bi li 
to bila nova definicija “prevoditelja”?), no njegovo 
ime uz tu ulogu ostaje ispisano crvenim slovima, 
kao i sva ostala sirota imena na koja se ne može 
kliknuti, jer su možda nedostojna uskrsavanja u 

11 https://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4433.

pozadinskom svijetu nove stranice, imena koja 
više ne iskaču iz svojih lijesova da bi nas proga-
njala. Imena neprikladna za hipertekst, vrhunac 
ironije za francuski pjesnički glas staroga Jacka!
Međutim, na stranici virtualnog muzeja francu-
ske glazbene unije SACEM nailazimo na relikviju 
tog pomalo zaboravljenog sveca – presliku njego-
ve “Potvrde o podslovljavanju filma Predbožićna 
noćna mora” (https://musee.sacem.fr/index.php/
Detail/entities/4047).
Dvanaest pjesama! I sve su predivne: kad će zbir-
ka? Najzad, nije li film inspiriran pjesmom Tima 
Burtona? Sve su te adaptacije veoma uspješne. I to 

ne samo zato što je Videcoq preveo “What’s this” 
sa “Que vois-je?” (izgovor: [kǝ vuaž]; “Što to vi-
dim?”), što mu omogućuje lijepe asonance s na-
stavkom -age [-až] (npr. merveilleux voyage, “ču-
desno putovanje”, itd.) te izbjegavanje famoznog 
francuskog: “Qu’est-ce que c’est que ça?”12, čemu 
se površni frankofob voli rugati na društvenim 
mrežama, kao da bi nam Magdalen, koja se izgo-
vara Môdlen, Wednesday kao Uenzdej (a ne Ued-
nesdej, pa da, ha-ha) te Leicester (koji “ice” gubi 
na cesti) mogli očitati ikakvu lekciju… Ali tako je 
to s dominantnim jezicima… Pustimo njih i nji-
hove predrasude, i mi smo ih imali… Da, sve su 
te pjesme veoma uspješne: posebno ona prva koja 

12 Neprevedivi sintaktički oblik za pitanje “Što je to”, koji bi na hrvatskom 
doslovno glasio: “Što je to što to je što to?” (op. prev.).

Tako, ponekad, prevoditelj 
iziđe iz svoje zemlje duhova 
i zađe u Božićgrad, u grad 

pisaca. I tada se osjeća 
oslobođeno, preporođeno... 

Sad uviđate čemu ste umaknuli 
u ovom posljednjem snježnom 

eseju. Stoga Good bye, strangers.



84 www.czk.hr

( P ) O g l e d

nas uvodi u grad Noći vještica… Ili pak ona u ko-
joj skelet Skellington poput Hamleta na mjeseči-
ni naglas razmišlja obraćajući se svojoj lubanji… 
Upućujem vas na film.
Poslušajmo zasad još malo što Philippe Videcoq 
kaže o počecima svojega poziva:

Studirao sam klasičnu književnost i engleski 
jezik koji su me predodređivali za nastavnič-
ki poziv. Kao adolescenta me, dok još nije bilo 
DVD-a, pa čak ni VHS-a, zabavljalo uspoređi-
vanje originala i francuskih verzija Disneyje-
vih crtića na longplejki koja je sadržavala glaz-
bu iz filmova.

Tu smo, znači! Odajmo počast čovjeku iz sjene, a 
ne samo tekstopiscu iz sjene, prevoditelju pjesni-
ku koji se krije iza filmova za djecu, i usporedimo 
nekoliko stihova iz njegove verzije s originalom, 
a kad smo već tu, i s mađarskim prijevodom koji 
sam svojim snježnim rukama (prikladno je reći 
u ovom Disneyjevu snijegu) izvukao iz podslova 
svoga starog DVD-a...

What’s this? 
There’s color everywhere 
What’s this? 
There’s white things in the air 
What’s this? 

I can’t believe my eyes 
I must be dreaming 
Wake up, Jack, this isn’t fair 
What’s this? 

Nije li prijevod Du rouge, du bleu, du vert ? (“Cr-
veno, plavo, zeleno?”) sjajno rješenje za There’s 
color everywhere (“Posvuda su boje”) , pogotovo 
kada pred očima imate sliku božićnih girlandi 
tih triju boja. A i sama ideja da se originalni tekst 
rimuje s francuskim tekstom je čudesna, poput 
tajnog recepta, dragocjene podstave za ono malo 
luđaka poput nas...

Des flocons blancs dans l’air  ? (“Bijele pahulje u 
zraku?”) također je vrlo dobro rješenje za There’s 
white things in the air (“Bijele stvari su u zraku”) – 
naravno, u ovom je slučaju za rimu upotrijebljena 
ista  riječ – iako izbor riječi pahulje možda nije naj-
sretniji (posebice s pridjevom bijele), jer, iako milo-
zvučna, ona ne prenosi tu zapanjenost kostura pred 
snijegom na koji je, čini se, zaboravio još od davnih 
vremena kada je bio živ. S druge strane; ce n’est 
qu’un rêve, une chimère (“to je samo san, himera”) 
mnogo je bolje rješenje od prilično slabašnog this 
isn’t fair (“to nije fer”). I sve je u tom stilu, barem 
jednako dobro kao i original te savršeno usklađeno 
s micanjem usana zapanjenog živog kostura. Tako 
će dreamland, zemlja snova, postati maman, jer 
Jack oponaša uspavanku stavljajući ruke pod svo-
ju zastrašujuću lubanju pa te dvije riječi sliče jedna 
drugoj, barem na njegovim usnama.
A obećana mađarska verzija? Evo je:

Ez meg mi? Mi ez a sokszínűség 
Mi ezek a fehér izék? 
Ez mi? 
Szemem becsap, biztos álmodom 
Ébredj Jack! Talán félrevezetnek 
Ez mi? Valami elromolhatott! 
Ez mi? Mik ezek a dalok?

Zadržala je ideju o velikom broju boja zahvalju-
jući složenici “sokszínűség”, doslovno “razno-boj-
no-st”, iako može značiti i “raznolikost”. A zadr-
žala je i ideju o things (“stvari”): Mi ezek a fehér 
izék, “Kakve su to bijele stvari?”.
Kao što vidimo, lijepe su asonance na dva sloga 
(eromolhatott / dalok). Doslovno:

Što je to? Nešto se valjda pokvarilo! 
Što je to? Kakve su to pjesme?

Osim toga, rime su poetski ispravne jer smo u 
carstvu djetinjstva, u kojemu su dopuštena dje-
tinja ponavljanja zvukova. Ne zaboravimo i to 
da si mađarski dopušta luksuz lijepog hijazma. S 
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 lakoćom se prelazi sa “što je to?” na “to je što?”, sa 
“Ez mi” na “Mi ez”, što, u sasvim drugom kontek-
stu, podsjeća na potresnu priču Mireille Gansel o 
skrivenu djetetu koje prvi put vidi zvijezde i viče 
“Mi az”13.

***

Tako, ponekad, prevoditelj iziđe iz svoje zemlje 
duhova i zađe u Božićgrad, u grad pisaca. I tada 
se osjeća oslobođeno, preporođeno... Sad uviđate 
čemu ste umaknuli u ovom posljednjem snjež-
nom eseju. Stoga Good bye, strangers.

13 Mireille Gansel,  Une petite fenêtre d’or, La Coopérative, Pariz, 2016, 
str. 79.

S francuskoga preveli Petra Hohnjec, Sara Hunjak, Antonio 
Kekez, Ivana Marović, Valentina Märzluft, Sandra Rendulić, 
Antonela Šarić i Melinda Vrkić pod mentorstvom prof. Vande 
Mikšić

© Adrijana Vidić
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Atelier Kosovel

Uvod  
u traganje

Radionice književnog prevođenja II

Prevoditeljice: Sara Dukić, Ena Jurakić, Jelena Jušćak, Ana Milinović i Krešimira 
Polegubić, uz ruski jezik i književnost, studiraju književno prevođenje na 
diplomskom studiju anglistike na Sveučilištu u Zadru pod mentorstvom 

Tomislava Kuzmanovića
© Radionice književnog prevođenja II

Prijevodi pjesama okupljeni u ovom prilo-
gu nastali su između veljače i lipnja 2020. 
godine kao dio Radionice književnog pre-

vođenja II na Odjelu za anglistiku Sveučilišta u 
Zadru. U sklopu ove radionice, kao i drugih kole-
gija u ponudi prevoditeljskog modula koji se bave 
teorijskim i praktičnim aspektima prevodilaštva 
s naglaskom na književno prevođenje, studenti se 
susreću s tekstovima engleskih klasika i suvreme-
nih autora, u sklopu svojih samostalnih prevodi-
lačkih projekata otkrivaju nove autorske glasove 
i forme koje potom dijele (s drugim kolegicama i 
kolegama i bilo kime tko je zainteresiran), o koji-
ma raspravljaju, koje uređuju, dorađuju, o kojima 
razmišljaju… Zbog njih rijetko staju, ponekad i 
ne spavaju – tako to bude sa studentima, i s knji-
ževnošću, i s prevođenjem, sa svom umjetnošću 
– jednostavno vas uzme. 
Zbog pandemije koronavirusa koja je htjela sve 
zaustaviti i koja je dovela do zatvaranja sveučilišta 
i otkazivanja nastave, radionica se održavala na 
daljinu, uz zamrzavanje slike na zaslonima raču-
nala, šum u slušalicama i mikrofonima, uz kon-
takt kojem je uvijek nedostajalo ono nešto… no 
to su tek opipljivi (ili oslušljivi i vidljivi) znakovi 
komunikacije, tako je i inače, ali preko toga licem  
Prijevodi pjesama okupljeni u ovom prilogu na-

stali su između veljače i lipnja 2020. godine kao 
dio Radionice književnog prevođenja II na Odjelu 
za anglistiku Sveučilišta u Zadru. U sklopu ove 
radionice, kao i drugih kolegija u ponudi prevo-
diteljskog modula koji se bave teorijskim i prak-
tičnim aspektima prevodilaštva s naglaskom na 
književno prevođenje, studenti se susreću s tek-
stovima engleskih klasika i suvremenih autora, u 
sklopu svojih samostalnih prevodilačkih proje-
kata otkrivaju nove autorske glasove i forme koje 
potom dijele (s drugim kolegicama i kolegama i 
bilo kime tko je zainteresiran), o kojima rasprav-
ljaju, koje uređuju, dorađuju, o kojima razmišlja-
ju… Zbog njih rijetko staju, ponekad i ne spavaju 
– tako to bude sa studentima, i s književnošću, i s 
prevođenjem, sa svom umjetnošću – jednostavno 
vas uzme. 
Zbog pandemije koronavirusa koja je htjela sve 
zaustaviti i koja je dovela do zatvaranja sveučilišta 
i otkazivanja nastave, radionica se održavala na 
daljinu, uz zamrzavanje slike na zaslonima raču-
nala, šum u slušalicama i mikrofonima, uz kon-
takt kojem je uvijek nedostajalo ono nešto… no 
to su tek opipljivi (ili oslušljivi i vidljivi) znakovi 
komunikacije, tako je i inače, ali preko toga licem 
u lice brzo prelazimo, takve poremećaje brzo na-
dilazimo. Sada je trebalo uložiti truda, ali veze se 
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nisu mogle prekinuti, kontakt je ostao živ, poezija 
i njezin prijevod pronašli su put kojim će se probi-
ti. Traganje – za pripravkom koji možda ne liječi 
od virusa, ali ipak ima ljekovita svojstva – nije se 
moglo zaustaviti. 
Nije li to, uostalom, i glavna zadaća prijevoda: ot-
krivanje novog (kako u stranoj književnosti, tako 
i u svojoj, kako u tuđem izričaju, tako i u vlastitu), 

potraga koja rađa novu potragu, dodir koji ispu-
njava i traži novi? Prijevodi pjesama Louise Glück, 
Neila Hilborna, Naomi Shihab Nye, Warsan Shire, 
Richarda Sikena, Tracy K. Smith i Maggie Smith, 
upravo su takvi dodiri. U trenutku kada je dodir 
opasnost, kad se zaziva odmak, kad je razmak 
nužnost i potreba, njima se može prepustiti bez 
straha – i, dopadne li vam se, tražiti još i još!

© Adrijana Vidić
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Tracy K. Smith
NE FALI MI

Ne fali mi,

Ali nekad zaboravim gdje sam
I zamislim ponovno taj život.

Svojeglava jutra. Sunce,
Ili prije svjetlo bez boje

Probija se kroz bezobličnu masu oblaka.

I kad povjerujem da nisam otišla,
Sve se vrati. Naš kauč. Moj dim

Ostaje na zidovima dok sati nestaju.
Odupirem se buci s ulice, glazbi,

Svemu živom, samo da čujem tvoj ključ u bravi.
I onaj drhtaj u mojim grudima,

Kao da su dan, noć, ili gdjegod
Da tada jesam, bili samo šum

Nečega drugog osim čekanja.

Čujemo svakakve priče o tome što je to ljubav.
Sada, danas, dok pada kiša,

A lišće, kao i ja, želi vjerovati
U svibanj, u godišnja doba koja dolaze na poziv,

Nemoguće je ne poželjeti
Ući u sobu i dopustiti 

Da mi rukama pomiluješ bedra,
Premda dobro znam što one znaju.

S engleskog prevele Sara Dukić i Ana Milinović

Afroamerička pjesnikinja TRACy K. 
SMITH objavila je četiri zbirke poezije. 
Od 2017. do 2019. bila je Poet Laureate 
SAD-a, a za zbirku Life on Mars dobila 
je Pulitzerovu nagradu za poeziju 2012. 
godine. Pjesma Ne fali mi objavljena je u 
zbirci Duende 2007. godine.
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Louise Glück
SVITANJE

1

Dijete se budi u mračnoj sobi
vrišti vrati mi patku, vrati mi patku

na jeziku koji nitko ne razumije – 

Patke nema.

Ali pas, presvučen bijelim plišem – 
pas je u kolijevci ondje pored njega.

Godine i godine –  toliko vremena prođe.
Sve u snu. Ali patka – 
nitko ne zna što joj se dogodilo.

2

Tek su se upoznali, sad
spavaju pokraj otvorena prozora.

Da ih probudi, uvjeri
da je ono čega se sjećaju od sinoć točno,
svjetlost mora ući u sobu,

i da im pokaže okolnosti pod kojima se to 
dogodilo:
čarape vire ispod prljavog tepiha,
pokrivač ukrašen zelenim lišćem – 

sunčeve zrake označavaju
ove ali ne i druge predmete,
postavljaju granice, sigurne u sebe, namjerne,

a onda se zadrže, opisuju
svaku sitnicu do najmanjeg detalja,

vežu ih, poput riječi u tekstu,
čak i ono malo krvi na plahti – 

3

Poslije, preko dana nisu skupa.
A onda, za stolom, u trgovini,
voditelj nezadovoljan dobivenim brojkama,
bobice pljesnive ispod površine – 

i tako nestaješ iz svijeta
čak i dok si dio njega – 

Dođeš kući i tek tad primijetiš plijesan.
Prekasno, drugim riječima.

Kao da te na trenutak zaslijepilo sunce. 

S engleskog prevele Sara Dukić i Ana Milinović

LOUISE GLüCK američka je pjesnikinja i esejistica, poznata 
po svom jedinstvenom pjesničkom glasu. U pjesmama crpi in-
spiraciju iz vlastitog života i veže je uz prirodu i mit. Dobitnica 
je Nobelove nagrade za književnost 2020. godine.
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Maggie Smith
TAMA NA POČETKU

Uvijek pričamo samo o svjetlosti – 
neka bude svjetlost, i bi svjetlost,

dobra svjetlost – no ono što je meni
svitanje tamnije je od svega toga.

Toliko sati između dana
na izmaku i onog što prepoznajemo

kao jutro, sunce se uzdiže
poput vala koji se neće prelomiti

po nama – kao da je svjetlost zaštita,
kao da srca nisu ranjena,

ni tijela slomljena na dan
poput ovog. U svakom filmu,

svitanje nam kaže sve
bit će u redu. Opasnost se sada neće

ni pokazati, ni povući 
svoju sjenu preko ekrana. 

Toliko priče o svjetlosti, molim vas
dopustite mi da govorim u ime

dobre tame. Dajte da 
pričamo o tome koliko je taman

početak dana.

S engleskog prevele Sara Dukić i Ana Milinović

MAGGIE SMITH, američka pjesnikinja, objavila je tri zbirke 
poezije: Lamp of the Body, The Well Speaks of Its Own Poison, 
Good Bones, i zbirku eseja. Pjesme su joj uvrštene u nekoliko 
antologija i objavljene u brojnim časopisima, među ostalim i u 
časopisu The New Yorker.
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Neil Hilborn
OKP

Prvi put kad sam je ugledao…
U mojoj je glavi sve utihnulo.
Svi tikovi, sve slike koje se stalno pojavljuju samo 
su nestale.
Kada imaš opsesivno-kompulzivni poremećaj, 
nemaš baš mirnih trenutaka.
I u krevetu razmišljam:
Jesam zaključao vrata? Jesam.
Jesam oprao ruke? Jesam.
Jesam zaključao vrata? Jesam.
Jesam oprao ruke? Jesam.
Ali kad sam je ugledao, jedino o čemu sam 
razmišljao bila je krivulja njezinih usana…
Ili trepavica na njenom obrazu – 
trepavica na obrazu – 
trepavica na obrazu.
Znao sam da je moram upoznati.
Pozvao sam je van šest puta u trideset sekundi.
Pristala je nakon trećeg, ali nijedan nije bio 
dovoljno dobar pa sam morao nastaviti.
Na prvom sam spoju potrošio više vremena na 
organiziranje hrane po boji nego što sam jeo, ili 
samo pričao s njom…
Ali njoj se to sviđalo.
Sviđalo joj se što sam je na odlasku morao 
poljubiti šesnaest puta ili dvadeset četiri ako je 
srijeda.
Sviđalo joj se što mi je trebala čitava vječnost da 
dođem kući jer je naš pločnik prepun pukotina.
Kada smo počeli živjeti zajedno, rekla je da se 
osjeća sigurno, kao da nas nitko nikada neće 
opljačkati jer sam sto posto zaključao vrata 
osamnaest puta.
Uvijek sam promatrao njezina usta kad je pričala –
kad je pričala – 

kad je pričala – 
kad je pričala
kad je pričala;
kada bi rekla da me voli, usta bi joj se savila na 
rubovima.
Noću bi ležala u krevetu i gledala me kako gasim 
sva svjetla… i palim, i gasim, i palim, i gasim, i 
palim, i gasim, i pali, i gasi, i pali, i gasi, i pali, i 
gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali, 
gasi.
Zatvorila bi oči i zamislila da dani i noći prolaze 
pred njom.
Ponekad bih je ujutro počeo ljubiti za rastanak, 
ali samo bi otišla jer je zbog mene kasnila na 
posao…
Kad bih zastao ispred pukotine na pločniku, 
samo bi nastavila dalje.
Kad je rekla da me voli njezina su usta ostala 
ravna crta.
Rekla mi je da joj oduzimam previše vremena.
Prošli se tjedan vratila k mami.
Rekla mi je da nije smjela dopustiti da se toliko 
vežem za nju; da je sve bila pogreška, ali…
Kako može biti pogreška ako ne moram prati 
ruke nakon što je dotaknem?
Ljubav nije pogreška i ubija me što ona može 
pobjeći od ovoga, a ja ne.
Ne mogu – ne mogu naći neku drugu jer mislim 
samo o njoj.
Inače, u svojim opsesijama, vidim klice kako se 
prikradaju mojoj koži.
Vidim kako me gazi beskonačna kolona 
automobila…
A ona je bila prva lijepa stvar za koju sam se 
uhvatio.
Želim se svako jutro probuditi i misliti o tome 
kako drži volan…
Kako okreće ručice tuša kao da otvara sef.
Kako gasi svijeće – 
gasi svijeće – 
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gasi svijeće – 
gasi svijeće – 
gasi svijeće – 
gasi…
Sada samo razmišljam o tome tko je ljubi.
Ne mogu disati jer je on poljubi samo jedanput – 
nije ga briga je li savršeno!
Samo želim da se vrati…
I ostavljam vrata otključana.
I ostavljam svjetla upaljena.

S engleskog prevele Sara Dukić i Ana Milinović

Raymond 
Antrobus
PRIHVAćANJE 

Tatina kuća ponovno stoji, četiri godine
nakon rušenja. Uđem.
Leži u krevetu, mota cigaru
i kad ga upitam Gdje si bio?
Pokopali smo te, odgovori mi, Znam, 

znam. Nagnem se u dim, kažem 
da sam se vratio na Jamajku. Upoznao sam ti braću,
trebali su mi kad sam te izgubio. Kaže mi
nešto što ne čujem. Što? Miče usnama,
zvuka nema. Odmahnem glavom. Namršti se.

Nestane. Probudim se u hotelu,
Srce mi udara. Polako ustanem, pod
je mokar. Gacam do kupaonice,
otac stoji pokraj umivaonika, slavine su
otvorene. Smije se i hvata me
za ruku, stisne je.
Njegov mi se prsten ureže u kožu. Otvorim oči.
Stojim pokraj rijeke, svjetlucave ploče
zelenog mramora. Crveni se mravi penju
uz trulu koru hrasta. Moje su ruke

hladno blato. Slijedim visoku travu
uz obalu rijeke, pjesmu. Moja Orisha,
Oshun sa zlatnim narukvicama i naušnicama, pere
žutu haljinu u rijeci. Mahnem, Hej!
Nastavi pjevati. Haljina oboji rijeku 

u zlato, a moj otac izroni.
Drži bijelo-zeleni bubanj. Gledam 
kako izlazi iz vode, kaplje prema Oshun.

NEIL HILBORN piše i izvodi slam poeziju u kojoj opisuje 
svakodnevicu života s mentalnom bolesti. Njegova pjesma 
“OKP” najgledanija je slam-pjesma na internetu s više od 75 
milijuna pregleda, što je uvelike utjecalo na njegovu popular-
nost, ali i popularnost slam-poezije. 
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Zagrle se. Otac udari u bubanj.
Blistavim rukama ona mu pokaže: Dobrodošao. 

Otac udara u bubanj. 

S engleskog prevele Sara Dukić i Ana Milinović

RAyMOND ANTROBUS britanski je pjesnik jamajčanskog 
podrijetla. Pjesma “Prihvaćanje” dio je njegove jedine zbirke 
The Perseverance, napisane iz perspektive gluhe osobe koja 
prolazi kroz životne poteškoće, kao što su pitanje rase, gubitak 
oca i majčina demencija. 

Naomi  
Shihab Nye
ŽIVI

Draga Abby, reče netko iz Oregona,
Imam problem, moj se dečko vezao
Za prastari neotvoreni tetrapak mlijeka
u hladnjaku. Rekla sam mu ili ja ili mlijeko,
jesam li pretjerala? Draga Carolyn,
brat ne razgovara sa mnom
jer sam mu prije pedeset godina šapnula
da će dok spava doći majmun, oteti ga
i vratiti pravoj obitelji
ali, kad se ništa nije dogodilo, 
trebao je znati da se šalim, zar ne?
Drago Ministarstvo obrazovanja, nitko se neće
ni sjećati ispita. Ponavljam. Priča,
pjesama, projekata, pokusa, 
psina, hoće, ali ispita nikada. 
Dragi Psu Čuvaru, bio bi red
da se smiriš. Već dvije godine laješ svaki put 
kad idem baciti smeće
i još ti nisam provalila u kuću. Opusti se. 
Kad sam pitala susjeda preko puta 
smetaš li i njemu, nasmiješio se i rekao, ne,
zbog njega nisam toliko sam. Trebam li se više
brinuti zbog psa ili čovjeka?

Pjesnikinja i spisateljica NAOMI SHIHAB NyE (1952) ro-
đena je u St. Louisu, Missouri. Otac joj je Palestinac, a majka 
Amerikanka s njemačkim i švicarskim korijenima, što je uve-
like utjecalo na njezino stvaralaštvo. Autorica je brojnih zbir-
ki pjesama, među kojima valja izdvojiti Hugging the Jukebox 
(1982), Yellow Glove (1986) i Red Suitcase (1994). National Poe-
try Series i Ivan Sandrof Lifetime Achievement Award samo su 
neke od dodijeljenih joj nagrada.
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JEDAN MI JE DJEČAK REKAO

U nogama mi živi glazba.
Izlazi kad pričam.

Poslat ću čestitku za Valentinovo
ljudima koje ti ni ne znaš.
Grlo mi guguće od zobenih keksa.

Velikima su noge na zemlji
kad se ljuljaju. To mrzim. 

Najduže slovo za koje znam je “o”
u “booooook”.

Da više nikad nisi rekla “namjerno”,
tu riječ moramo izbaciti.

Nemoj mi se praviti važna. 
Nosim kutiju s licima. 
Napravit ću koju god facu želim.

Jučer je izblijedilo, 
ali sutra je u debelim slovima. 

Kad narastem moja će stara imena
živjeti u kući
u kojoj sada živimo.
Doći ću ih posjetiti.

Samo mi je jedno oko umorno.
Drugo i tijelo nisu.

Je li istina da je sav metal prvo bio tekućina?
Da smo prije kupili auto,
bismo li ga dobili 
u šalici?
Čep mi je u ruci 
i zbog njega neću više rasti. 
Uvijek ću biti ovakav, mali.

I ja ću biti duboka voda. 
Čekaj. Samo čekaj. Koliko je duboka rijeka? 
Bi li prekrila najvišeg čovjeka s rukama u zraku?

Glava ti je suvenir.

Kad si bila u New Yorku, vidio sam te 
kako u stvarnosti hodaš u mojoj glavi.

Pozvat ću pčelu da ti se useli u cipelu. 
Što ako ti se cipela 
napuni medom?

Što da na satu piše 6:92 
umjesto 6:30? Bi li se bojala?

Moj jezik je autopraonica 
za žlicu.

Znaju li rezanci plivati?

Moji su prstići rječnici. 
Treba li ti riječ?

Odsad bijelo mlijeko pijem 
samo 26. siječnja.

Što znači minus? 
Tebi nikad ne želim staviti minus.

Znaš da nitko nikad nije vidio 
ovaj kikiriki iznutra!

Teško je biti osoba.
Volim te i ne volim – 
je li to sreća?

S engleskog prevele Ena Jurakić, Jelena Jušćak  
i Krešimira Polegubić
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Richard Siken
TEORIJA ČIZME

Tip uđe u bar i kaže:
  Uzmi mi ženu – molim te.
      I ti je uzmeš.
Izvedeš je na kišu i zaljubiš se
  a ona te ostavi i ostaneš sam.
Ležiš u potkošulji, slomljen
 na odurnom pokrivaču, i zuriš u vlažne mrlje
        na stropu.
 I čuješ tipa u stanu iznad svojega
  kako izuva cipele.
I čuješ kako prva čizma pada na pod i pogledaš gore,
      i čekaš
jer misliš da slijedi i druga, misliš da to ima
 nekog smisla, možda je to nešto što će sve srediti
ali evo nas opet na početku,
    evo nas
tamo gdje je sve počelo: tvoj svijet nema smisla.
 I onda padne i druga.
    A onda i treća, četvrta, peta.

Tip uđe u bar i kaže:
   Uzmi mi ženu – molim te.
      Ali ti uzmeš njega. 
Odvedeš ga kući, napraviš mu sendvič sa sirom,
 i pokušaš mu izuti cipele, ali on te udari 
      i nastavi te udarati.
Progutaš bočicu tableta za spavanje, ali ne djeluju.
 Čizme i dalje padaju
    u stanu iznad tvojega.
Sutradan odeš na posao kao da se ništa nije dogodilo.
 Kolege te pitaju
   je li sve u redu i kažeš im,
      Samo sam umoran.
I pokušaš se nasmiješiti. I oni se pokušaju nasmiješiti.

RICHARD SIKEN (1967) američki je pjesnik, 
slikar, urednik i jedan od osnivača književnog 
časopisa Spork Press. Autor je dviju zbirki pje-
sama – Crush (2005) i War of the Foxes (2015). 
Dobitnik je nagrada Lambda, Thom Gunn i Pu-
shcart, a 2004. godine Louise Glück odabrala je 
Crush kao pobjednika Yale Series of Younger 
Poets, najstarije književne nagrade u SAD-u.
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Tip uđe u bar, ovoga puta ti, i kaže:
  Može dupla.
Tip uđe u bar, i ovoga puta ti, i kaže:
    Stavi se u moje cipele.
Tip uđe u trgovinu, još uvijek ti, i kaže:
  Samo sam htio nešto jednostavno, nešto obično…
 Ali prodavač ti kaže, Kupi nešto ili se gubi.
Tip uzme svoju tugu, odnese je do rijeke i baci u rijeku
 ali i dalje mu ostaje
rijeka. Tip uzme svoju tugu i baci je
   ali i dalje mu ostaju ruke.

S engleskog prevele Ena Jurakić, Jelena Jušćak i Krešimira Polegubić

U MEđUVREMENU

Vožnja, lavež pasa, kako se navikneš, kako ulice
   pretvoriš u svoje.
Stabla pod prozorom i zvuk orkestra zbog kojih ti se čini
  da je sve u redu,
 osjećaj traje možda jednu pjesmu,
   zagrade se zatvaraju za tobom. 
 Kako se krećemo kroz vrijeme i prostor, ili samo vrijeme.
Kako noć traje kilometrima, i odjednom je 
   nema, doručak je
 i stojiš pod tušem više od sat vremena,
  na svjetlu držiš sapun. 
Držat ću stražu. Zalijevat ću dvorište.
 Zavezati kravatu i otići na posao. Odvezati kravatu i otići u krevet.
  Spavam. Sanjam. Zamišljam stvari
 koje nikad ne bih rekao. Kažem ih jako tiho.
  Stabla na vjetru, ulične lampe,
 klik i bljesak cigareta 
u mraku na travnjaku, i kratak poljubac za laku noć. 
 Vrti se u tebi kao kolo: zelenožuto, zelenoplavo
     zeleno prekrasno zeleno.
Jednostavno je: nije gotovo, tek je počelo. Zeleno je. Još je zeleno.

S engleskog prevele Ena Jurakić, Jelena Jušćak i Krešimira Polegubić
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Warsan Shire
UNATRAG

Za Saaida Shirea

Pjesma može početi tako da on natraške ulazi u 
sobu.
Skida jaknu i zasjedne do kraja života;
tako vraćamo tatu.
Mogu natjerati krv natrag u nos, mravi se 
vraćaju u rupu.
Tijela nam postaju sve manja, nestaju mi grudi,
obrazi ti omekšaju, zubi utonu u desni.
Mogu učiniti da nas vole, samo reci.
Pretvoriti im šake u batrljke ako nas samo 
jedanput dodirnu bez pristanka,
Mogu napisati pjesmu i učiniti da nestane.
Očuh pljuje piće natrag u čašu,
Mamino se tijelo kotrlja natrag uz stepenice, kost 
se vraća na mjesto,
možda zadrži dijete.
Možda smo i mi dobro?
Ponovno ću napisati cijeli ovaj život i ovoga će 
puta biti toliko ljubavi, 
neće biti ničega osim nje.

Neće biti ničega osim nje,
Ponovno ću napisati cijeli ovaj život i ovoga će 
puta biti toliko ljubavi.
Možda smo i mi dobro,
možda zadrži dijete.
Mamino se tijelo kotrlja natrag uz stepenice, kost 
se vraća na mjesto,
Očuh pljuje piće natrag u čašu.
Mogu napisati pjesmu i učiniti da nestane,
pretvoriti im šake u batrljke ako nas samo 
jedanput dodirnu bez pristanka,
Mogu učiniti da nas vole, samo reci.

Obrazi ti omekšaju, zubi utonu u desni
Tijela nam postaju sve manja, nestaju mi grudi.
Mogu natjerati krv natrag u nos, mravi se 
vraćaju u rupu,
tako vraćamo tatu.
Skida jaknu i zasjedne do kraja života.
Pjesma može početi tako da on natraške ulazi u 
sobu.

S engleskog prevele Ena Jurakić, Jelena Jušćak  
i Krešimira Polegubić

WARSAN SHIRE (1988) britanska je spisateljica somalijskog 
podrijetla. Rođena je u Keniji, odakle se s obitelji preselila u 
London. Žensko iskustvo egzila i trauma migracije glavne su 
teme njezinih pjesama, koje su uvrštene u antologije i književ-
ne časopise. Autorica je dviju zbirki pjesama – Teaching My 
Mother How To Give Birth (2011) i Her Blue Body (2015). 2013. 
godine postala je prva dobitnica nagrade African Poetry Prize.
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( P ) O g l e d

(p)ogled

Franjo Nagulov
Zašto šutimo?

(nekoliko nepromišljenih natuknica o naknadnoj pameti)
© Franjo Nagulov

Nakon što sam ne tako davno u e-časo-
pisu za književnu kritiku Stav objavio 
esej O pjesništvu na društvenim mreža-

ma uslije dile su, u bespućima društvenih mreža, 
brojne burne reakcije, počesto obogaćene najpri-
zemnijim uvredama i klevetom kao pokušajem 
diskvalifikacije, čak i od strane onih aktera koji 
su u danu problematiku, pokazalo se, posve neu-
pućeni. Nakon što sam se koji mjesec ranije, pišu-
ći za koprivničke Artikulacije, drznuo dotaknuti 
se triju naslova HDP-ove Biblioteke Poezije koji 
su kvalitativno osjetno ispod standarda inače iz-
vrsnoga niza (o kojem sam, bez lažne skromno-
sti, pisao kao malo tko), pojedini su mi kolegice 
i kolege “dušebrižnički” predbacili da ton kritike 
nije onakav kakav bi trebao biti (jer u književnoj 
kritici, tada mi je otkriveno, nije bitna argumen-
tacija nego ton ili, kako bi mi jedna autorica poja-
snila, nježnost) te da je nelogično i vjerojatno ad 
hominem to što sam primijetio da sva tri naslova 
urednički potpisuje ista urednica (kao da je uo-
čavanje te zapravo bitne činjenice faktografski 
irelevantno i po sebi zločesto). Istovremeno, nije 
primijećeno (točnije, primjećivanje nije glasno 
artikulirano) to što ista urednica, k tome i dugo-
godišnja žirantica jedne ugledne pjesničke mani-
festacije, mjesecima putem frapantno klevetnič-
kih društveno-mrežnih statusa nastoji potvrditi 
vlastiti položaj tobožnje žrtve, pritom nastojeći 

diskvalificirati niz kolegica i kolega književnika 
i urednika na sceni. Kao što, u kontekstu prvo 
spomenutoga eseja, nije došlo do reakcije na re-
akcije aktera “oštećenih” esejom koji su, upravo 
inzistirajući na degutantnoj predimenzionirano-
sti klevete, išli toliko daleko da su potpisniku ovih 
redaka i njegovu “nuštarskom pobratimu” pred-
bacivali zlostavljanje jednoga ove godine premi-
nuloga književnog kritičara, usput dopisujući da 
takvi poput nas u ratu doslovno ubijaju.
Posve nedavno onaj se dio društveno-mrežno na-
zočne scene našao strahovito uznemirenim zbog 
slučaja jedne, da tako kažem, književne influense-
rice i to zbog njenoga statusa na privatnom profi-
lu u kojem, ističući svoju antimaskersku poziciju 
(dajući do znanja da je lišena empatije i da, sva 
važna u svojoj influenserskoj prvorazrednosti, ne-
podnošljivom lakoćom ljudske gluposti odbacuje 
spoznajna polja znanosti), ismijava vozača taksija 
zabrinutoga za zdravlje svojega osamdesetogodiš-
njeg oca, dopisujući s očitom porugom kako mu 
je, dok ju je molio da stavi masku (što influense-
rica, veća od znanosti, nije učinila), glas drhtao. 
Tada sam, i to pišem bez fige u džepu, prvi put 
čuo za Alis Marić i Facebook-stranicu Čitaj knji-
gu koju navodno prati preko pola milijuna ljudi. 
Navodno, ističem, jer se (ne samo meni) čini ne-
vjerojatnim da stranicu čiji je sadržaj promovira-
nje knjiga prati toliko korisnika (budimo svjesni 
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ovdašnje čitateljske zbilje čija definicija glasi “ma-
nje od knjige godišnje”), a i stoga što postoje in-
dicije da su “followeri” dobrim dijelom kupljeni 
(usporedimo li prosječan broj lajkova po objavi, 
što samo po sebi nije čvrst argument, s brojem 
“followera”, lako je zaključiti da stvari tu nisu či-
ste). Influenseričin je status završio u medijima 
(u čemu je prednjačio portal Index.hr), ubrzo se 
uključio i Telegram, pa je u dvadeset i četiri sata 
(prema osobnoj procjeni) izvjesno frizirana broj-
ka od preko pola milijuna pratitelja (točnije, oko 
petsto šezdeset tisuća) smanjena za oko dvanaest 
tisuća zaljubljenika u jedan, po meni, treš-pristup 
književnosti kakvoga sam se, relativno nedavno, 
dotakao u eseju zbog kojega su mi slani prijeteći 
e-mailovi i SMS-ovi, dakako uz obilje psovki te 
dvije (koliko mi je do sada poznato) najave sudske 
tužbe (i to u dvije države, jer što esejistika ne bi 
postala bilateralnim prijeporom u rangu Piran-
skoga zaljeva, Prevlake ili Šarengradske ade). 
Uslijedili su J’accuse! statusi preneraženih knji-
ževnika prisnaženih opaskom da je stranica anti-
maskerice Alis poslana u ropotarnicu unlikea, sve 
uz pozive da to i drugi učine. U redu, bilo je i onih 
koji se nisu našli na toj friziranoj listi obožavate-
lja, očito, najpopularnije knjiške Facebook-strani-
ce u nas, a koji su putem svojih stranica i profila 
sugerirali nadasve ljudsku potrebu bojkotiranja 
influenseričina statistički uspješnoga projekta. 
U nekim su od tih statusa naznačene i određene 
nečasne radnje vezane uz stranicu i promoviranje 
pojedinih naslova, a čega su se, doduše u ruka-
vicama (možda i u strahu od tužbe zbog kleve-
te), dotakla i pojedina ugledna urednička imena. 
Upravo je to ono što me je zaintrigiralo nastojati 
zagrebati ispod površine, čak i osokoljen (opro-
stite mi na trenutku neumjerenosti u bahatosti 
i aroganciji) ovim slučajem koji u velikoj mje-
ri potvrđuje teze iznesene u eseju O pjesništvu 
na društvenim mrežama, a kojima sam nastojao 
ukazati na recepcijsku devijaciju uvjetovanu, pa 
ako hoćete, i dekadama kontinuirano sro za va nih 
čitateljskih navika te posljedično “lajkanjem” i 

“hercanjem” kao sve značajnijim kriterijima čije 
autorske vrijednosti (jer, pobogu, ako tvoje pje-
sme na Facebooku “lajka” ili “herca” koje emi-
nentno autorsko i/ili uredničko ime, nema dru-
ge, genij si!), posegnemo li za estetikom, počesto 
bivaju u ozbiljnom nesrazmjeru s devalviranom, 
nerijetko polupismenom recepcijskom gestom. 
Naime, u tom sam eseju, podsjećam, uz “najpo-

znatiju nepoznatu umjetnicu na Balkanu” (toliko 
sam obziran da poštujem njenu želju te joj više 
ne spominjem heteronim koji je prestao biti pseu-
donimom čim se dotičnoj učinilo da je, intervjuu 
zahvaljujući, dobila na značaju), istaknuo i jedan 
Facebook-profil čitateljstvu takoreći prezentiran 
kao časopis, a uz opasku, dakako, da takvo što sa 
časopisnom praksom nema veze. Na što je autor 

Čudim se, premda se možda 
doista ne bih trebao čuditi, 
dominantnoj suzdržanosti 
dijela scene u odnosu na 

paraliterarne fenomene, a 
uz obrazloženje, nisam ga 
čuo jedanput, da se time 
nositeljima paraliterarnih 

fenomena daje na vidljivosti 
što ih, recepcijski, čini 

reprezentativnima. Nemušto 
obrazloženje (iz obzira 

neću reći opravdanje) post-
recepcijskoga nedjelovanja 

koje neizravno, budimo 
pošteni, vodi i prema nekim 

defetističkim i defektnim 
stanjima poput, primjerice, 
eutanazije književne kritike.
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profila, zato što sam za nešto što nije časopis na-
pisao da nije časopis, otpočeo hajku na više ljudi 
svesrdno podržavanu od podulje kolone onih koji 
čeznu da im tekstovi tamo završe ne bi li njihova 
vidljivost bila za koji lajk naglašenija. 
Utoliko sam odlučio posjetiti stranicu Čitaj knji-
gu ne bih li saznao ponešto, prije svega, o kvali-
teti iste, a koju je, podsjećam, pratilo poprilično 
autorica i autora od kojih su neki itekako etabli-
rani. Ono što sam vidio, 
upravo u influenserskom 
du hu (ovdje štetnom ba-
rem kao influenca), ne-
upitni je recepcijski treš 
koji odgovara, usudim se 
reći, marketinškim po-
stulatima vremena. Stra-
nica čiji me sadržaj na-
vodi na više zaključaka. 
Prije svega, dojma sam 
da vlasnica stranice veći 
dio literature koji prepo-
ručuje prethodno ne pro-
čita (dojam, naglašavam, 
jer takvo što nije moguće 
dokazati). Posrijedi je u 
pravilu preporuka bolno 
općenitoga predznaka, naglašeno impresionistič-
ka te obično lišena argumentacije teze da je pre-
poručeni naslov vrijedan čitanja. Nadalje, upitni 
su mi korišteni fotografski prilozi i ilustracije. 
Naime, gajim skepsu prema poštivanju autorskih 
prava, a što je, nakon presudnoga antimaskerskog 
statusa, uvelike kuloarski komentirano. Čuđenje 
je tim veće. Upravo sam konsterniran tim da po-
tencijalno kršenje autorskih prava književnicima 
koji su pratili influensericu nije smetalo, barem 
ne toliko da danu praksu jasno osude. Ili, ako je i 
to previše za očekivati, kliknu “unfollow”, ikonu 
magijskoga svojstva koja nam pomaže, s vreme-
na na vrijeme, riješiti se spomenute nepodnošlji-
ve lakoće ljudske gluposti. U konačnici, a to sam 
doznao iz medija, neznanstveni, antimasker-

ski i antivakserski stavovi influenserice čijoj je 
treš-knjiškoj stranici hodočastilo podosta samih 
vitalnih reprezentanata ovdašnje književne scene, 
nije tako svježa pojava. Isti Indeks.hr tako u tek-
stu  Hrvatska blogerica širi opasne laži o koroni. 
Prati je pola milijuna ljudi (autor je teksta Nenad 
Jarić Dauenahuer, a tekst je objavljen 5. prosinca 
2020. i u njemu je, u najkraćim crtama, ponuđen 
historijat influenseričina antiznanstvenoga skep-

ticizma) ističe niz šokan-
tnih stavova, dakako ira-
cionalnih, a s obzirom na 
njezin utjecaj i vidljivost 
stavova koji su, da se ne 
lažemo, opasni po okoli-
nu (dovoljno je tek pod-
vući konspirativnu tezu 
o vibraciji kao rješenju 
za viruse). Drugim rije-
čima, nisam siguran da 
oni književnici, urednici 
i predstavnici nakladnič-
kih kuća koji su možebit-
no surađivali s influen-
sericom tih teza nisu bili 
svjesni, te da su na tu 
užasavajuću i po društvo 

opasnu činjenicu odlučili žmiriti. Možebitno, isti-
čem, stoga što si neću dopustiti neozbiljnost ku-
loarska te inbox-prepričavanja interpretirati kao 
gotovu stvar. Premda, razumljivo, o indicijama 
nije zgorega razmisliti.
Jer upravo to pojašnjava posve nekritičko pra-
ćenje od strane dijela scene stranice koja, nakon 
letimičnoga sam pregleda ustvrdio, unižava kva-
litetnu literaturu često ističući šund koji se, kom-
binacijom paraliterarnih društveno-mrežnih fre-
kvencija te izostanka reakcija estetski osjetljivijih 
recipijenata (nerijetko, dakako, i autora), sve češće 
potkrada u zonama profanosti i profinjenosti. Su-
više često da bismo mogli lamentirati o slabo pri-
mijećenim omaškama koje i tako treba ignorirati. 
Kao što je i meni, u više navrata, dobronamjerno 

Što vrijedi njegovana i često 
put mukotrpna časopisna 

praksa kada je pažnja 
mnogih (pa i književnika) 
na časopisu koji to nije? I 
što vrijedi ovaj tekst, čije 
čitanje upravo privodite 
kraju, kada je efektnije 

koga diskvalificirati 
prizemnim komentarima na 
Facebooku (a uz odobravanje 

istomislećih i šutnju onih 
koji ne misle tako)?
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sugerirano: valja mi ignorirati i ne osvrtati se na 
paraliterarne pojave zabilježene intervjuima u 
prestižnim tiskovinama ili specijaliziranim emi-
sijama iz kulture javnoga servisa. Ako je knjiška 
(ne usudim se napisati književna) influenserica 
mjerilo dobre preporuke, pa što, pobogu, to ne 
bi bio i vlasnik profila koji svoj zid na društvenoj 
mreži naziva časopisom, smrtno se vrijeđajući na 
one koji se s danom budalaštinom ne slažu? Ili se, 
da stvar bude tragikomičnija, smrtno vrijeđa i na 
one koji su se drznuli podijeliti hiperlink na taj, 
kako su poniženi i uvrijeđeni zaključili, jedva pi-
smeni pamflet?  
Recepcijska je inertnost utoliko bila veoma na-
lik navedenom meni neposrednom iskustvu. Sve 
kasnije opaske, sva šuškanja koja su uslijedila 
nakon medijske reakcije na influenseričino anti-
maskerstvo obilježeno i podcjenjivačko klasnim 
gradiranjem (nije tajna da je influenserica bila 
kandidatkinja jedne neoliberalne opcije na izbo-
rima za Europski parlament, kao što nije tajna da 
neoliberalne opcije ne idu u korist, čak ni posve 
teorijski, zaštite prava i dostojanstva radničke 
klase) predstavlja fenomen u narodu poznat kao 
naknadna pamet. Netko bi zločestiji od mene isti 
označio i kao igru na sigurno, no ovdje jasno da-
jem do znanja – nikoga ne prozivam, a još manje 
osuđujem! Čudim se, makar poznajem ljude koji 
bi mi replicirali tezom da čuđenju nema mjesta, 
tim više što navedeni razvoj događaja sugerira 
kalkulantstvo i možebitno, makar dijelom, daje 
za pravo onim paraliterarnim konspirativcima 
koji su se, prozivajući aktere scene za umreže-
nost, osobito razmahali nakon što je uredništvo 
Stava odlučilo objaviti moje esejističke natuknice 
(ili, ako vam je tako draže, jedva pismeni pam-
flet). Čudim se, premda se možda doista ne bih 
trebao čuditi, dominantnoj suzdržanosti dijela 
scene u odnosu na paraliterarne fenomene, a uz 
obrazloženje, nisam ga čuo jedanput, da se time 
nositeljima paraliterarnih fenomena daje na vid-
ljivosti što ih, recepcijski, čini reprezentativni-
ma. Nemušto obrazloženje (iz obzira neću reći 

opravdanje) post-recepcijskoga nedjelovanja koje 
neizravno, budimo pošteni, vodi i prema nekim 
defetističkim i defektnim stanjima poput, pri-
mjerice, eutanazije književne kritike. Utoliko ne 
čudi gotovo obvezno difamiranje potpisnika onih 
kritičkih redaka kojima nije dopisati panegirički 
predznak. Lako za autora jedva pismenoga pam-
fleta iz tamo nekih Vinkovaca. Žustre, katkad ne-
umjesne društveno-mrežne reakcije na kritičke 
tekstove Igora Mandića u Jutarnjem listu navede-
no ponajbolje potvrđuju. To ne znači da se nužno 
slažem s onim što je Mandić napisao. To samo 
znači da mu, godinama usprkos (jer da, neki su 
se pozabavili Mandićevim godinama kao i, u spo-
menutom sam eseju istaknuo, godinama Ljerke 
Car Matutinović), ne odričem pravo imati stav o 
kojem djelu – kakav god on bio. 
Kuloarske teze o plaćenom influenseričinom re-
klamiranju djela pojedinih nakladničkih kuća 
(kojima sam sklon povjerovati, ali koje bez jasnih 
dokaza ne mogu klasificirati drukčije već kao 
kuloarske teze) kod dijela su društveno-mrežno 
nazočnih aktera scene rezultirale čuđenjem, pa i 
konsternacijom. Tome mogu dopisati, prije svega, 
tek da me čudi spomenuto čuđenje. Naime, svima 
nam je valjda jasan položaj knjige u društvu. Bez 
državnoga bi intervencionizma, koliko god skro-
man bio (a skroman je), lijepa književnost (isprike 
na patetično arhaičnoj sintagmi) u nas bila osu-
đena na razmjerno brzu smrt. Stoga, a sukladno 
zakonu tržišta, jasna je potreba barem dijela na-
kladnika nastojati koristiti sve raspoložive resurse 
ne bi li tako prodali koji primjerak više iz riznice 
svojih naslova, čak i kada je dio tih resursa, pre-
ma svemu, krajnje upitan. Što spomenuta stranica 
jest ili bi trebala biti. Jer ako nije dovoljno objavlji-
vanje ilustracija bez navođenja izvora (što, ponav-
ljam, sugerira izvjesno kršenje autorskih prava), 
onda bi sadržajna razina preporuka koja ukazuje 
na izvjesni influenseričin čitateljski i književno-
teorijski deficit to svakako morala biti. Preporu-
ke su to (ili radije da napišem poruke) tako često 
nalik petparačkim škrabotinama karakteristič-
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nim za onu po svemu ogavnu self-help literatu-
ru čiji cilj nije pomoći čitatelju, već eksploatirati 
vrlo vjerojatni čitateljev očaj. Biznis, međutim, ne 
poznaje milost. Što jedan provincijski pamfletist 
zna o biznisu?, pitanje je koje si dio vas sada go-
tovo sigurno postavlja. Potvrdit ću vaše sumnje: 
gotovo ništa! Tek da je iluzorno zakon tržišta raz-
matrati uz ikakva humanistički obogaćena očeki-
vanja. Post-socijalistička zbilja na tragu je zakona 
prirode prema kojem jači opstaje, a slabiji otpada. 
Cinik bi na to dodao da smo takvu zbilju sami 

birali (mi ili, zavisi o kutu gledanja, naši roditelji). 
Jednako kao što bi dodao da je šutnja u kojoj su 
dijelom prednjačili sada najglasniji osporavatelji 
knjiške influenserice pitanje dominantnoga kon-
formizma i kalkulantstva onih koji bi u jasnom 
stavu i, ako hoćete, građanskoj hrabrosti morali 
prednjačiti – samih književnika. 
Utoliko barem dio komentara koji su uslijedi-
li nakon što je postalo jasno da će influenserica 

neminovno izgubiti promotivni utjecaj doživlja-
vam ne samo kao stvar naknadne pameti, već i 
potrebe dokazivanja onoga s čim smo, nažalost, u 
deficitu – pravičnosti i smjelosti. Jer do jučer, po-
navljam, nisam imao pojma tko je Alis Marić i o 
kakvoj je stranici na Facebooku riječ (dozvolit ću 
si, makar autoironično, u to ime uskliknuti: živje-
la provincija!). Mnogi, a među njima je (bio) pri-
stojan broj samih autorica i autora, međutim, jest. 
Znali su, barem onoliko koliko i sâm znam, da 
je posrijedi, iz perspektive ozbiljnih poznavatelja 

literature, razina koja u najmanju 
ruku graniči s diletantizmom i 
šarlatanstvom. Znali su da je in-
fluenseričino djelovanje pogubno 
po ionako skromno recepcijsko 
usvajanje estetski prvorazrednih 
književnih djela. I znali su, barem 
neki od njih (ne budimo naivni!), 
zbog čega su, kako se to danas 
obično kaže, zapratili tu po knji-
ževnost degradirajuću stranicu. 
Barem je dio literarno aktivnoga 
bića pristao biti influenseričinim 
auditorijem ne bi li i sami, uspr-
kos prezentacijskoj nonšalanciji 
i primjetnom neznanju, bili izre-
klamirani. Time što tvrdim, a 
tvrdim, siguran sam, ono što ve-
lika većina scene misli, riskiram 
barem onoliko difamacija koliko 
sam si priskrbio u prvim danima 
studenoga esejom kojim sam se 
drznuo ukazati na paraliterarnu 

distorziju koja već sada utječe i na kulturne poli-
tike, kako nacionalnu, tako (osobito) lokalne. 
Ni spomenuti esej, kao ni ovaj tekst, naime, dio-
nicima paraliterarnih fenomena ne daje na vidlji-
vosti utoliko što isti vidljivost već imaju. Onaj koji 
vlastiti profil na Facebooku prezentira kao časo-
pis, čak i pored kleveta i uvreda kakvima smo u 
prethodnih godinu i više dana mogli svjedočiti, 
praćeniji je, usudim se reći, od većine časopisa i 

Franjo Nagulov
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portala za književnost. Sada osporavanu knjišku 
influensericu, usprkos izvjesnom friziranju broja 
followera, prati za pojmove čak i najetabliranijih 
književnih imena regije nezamislivo mnogo ljudi. 
“Najpoznatija nepoznata umjetnica na Balkanu” 
(Perun me počastio megadozom visokoga napona 
ako joj spomenem heteronim!), servirajući priču 
o fiktivnim klanovima zbog kojih ona, svom ge-
niju usprkos, ne može objaviti knjigu, uživa pot-
poru čak i pojedinih dionika scene, pa tako i spo-
menute žirantice, i same toliko puta klevetnice, 
koja možda baš sada, dok pišem ovaj tekst, iznova 
lamentira o ljudima s jednom i pol knjigom koji 
određuju što je dobro, a što ne (ili o tome kako je 
moguće, misleći na jednoga nadasve uspješnoga 
urednika, da onaj koji nije autor može biti član 
strukovnoga udruženja). Ustrajno prešućivanje 
tih i sličnih frapantnih devijacija tako će nemi-
novno rezultirati, na planu kulturnih politika, 
anomalijama čije će posljedice, koliko god me-
lodramatski zvučalo, biti fatalne. 
Jer što vrijedi jedan izvrsni portal za književnu 
kritiku, primjerice Kritika HDP, kada influense-
ričinu nemuštu stranicu prati kudikamo više lju-
bitelja knjige (moguće i kudikamo više književni-
ka)? Što vrijedi njegovana i često put mukotrpna 
časopisna praksa kada je pažnja mnogih (pa i 
književnika) na časopisu koji to nije? I što vrije-
di ovaj tekst, čije čitanje upravo privodite kraju, 
kada je efektnije koga diskvalificirati prizemnim 
komentarima na Facebooku (a uz odobravanje 
istomislećih i šutnju onih koji ne misle tako)? 
Mandić je svejedno stari mizantrop koji je izgra-
dio karijeru svađajući se. Ivankovčev je  grijeh, 
reći će Čovjek-časopis uz emotikonsko krevelje-
nje sljedbenika lošega ukusa, što je došao na te-
leviziju, a da prethodno nije oprao kosu. Ljerka 
Car Matutinović stara je i ne može razumjeti 
vulgarizme u poeziji (zato što su se vulgarizmi u 
poeziji dogodili tek nedavnim ukoričenjem jedne 
mladenačke zbirke koja, šalu na stranu, ne vrijedi 
pišljiva boba). Potpisnik je ovih redaka provincij-
ski pamfletist i potencijalni ratni zločinac (prema 

riječima predvodnice književno-konspirativnoga 
krda, žirantice protiv koje se urotio sav alfabetski 
i analfabetski kozmos) jalan na one koji su dali in-
tervju za prestižni medij. A i urednik je Teme, re-
kao bih, gadno zabrazdio time što s estetski osjet-
ljivim luzerima ima posla. Riječ kojom bih, da 
sam reinkarnirani Željko Malnar, zaključio tekst 
navedenim bi kopačima skribomanskih rudnika 
i “prokazivateljima pseudoelitističkoga kolektivi-
teta” jamačno dala za pravo. Zato ću, čak i ako 
se čini neuklopivom s kontekstom, posegnuti za 
drugom riječju. Može biti hipokrizija. Može biti i 
kalkulantstvo, pa i (makar umjereni) kukavičluk. 
Ali na prvom je mjestu, i tu za mene dvojbe nema 
– čaršija!
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Atelier Fritz

Ivica  
Prtenjača
Udari vjetra s juga

© Ivica Prtenjača

NOVAC

Kroz bujicu što je lijevala po nizbrdici noseći sme-
će, kamenje s neasfaltiranih cesta, u već posve ta-
man sumrak, ušao sam u kuću. Vratio sam se iz 
škole posve mokar. U ovom gradu kiša pada često, 
dugo, uz južni vjetar od kojeg se nemoguće zašti-
titi. Ljudi su mokri, mokri hodaju gradom, ulaze u 
trgovine, sreću se. Mokri psuju i isti se takvi pogle-
davaju pred novom ljubavi. I mokri umiru. Vidio 
sam jednom kako se starija žena srušila na cesti, 
uskoro je došla hitna pomoć i iz nje su izašli ljudi 
u bijelom, mokrih kosa, kuta, doktorica je imala 
naočale s debelim zlatnim okvirima, stajao sam 
vrlo blizu, na kiši, da sve dobro vidim, da zapam-
tim. A što? Da je nekome pozlilo i da se sad obavlja 
ono što se mora? Da se tešku staricu kojoj se pode-
rala najlonska čarapa na koljenu, vuče za mlohave 
ruke na onaj ležaj kojim će je uvesti u osvijetljenu 
unutrašnjost dugačkog citroena karavan. 
Moja je majka na kauču sjedila kraj hrpe nekakvih 
prnja, rasparanih džempera, starih kapa, rukavi-
ca. I sve je to parala i namotavala vunu u klupka 
što ih je onda stavljala u jednu vrećicu obješenu 
na naslonu stolice. Što radiš? upitao sam.
Mokar si, ajde se osuši pa odi jesti, ima u rerni 
kokoše. 
Otišao sam u sobu i skinuo odjeću, onda sam je 
donio natrag u dnevni boravak i prebacio preko 

metalnog stalka, pogurao ga bliže peći u kojoj je 
pucketala vatra. Za sutra. Razmočene cipele sam 
zagurao ispod, nešto dalje od izvora topline. Kad 
se osuše, namazat ću ih crnom masti, a sutra uju-
tro malo očetkati. 
Kokoše?
Da, i krumpira.
Sjeo sam, i gledao kako hrpica prnja nestaje i kako 
bubri ona vrećica s kolutovima vune.
Donijela mi je Manda ove stvari, pa ću rasplesti i 
napraviti vam rukavice i kape, možda koji džem-
per. 
Ali kako ćeš, pa sve je različite boje, čudio sam 
se, jedući.
Ne brini ti, napravit ću ja neki dezen, samo da na-
đem vremena.
Sutra bi mogao malo sa mnom, a?
Da, naravno.
To sutra je stolarija, moja majka kod jednog pri-
vatnika povremeno radi na velikoj šlajferici. Ja joj, 
ponekad pomažem, dodajem i sklanjam obrađe-
no drvo sa stroja. Na kraju, prije nego stresemo 
sitnu piljevinu, prije nego je ispušemo iz nosa i 
grla, prebrojimo komade i izračunamo koliko 
smo zaradili. Malo. Ali puno.
Oćeš li ti to nositi?
Što?
Pa te džempere? 
Pa… hoću.
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Da ne kupujemo, znaš.
Ustao sam od stola i odnio tanjur u kuhinju, osta-
tak kokoše stavio u rernu za oca koji će doći iz 
pekare u dva ujutro. 
Znaš, počeo sam, našao sam novac na putu iz 
škole.
Ma da, stvarno?
Da, otišao sam u sobu i donio četiri novčanice od 
sto dinara.
O bože! skoro je vrisnula. Pa čije je to, jesi koga 
vidio da mu je ispalo.
Nisam, ležalo je samo na cesti, u smeću.
Pa dobro.
Sutra ćemo, ako budemo radili brzo, za četiri sata 
u stolariji zaraditi sto i pedeset dinara. Šlajfamo 
velike komade, nekakve pregrade za klupe u crkvi.
Sad oboje gledamo u taj zgužvani i mokri novac, 
u to crveno pitanje na našem staklenom stolu. 
Ona je rasplela svu onu vunu. Ruke su joj tople, 
stavila mi ih je na obraze, a ja sam u tom trenutku 
osjetio veliki umor, neko starenje, kao da se kroz 
mene runi onaj pijesak iz okrenute klepsidre, sta-
kleni se balon nezadrživo prazni.
Ali nisam osjećao ništa čvrsto, nikakav talog tog 
pijeska, nikakvo znanje o tom osjećaju.
Sutra ću otići u grad pa ću tebi i bratu nešto kupi-
ti, znaš, za ovaj novac. 
Ne treba, ne, propustit ćemo smjenu u stolariji. Znaš 
da imamo samo još sutra za te špere, rekao sam.
Nasmiješila se i podignula onu vrećicu s klupcima 
raznobojne vune, jednom rukom okrenula moju 
odjeću na onom stalku i otišla u sobu, spremiti 
svoju sirovinu, maleno, nenadano blago.
Na televiziji je lavica uhvatila vodenog bivola za 
gubicu, pokušava ga zagušiti, srušiti u prašinu. 
Ali ne uspijeva, visi tako na golemom govedu, a 
spiker ponavlja kako su joj lavići već izgladnjeli 
zbog dugotrajne suše. Hoće li Suri uspjeti, hoće li, 
pita se zabrinuto.
Kiša je zakratko stala, nisam više čuo bubnjanje 
po metalnoj klupčici prozora, po pločicama na 
stepenicama, nisam je čuo kako udara u samu 
vodu što se slijeva niz nizbrdicu. Izašao sam malo 

pred ulazna vrata. Dolje je jedan automobil kota-
čem upao u šahtu što joj je bujica izbila poklopac. 
Uz njega, milila je rijeka svjetala, zaobilazili su ga, 
sporo, promatrajući kroz mokre prozore tu rupu. 
Vodu što im se slijevala s krovova brisačem su 
odbacivali na posve mokrog čovjeka koji je stajao 
pokraj auta i pušio. A onda je opet počeo pljusak, 
pa udari vjetra s juga. 
Ušao sam u kuću, sklonio sam se, legao na krevet 
u sobi. Zurio sam u mrak nad sobom, tamo sam 
našao odgovor onom umoru. Izračunao sam da 
ako odemo u grad kupovati stvari za mene i bra-
ta, gubimo sto pedeset dinara u stolariji. Dakle, 
od onih četiri stotine moram odbiti sto pedeset. 
Ostaje nam malo.
A puno.
Nisam se ni u kojem slučaju nepotrebno bacio u 
lokvu, pred automobil, prvi od nas četvorice koji 
smo novac opazili. Nisam se uzaludno potukao 
kad su me htjeli prisiliti da ga podijelim. Nisam 
uzaludno trčao kroz bujicu sve uz dugačku uzbr-
dicu. Nisam.
A onda sam vidio sebe u džemperu od starih 
džempera, s majčinim dezenom, kako je rekla, 
vidio sam sebe kako uzaludno računam, sve mi 
izmiče i sve odnosi ona bujica prljave vode u dru-
gu prljavu i hladnu vodu. 

SINJOR

Imao je veliki ronilački sat na ruci, onaj s gu-
menim remenom, s kazaljkom dubinomjera, u 
robusnom prstenu, iznad šake s golemim pečat-
njakom na srednjem prstu. U reljefu ankora, oko 
koje se zaplela gola žena. Stajao sam pred šankom 
za kojim je on pušio i pio espresso, bijela majica s 
koletom podignutim uvis, kao da je netko štirkao 
bedeme oko dvorca, a dvorac, geliran, s brkovima 
koji su se prevjesili preko gornje usne i zadobili 
onu žućkastu boju od cigaretnog dima. Bradavi-
ca na obrazu, uz desno oko. Dolje traperice, crne 
koledžice, nečim decentno zaštrapane. Pozdravio 
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sam ga, sinjor Gvido, je li gospođa Ružica u bli-
zini, naručila mi je...Tu me je kratkim pokretom 
ruke prekinuo, basta, dođi ovamo, rekao je. Uzeo 
je kanister i spremio ga pod stolić u skladištu. Ko-
liko ti je rekla? Pet litara. Vidim kaco dio, koliko 
novca. Rekla je dvjesto dinara po litri, mi inače 
prodajemo po dvjesto pedeset, ali..
Basta, basta, opet me prekinuo i odmahnuo ru-
kom. Ona kaže dvjesto, duečento, a ja ću ti dati 
otočento, kapiš. Ali to je manje za dvjesto dinara, 
za jednu litru fali.
Ili tako ili nosi doma, ne zajebavaj mali, kaco dio.
Uzeo sam novac i izašao iz gostionice. Njezino 
dvorište naslanjalo se na kino. Stao sam pred 
onaj ormarić u kojem su vješali plakate i najave 
filmova. Bilo je to najmanje kino u gradu, posve 
izvan centra, u bivšem skladištu začina, neugled-
no, neveliko. A zlatno. Između te krčme i ambu-

lante, na cesti pred oštru, strmu prečicu kojom su 
se svakodnevno spuštali radnici, škverani i lučki 
kraljevi skladišta i štiva, ovuda im je bilo najbli-
že. U tom su kinu igrali filmovi s golotinjom, vi-
dio sam na plakatu ženu na crvenoj baršunastoj 
plahti. Oko grudi imala je tek lančić sa srcolikim 
pločicama na bradavicama, od pupka, tijelo joj se 
gubilo u tami. Ali zato su joj zubi sjali, i usne i 
kosa se ljeskala ponad naušnica za koje mi se čini 
da se nisu smirile niti na fotografiji, da još drhte. 
Bio sam bijesan i uplašen. Kući ću donijeti samo  
osamsto dinara, ne tisuću kako moja majka oče-
kuje. Neće biti ljutnje niti kazne, ne, toga se nisam 
bojao. Moji me roditelji nisu kažnjavali, ali straho-
vao sam od te nemoći, od toga da će oboje slegnuti 
ramenima, da će se pomiriti da ih jedan vlasnik 
krčmice ovako vrijeđa. Pusti, reći će otac, kad se 
budem vraćao iz pekare, ja ću to srediti. Kako će 

© Adrijana Vidić
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on to, znao sam da od tog neće biti ništa. Proći će 
onuda na svome motoru, okrenuti glavu i produ-
žiti na kratki počinak ili pred novu stijenu. Majka 
će reći ma dobro, neka su uzeli, možda opet uzmu. 
Film je počinjao za nekoliko minuta, pred ulazom 
se skupilo tek nekoliko mlađih ljudi, bili su to či-
stači iz rafinerije, čuo sam ih kako pričaju, govori-
li su rafinerija. Svi su pušili, halapljivo su vukli, pa 
bi se zakašljali i pljuvali pred murvu uz dvorište 
krčme. Da uđem? Htio sam, ali ne želim potrošiti 
taj novac. Tad me netko zazvao, bio je to stariji 
čovjek koji je kidao karte na ulazu. Odi naprijed, 
rukom je pokazao prema prednjim redovima par-
tera. Sjeo sam u mrak, oko mene nije bilo nikoga. 
Tih nekoliko mladića rasporedilo se po dubini 
dvorane. Uskoro je počelo, vrlo brzo, već nakon 
nekoliko trenutaka pojavila se glumica s plakata, 
skinula se, šeta kroz vrt svoje vile, zaustavi se tek 
da pomiriše pokoju bijelu ružu što strši iz gole-
mih grmova uz bazen, kraj kojeg na ležaljci leži 
muškarac u žutim kupaćim gaćicama, pravi se da 
spava. Tada su oni ljudi počeli dobacivati. Jedan 
je viknuo popuši mu bog ga jebo, šta čekaš! Brzo 
sam, sagnut, izašao. Vani se naoblačilo, nevrijeme 
će, golemi tamni oblak stisnuo je ovaj prizor kao 
rižu u vakuumu. Zrnati trenutak, težak i neupo-
trebljiv. Odlučio sam se vratiti u krčmu, ni sam 
nisam znao zašto. Tražit ću da mi plate koliko je 
dogovoreno, u protivnom, uzet ću neki predmet i 
istrčati na ulicu. Lampu kraj vrata, makar jednu 
stolicu, istrčat ću i baciti je pod kamion. 
Ušao sam, ali Gvida nije bilo. Za šankom, Ruži-
ca je zabijala bijelu krpu duboko u čaše i onda ih 
okretala, da ih posuši, uglanca. Sinjor Gvido mi je 
dao premalo, započeo sam, samo osamsto dinara, 
a trebalo je tisuću. Ma kretino, rekla je s dosadom, 
izvadila dvije crvene novčanice od sto dinara i 
stavila ih na šank. Hoćeš nešto popit, kokakolu? 
Ma ne treba hvala, nisam žedan. Nekako sam u 
trenutku oslabio, bio sam na rubu da klonem, da 
se možda srušim ovdje, takva me nemoć uhvatila. 
Učinilo mi se da neću moći podignuti ruku prema 
čaši što ju je Ružica stavila pred mene, na njezi-

nom vrhu, plutala je tanka kriška naranče, mjehu-
rići su skakali oko nje, a ona se poput broda ljuljala 
na kockama leda. Bio je to prizor koji me vratio u 
život. Brzo sam nagnuo, iskapio, sažvakao naran-
ču zajedno s korom i zahvalio. A onda se odnekud 
pojavio Gvido. Evo te opet, kaco dio, šta oćeš. 
Šutio sam, oborena pogleda, sakrio sam lice i če-
kao da mi sine pravi odgovor. Ali on nije dolazio. 
Ništa rekao sam, ništa.
U krčmu su ušli neki radnici, bilo ih je desetak. 
Došli su jesti, danas je paštašuta i Gvido im je pri-
šao da ih ograđen svojom kragnom, u uglačanom 
sakou i koledžicama dočeka i pozdravi. Bili su to 
lučki radnici, prepoznao sam dvojicu koji su unaj-
mili sobu kod moje susjede. Tek su koju godinu 
stariji od mene, jedan je imao samo sedamnaest. 
Nekoliko sam im puta prodao rakiju. Mahnuo 
sam im, nekad smo se na cesti znali dodavati lop-
tom. I oni su meni mahnuli. Zovu me da dođem. 
Prišao sam, a onaj stariji je rekao, jarane, bila pla-
ta, što piješ? Ništa hvala. Ma na zajebavaj, popij 
nešto prije nego ovu kafanu razbijemo, pa su onda 
počeli pjevati. Bili su već pijani, ali Gvido to nije 
na vrijeme opazio. Vrpoljio se, negdje se izgubila 
njegova priča, sat je izgledao manji, žena se otple-
la s ankore i pobjegla s prstena, kragna se oznojila 
i uvenula, a onaj gel s kose, potjeran  znojem curio 
je niz vrat, niz leđa. 
Došao je do mene. Čuj, kaco dio, ti poznaješ ove? 
Kakvi su?
Ružica im je odnijela piće za stolove. A sinjor Gvi-
do, skoro skamenjen čekao je moj odgovor. Još je 
tamo, ako samo malo zagrebete prašinu, naći ćete 
ga, vidjet ćete kako se ronilački sat na robusnom 
prstenu pokvario, kako je kazaljka stala točno u 
brazdi jednog ambisa. 

OKO

Izbjegavam misliti o oku. Dugo, opet četrdeset 
godina, otkad sam na satu biologije, u visokoj 
staklenci formalina opazio da je onaj manji po-
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skok izgubio jedno. I da sad leži na dnu tegle, uz 
onaj rebrasti rub dna s vanjske strane, kao suza 
na vrlo grubom, starom licu. O osnovnim stvari-
ma uvijek sam želio znati što manje, tako sam i za 
oko mislio da je ono tanka leća, razvučena preko 
šarene krpice i nečeg nejasnog i samim anatomi-
ma. Nekoliko godina poslije, u jednom ću atlasu, 
a kasnije i u gipsanom odljevu vidjeti da je oko 
većinom uronjeno u lubanju i da iza svega, iza 
vida, postoji cijeli mehanizam ili bolje rečeno lo-
gika opažanja i kretnji, zaštite i sklada. Tako je i s 
jezikom i uhom, govore mi, ali ja ne vjerujem. Za-
što oku oduzimati njegovu tajnu? Na kraju, što ja 
mogu s time da je većim dijelom moje oko u mojoj 
glavi, a ne na predmetima, pasjoj njušci, dalekim i 
blizim brdima, na ljudima koji se pokreću i miru-
ju. Nisam jednom osjetio da će svega toga nestati 
ako o oku budem mislio na tako prizeman način, 
kao o još jednom organu, doduše savršenom, ali 
i bolnom. Sjećam se na ovom mjestu, da mi je na 
njegovu ljepotu najviše ukazala jedna strašna sli-
ka, stara koliko i moj strah za oči. 
Na prijemnom ispitu za upis u Centar za kadrove, 
bilo nas je mnogo, gužva je bila, znoj na mojoj ze-
lenoj košulji, tamnija močvara, lotosi i vonj trulog 
korijenja. Zemlja koja smrdi u gradu koji leži na 
moru. Zbrka sa znojem i očekivanjima. Sjeo sam 
u drugu klupu od ploče, u sredinu učionice, kraj 
mene je sjela obla djevojka, ruke su joj se nadima-
le preko zlatne narukvice i casio sata. Lorena, re-
kla je. Pogledao sam je, imala je dugačku, snažnu 
plavu kosu, začešljanu preko uha, drugu je polo-
vinu te sunčanice pustila da padne preko njezina 
desnog oka. Kojeg nije bilo. U duplji, u udubini, 
nije bilo ničega i ona je držala svoju grivu preko 
tog kratera tek ukrašenog malenim flasterom po 
sredini. On je valjda pridržavao užas na okupu. 
Pisali smo, bili smo tihi i brzi. Ja sam se pribirao 
tražeći oko svog poskoka na dnu staklenke, ona 
je brzo završila, ustala, stavila šeširić, naočale za 
sunce, podbola svoje špagerice i napustila me. 
Zurio sam za njom, tih nekoliko koraka do vrata, 
čekao sam da se okrene, da je još pogledam u ma-

gnet pod snopovima kose, na mjesto gdje nema 
oka, da vidim tu nulu, to ništa. Ali ne.
Ne volim boraviti u tajni, a oko je, po svemu taj-
na. U njemu pak imam raznih namjera. Sad mi 
je želja saznati kako oko sanja, one slike koje me 
probude jesu li njegove, je li to hrapavi rub sta-
klenke, flaster, griva nad provalijom, što je to što 
me probudi i kome pripada. 
Veliki anatomi šute, svijet je zagipsana lutka. 
U njemu sjedim, češljam svog zeca kao slijepac. I 
radosno gledam.
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Nastaviti niz
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VRHOVI

Stanice kože taložim
U podnožju
Nogom nabijem smrdljivog martina
U rame
I on postane prašina 
Ispod stolice pa korakom preskoči
Vjetar mojih zanoktica 

ARITMIJA I OSTALE

Ostavio sam sat u čaši vode
I prosuo šećer po njegovim otkucajima
Na lijevoj strani dana
Babaroga će zagristi jabuku
I ostatkom voćke
Gađati srčani mišić

I ZELENO JE

Pramen kose
Propadne kroz rebro
Ne dopuštam tlu ostaviti dijelove
Kiša će se pobrinuti za gubitak dlake
U sezoni linjanja

KONTRAST

Ispod dlake naziralo se srce
S kojim se moglo pokriti
Čitavo selo
A koža je postala izloženija
Nošena na četiri šape
I tupim zubima 

ZRAK IMA PELUD I OBITELJSKO STABLO

Uspavankom od kamilice
Otvorit ću prolaz sinusima
Kroz koje će proteći 
Tečnost govora
I ispraviti gutanje slova
Kamilica je odgovor na sva pitanja
Čak i ona koja se odnose
Na disanje 
O plućima toliko brineš
Da si im uskratio paru
Sklonost alergijama naslijedio sam 
Preko ruku
Kao i ostale navike 



POGODI

Noćima sanjam
Kako se spotičem i iza sebe ostavljam zube
Na stubištu i pločniku
Preko čela mi se razvukao upitnik
Koji se podcrtava i širi
U većini rečenica
S okom kao točkom
I sumnjivom obrvom

© Adrijana Vidić
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MATEJ OPOLCER rođen je 1999. u Vinkovcima. Studira Me-
dijsku kulturu na Akademiji za umjetnost i kulturu u Osijeku. 
Prvonagrađeni na „Jutru poezije“ u sklopu „23. dana Josipa i Iva-
na Kozarca“ 2017. Bavi se pisanjem, fotografijom i snimanjem.

NASTAVITI NIZ

Pero je moralo umrijeti 
Kako bih udahnuo do stropa
I izbjegao kritiku
Većinu sam vremena 
Mogao roniti bez dihalice
Ali bijeg se ostvario kratkom točkom
I nastavio preko pluća
Za spriječiti strah bilo je dovoljno
Malo guščje masti 
S dna hladnjaka 

MEKŠE LINIJE

Pogledaj koliko je dlaka
Provučeno kroz spužvu
Dovoljno da izgradiš novi odraz
S gušćim obrvama i skrivenim rebrima
Naoštrenim crtama koje spajaju obraze i čeljust
Uokviri nešto manje od realnosti
Pravi se pogled ne pokazuje poslije prvih uvreda

LOVOSTAJ

Voda se nije mogla uspeti do koljena
U sebi sam govorio
Samo strah
I u slovu h malena staza s jezerom
Kada sam obeshrabreno zakoračio
I osjetio kako mi hlače probija sram
Nešto toplo
Nešto djetinjasto
Što se bez problema moglo tolerirati
U kratkom razdoblju između dojenačke dobi
I stabilnih kukova
Nekoliko se patki uzgraktalo
Pa se začuo pucanj
I nakon pucnja
Tišina u obrazima

KONTRAEFEKT

Nikada nisam imao namjeru
Bježati od francuskog ključa i kuhače
Slijedio sam zube koji su izrasli u nepravilne glagole
I odredili temeljnu boju štokova
Kroz godine se iskorijenila s drveta
I utaborila na jagodicama
Manjak vitamina dobili smo miješanjem tradicije i 
razgovora
Bio bih dobra majka i loš otac dobar otac i loša majka

BRRRITVA

Ako već zemlja nije plodna
Nacrtat ću plodno tlo
Iz kojega će niknuti polje
Pa ćemo sredinom srpnja
Sjeći u korijenu korijen
Markerom iznad usne dodati detalje
Kako bi se vidjelo
Što je žito
A što maslačak
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Ivan  
Koprić

Sinajske polemike
© Ivan Koprić

BOŽJE MUKE 

Kad si bog lako se uzoholiš
Pomisliš da smiješ sve što želiš
Kao da za bogove nema pravila
Kao da očekivanja od njih ne postoje
Kao da nema odgovornosti božje
Za stanje u njihovom sektoru svemira
Za seksualno miješanje sa smrtnim ljudima 
Za maštarije od kojih se ruši poznati svijet 
Kakvog smo naslijedili od naših predaka.

Kad si bog moraš imati apostole 
Vjerne i odane, pametne i smjerne
Koji će ustrajno propovijedati tvoju vjeru 
Ljudima okupljenima u skromnim haljama
Ljudima sklonima grijehu i svakom neredu
Ljudima koji traže prostor svoje slobode
Znajući da te poneki apostol može izdati
Magiju tvoje vjere rugu ljudskom izvrgnuti
Zatajiti te pred čuvarima svemirskih tajni
Naoružanim vojnicima predati te kao janje
Spremno za žrtvovanje kako bi se osnažila
Poganska sladostrasna sklonost ubojstvu heroja.

Bože, ljudi su nezahvalni, a apostoli nepouzdani,
Izdat će te, okruniti, pljunuti, posjeći,
Krv će tvoju tražiti čak i ako nisi od mesa i krvi
Hulit će i piti, odati se odvratnim porocima, 

Na javnim mjestima žderati, opijati i općiti 
Poput bijesnih razularenih pasa u doba grijeha.

Nije ti lako, Bože, gledati sve to s nebesa,
S Olimpa, Učke, Parnasa ili vrha hrama,
Još je gore ako otkriješ da su pokretači pobune 
Neke sasvim grešne lijepe žene niskoga porijekla
Ili robinje tamne boje kože i prekrasnoga tijela.
Nekako bi možda i otrpio da se pobune 
muškarci,
Pobuna i izdaja žena nagoni te da ih strogo 
kazniš
Rađanjem u boli, dankom u krvi, i plakanjem 
U sivim kutcima izborene slobode.

A TEBI IZAZOV

Možda sam te volio
Tražio
Pokušao čuti tvoj glas
Riječ
Pohodio sam te 
Na mjestima 
Na kojima te i drugi traže
I na onim drugima
Na kojima te nitko
Ne traži 
U sveti dan
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I u sve druge dane
Kad sam mogao
Na putu 
U anglikanskoj crkvi u Brisbaneu 
U katedrali u Santiago de Chileu
U Gaudijevoj Sagradi 
U svim crkvama krakowskim 
U Plavoj džamiji u Istanbulu
U crkvenim ruinama u Visbyju
U mozaicima Stobija
Na kraju i tamo gdje ti se moli
Tvoj jedini Nezabludivi
Nigdje na svijetu nisam propustio
Tražiti te u crkvama
Baš svugdje sam te tražio
Tražio sam te i
U polju
U šumi
U vinogradu
U masliniku
Na moru
Na obalama oceana
U zraku
Skoro sam te i vidio
Molio sam te
U sebi i javno
Slijedio sam te
Neke mi želje 
Nisi uslišio
Nisi htio
Nisi mogao
Nisi ni trebao
Samo znaj
Računaj s tim da
Dođu trenuci kad
Ne slušam
Vrijeđam se 
Opirem 
Ritam rukama i nogama
Grizem i grebem

Psujem
Režim 
Kao uhvaćeni Đavo
Kad ga privode
Pred Posljednji sud  
Na sam Sudnji dan
Skupa s onima
Koji su uništeni 
Ognjem i sumporom
I iskreno, kažem Ti
Jebe mi se 
Hoćeš li to shvatiti
Kao izazov
Jebe mi se za sve
Za moje grijehe
I Tvoja odrješenja
Ne želim se ispovjediti
Ne želim se iskupiti
Ne kajem se
Pošalji strijelu
Oslobodi me
Spali me
Nabij moju grešnu dušu
Na kolac božanski
Nek umrem 
Tijelom i dušom
Kad ne mogu
Što želim 

TVRDE SU MI VOJNIČKE ČIZME

Za srpanjskih žega nestrpljivog dječaštva
Duboke sam otiske bosih nogu smjerno
Ostavljao u toploj prašini poljskih putova,
Pogledom pratio postaje roditeljske muke 
I pripremao se za ogled snage s tobom.

Softverske otiske misli sad ljuštim kao rižu
Ostavljam ih u elektroničkoj galaksiji prašine
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Tražeći u binarnim katakombama Interneta
Ožičena gnijezda podatkovnog mira u kojima
Gradim krhke obrise svog vječnog profila.

Spoznao sam tvoju snagu i svoje slabosti
Razumio sam radost kojom nas kažnjavaš
Potresom, žegom, zarazom i poplavom:
Daješ nam da udaramo ljude tvoje puti
Kao obijesni krivokletnici s ruba povijesti. 

Umjesto blaženstva na sveti dan ljubavi
Umjesto nebeske hrane za tupu glad
Umjesto okrjepe vinom tvoje krvi 
U suton dana s izduženim sjenama
Krajičkom pogleda mog izbijenog oka

Vidio sam nas čavlima pribijene i obješene 
S dvije hrapave strane istog drvenog križa.

SVIJET TAME

Da bi preživio u svijetu tame 
Prinesi svoju svjetlost
Kako god mala i ništavna bila 
Što prije i bez oklijevanja
Kao žrtvu bogovima mraka.

Ne gledaj
Ne gori
Ne svijetli
Čuj me 
Čuj me 
Čuj me!

Na toj fronti nema milosti
A njihovi ubojiti meci 
Lako nađu žarka čela.

Prereži pupkovinu
Prereži želju
Prereži smijeh.
 
Budi nitko
Budi ništa
Budi tišina 
Sabijena u prah
Na golom vjetru.

Jasnoća slike koju sanjaš
Nije ti, znaš, do dobrog vida 
Ni do jasnog stava
Ni do danjeg svjetla
Ni do čistog srca
Kako umišljaš, malen
Nego do slabosti Poraza 
Poniženja 
I njihovog priznanja.

Suspregni se
Spusti pogled
Spusti glavu
Spusti se na koljena
Ponizi se
I ubij se
Za svaki slučaj.

Da bi preživio
Da bi pobijedio
Da bi shvatio:

Mirno mogu plaćati 
Oni koji nemaju dugova
A svijetliti samo oni koji su 
Vidjeli 
Osvijestili 
I prihvatili 
Dubinu svoje tame. 
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7500 STOPA USPONA NA JABAL MUSU 

Davno se ispovjedih, prije prve pričesti
U kiselom mirisu vlažne ispovjedaonice 
Dotad bijah zaigrano nevino dijete
Koje je jedva naučilo katalog grijeha

Koncepte vjere, grijeha i sakramenta
Razumio sam tek kao neželjeni ulazak
Moćnog svećenika u prostranstva slobode
Mojeg skromnog svjetovnog kruga

Prije prvopričesne ispovijedi grijehe 
Nisam zbrajao, oduzimao, množio ni dijelio
Poslije pričesti ostao sam posramljen i ponižen
S otvorenom ranom koju hostija nije zacijelila

Prekinuli su mi putovanje djetinjstvom
Tražeći da se i ja crkvenom obredu radujem
Proveli su nada mnom duhovnu mutilaciju 
Obrezali su mi hrabrost, igru i veselje

© Adrijana Vidić
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Udarila me ispovijed grijeha u tipku
Koja je još dugo proizvodila pisak
S unutarnje strane tvrde lubanje
U kalvariji, tamo kod sitaste kosti

Progonio me taj visoki prodorni zvuk
Svaki put kad bih osjetio radost
Podsjetio bi me na krivnju i slabost 
Na bol, lutnju i bespomoćnost

Dugo sam proučavao sastav kranijuma i
Putovao kako bih pronašao tajne djeliće 
Potrebne za popunjavanje ćelija rešetnice
Sve dok piskavi zvuk nije prestao 

Zadnji element kranijalnog mozaika 
Popunio sam popevši se na Horeb
S kojeg je pucao pogled na život
Na prostor bez grijeha i krivnje

Svećenicima, vračevima i žrecima
Prestao sam se od tad ispovijedati 
Zato što misli, riječi, djela i propuste
Marno pospremam u herbarije i albume 

Otvorim ih ponekad tebi u sebi pa listam
S tobom, u polifoničnom dijalogu noći
Ispovijedam ti se hrskavim smijehom 
I bakanaličnim akordima blaženstva

Kad me vedri akord tvojeg glasa udari u 
kalvariju
Tamo kod sitaste kosti, zjenice mi se brzo šire
Ne tražeći otpuštenje grijeha, a ni dopuštenje
Da s tobom bezgrešno, sinajski toplo sagriješim

NASLUćIVANJE EGZORCIZMA 

Oče naš koji jesi ako jesi
Sedam smrtnih grijeha 
Natovario si nam na leđa 
Da ih nosimo magarećom
Snagom i upornošću, a ni 
Pamet nam valjda nije bolja. 

Dekalog strašni, deset zapovijedi tvojih 
Zalijepljeno je na vratima realnog i
Virtualnog raja, pakla i čistilišta, 
A pet zapovijedi crkvenih na svim teškim,
Drvenim vratima crkvenih hramova 
U koje ulazimo sa strahom od tvoje srdžbe.

Od sedam svetih sakramenata, znaš,
Nedostaju mi svećenički red i bolesničko 
Pomazanje, vjenčanje je kompromitirano,
Darove Duha Svetoga ne poznajem, 
A plodove njegove skupljam mukotrpnije
Nego zlatni prah na dravskim sprudovima. 

Sedam duhovnih djela milosrđa selektivno
Primjenjujem, baš kao i sedam tjelesnih,
Dvije zapovijedi ljubavi sam prekrojio,
Isusovo zlatno pravilo o razmjernosti
Činidbe i protučinidbe mi je blisko, u pravu,
Ali u osam blaženstava, iskreno, ne vjerujem. 

Ne mogu ih spariti s ponašanjem slugu tvojih
Koji olako tvrde da u tebe čvrsto vjeruju;
Ali zato vjerujem u riječi i zamišljam
Kolike su dječjim tijelima postale
Pa žive s nama u kolopletu hipokrizije
Ljubavi, mržnje i nagona za održanjem. 

Pogledaj na kraju ipak činjenice,
Smjerno te Oče, ako jesi, molim:
Izgubio si negdje našu božansku majku 
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Pouzdajući se, po Knjizi, u surogat majčinstvo 
Odrekao si se sina na samrti i, pogledaj gore,
Izgleda da ne znaš brojiti dalje od deset. 

IVAN KOPRIć rođen je 6. siječnja 1965. u Vrbovcu. Osnovnu 
i srednju školu završio je u Vrbovcu, a studij prava u Zagrebu. 
Redoviti je profesor u trajnom zvanju na Pravnom fakultetu 
Sveučilišta u Zagrebu. Poslije prve zbirke poezije Hologrami 
nade objavljene 2019. godine, pripremio je rukopisnu zbirku 
Intergalaktički peljar te nastavio pisati pjesme za treću zbirku. 
Objavio je preko 30 autorskih i uredničkih knjiga te više sto-
tina radova o temama iz javne uprave i lokalne samouprave. 
Dobitnik je Nagrade “Alena Brunovska” Mreže instituta i ško-
la za javnu upravu, za izvrsnost u proučavanju i poučavanju 
javne uprave 2016, te Nagrade Grada Vrbovca za knjigu Uspa-
vano srce demokracije 2018. Obavljao je niz javnih i sveučiliš-
nih dužnosti. Zalaže se za demokratizaciju javnog upravljanja, 
pravednost, društvenu solidarnost, europsko zajedništvo te 
dobre standarde javnog upravljanja, sveučilišnog djelovanja i 
znanstveno-nastavnog i publicističkog rada.



120 www.czk.hr

( P ) O g l e d  i s k O s a

(p)ogled iskosa

Peter Tomaž  
Dobrila
Divna nova istina

© Peter Tomaž Dobrila

Kada bih sastavio sjećanja na posljednjih 60, 
90, 100 – i čestitam na dobivenoj tomboli – 
sve smo pogodili, ali nismo pogođeni ovih 

dana da bismo pali na ispitu društva koje napušta 
tijela i ispušta duhove slavne prošlosti i još slavni-
je budućnosti – nikad se ne zna – u kojoj se triper 
i tripice najbolje snalaze s trapericama nikad po-
godnijim za šetnje ili ples. Zamisli i zažmiri. Ži-
vot. U suncu i u mraku, u kiši i u snijegu, u bratu 
i u sestri, koji steže Bol na Braču i klokoće kvar na 
Hvaru. Kao u nekim vremenima i nevremenima. 
Uvijek pada. I onda raste. I tako dalje, odnosno 
gore-dolje i naokolo, odozdo i odozgo. Svijet, to je 
rock’n’roll, u novom vokabularu lock’n’loll, kako 
bi rekla braća Kinezi i sestre Kineskinje.
Ili bi zapjevali i zasvirali oni naši Buldožeri s 
pjesmom Novo vrijeme, svojstvenim, unikatnim 
i svjetskim klimaksom filma Živi bili pa vidjeli 
(1979, režija Bruno Gamulin i Milivoj Puhlov-
ski), direktno iz bivšeg Lapidarija na Gornjem 
gradu u Zagrebu: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=QoflkCZ4evs
Buldožeri su objavili i vinilnu ploču, danas i na 
CD-u, bili nagrađeni Zlatnom arenom za najbolju 
filmsku muziku na Pulskom filmskom festiva-
lu, a trebali su biti i za tekst. Liriku i epiku. Po-
vijesno-proročanski ep za manje od tri minute. 
Stampedo instrumenata i glasa s ubojitim perfor-
mansom svih članova grupe. Bilo je tada možda 

nekima ironično ili sarkastično, ali danas je po-
stalo okrutno ozbiljno. Opet. Kao nekad. Autor 
teksta i muzike Marko Brecelj završava stvar ja-
sno i mirno: 
“Novo vrijeme, drugovi, donosi sa sobom i nove 
zadatke”.
Kada pravim prognozu za sljedećih 60, 90, 100 i 
onih nekoliko više-manje dana, u pomoć zovem 
Julesa Vernea i Karla Maya, odnosno Marxa među 
burazerima. Noći ne brojim jer spavam sanjajući 
ili sanjam spavajući, što je jedno od većih pitanja 
moga bića. Možda i bitnosti? I biti? Što je prvo, 
spavanje ili sanjanje? Za neke se kaže, da “sanja-
ju spavajući”, a za druge da “hodaju sanjajući”. 
Naravno da je moguća još koja kombinacija, do 
onoga komarca u letu koji je isto biće kao i ti, pa 
ga poštuj barem dok te ne grize, a kad te ugrize, 
ugrizi i ti njega. Može? Da ne nastavljam…
…ili da ne dužim. Ne znam, ali nadam se da je 
dovoljno dugo ili kratko, jer sve što možeš ukrat-
ko produžiti danas, možeš ne možeš i sutra ili 
prekosutra. Ili već…
Rutinirana porezna uprava ne oprašta. Sve se 
mora složiti. Ako ne, slijedi kazna. Zadnji dan 
nikako nije posljednji. Ima li nešto značajnije i 
svetije u današnjem danu, nešto što bismo trebali 
napraviti? Veliki slovenski slikar, performer, pi-
sac, pjesnik, graditelj, inženjer, astronom, mislilac 
i čovjek Jože Slak - Đoka prije pet i nešto godina 
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pretvorio se u neki drugi oblik kemijsko-fizičke 
pa i metafizičke prisutnosti. Napustivši oblik i po-
primajući smisao. Je li to suviše ili može još? Izaći 
iz tijela ulazeći u sebe. Tko zna, ali nitko neće sa 
mnom, nekima se nekako ne ide u gužvu, drugi 
trebaju čuvati životinje, treći sastavljati sadašnjost 
da bi skratili put u budućnost. Tko zna – zna.

Mislio sam da je u raju dobra klima, dok je u pa-
klu dobro društvo… Pakleno, ali dobro, samo 
nek je toplo. A i tu i tamo, samo nek' ne poraste 
unutrašnja temperatura da poslije nekoliko dana 
zime, pa i snijega, ne bismo palili vatre i rakete 
kako bi se nekima svijet činio atraktivnijim. Po-
nuda se čini zanimljiva, ali koliko je uhvatljiva: ne 
znam koliko se mora gorjeti ili tko treba gorjeti 
na lomači. Samo da nam ostane nada, barem s Rta 
dobre nade – one iz komšiluka – da bismo se što 
prije mogli opet sresti pa da se folklorno izljubi-
mo, slušamo muziku, jedemo same zdrave stvari, 
nešto popijemo i pričamo ispočetka, bez kraja i 
konca. Ne znam hoćemo li uspjeti, ali objektivno 
možemo. Pokušat ćemo na ovaj ili onaj način, bez 
ikakvih predrasuda. Samo da nije… (ispišite svo-
jim najdražim slovima, ali nemojte pretjerivati). 
Ako odustanete, tu smo, uvijek vaši.
Traže se multimedijalni, multikulturalni i inter-
disciplinarni pristupi zbog kojih ne trebate stal-
no šetati da biste ih razumjeli. A ponekad možda 
ipak možete malo i prošetati, kao oni sićušni iscje-
litelji duša i zavičajni dušmani, obožavatelji rijeka 
i ptica koji smatraju da je proljeće početak. Čega? 
Možda neke dopunjene verzije umjetnosti? Pro-
pisno slaganje i ugrađivanje smisla u priču, fan-
tomske rečenice, pečene kobasice i (u)hljebi bez 
promjena koje gotovo da ne treba ni spominjati... 
Ipak, neka bude završeno, kao da je savršeno. Slo-
va crvena, plava i žuta, riječi da ti se pozlate, u 
oko stane i njišu grane s kojih ptice seru da tvom 
kaputu uzmu mjeru. Valjda sam i ja onaj koji se 
pita i pitati mora. Ponekad. Kad nema odgovora.
“Ignorancija je snaga”, napisao je između ostaloga 
George Orwell 1949. u Tisuću devetsto osamde-

set četvrtoj: Roman, kraće 1984. Pod tim je nazi-
vom 1984. godine snimljen i film (režija Michael 
Radford). Za knjigu svi znamo, dok film nije baš 
naročit, više je pomodno rutiniran i scenski tea-
tralan, u biti patetičan – u smislu engleske riječi 
“pathetic” – pa mi je najviše ostao u pamćenju po 
elektro-duetu Eurythmics, odnosno hitu Sexcri-
me (Nineteen Eighty-Four): https://www.youtube.
com/watch?v=-QvIU1z4ZT0

Oni su muziku iz filma znatno preradili za izdava-
nje. Buldožer je ipak ostavio identičnu. Iz filma – 
na ploču! Možda usporedba pjesme Novo vrijeme 
nije na mjestu, ali to je (bila) razlika između ov-
dašnjeg rocka i tamošnjeg popa. Urnebes prema 
lepršavosti. Istinitost prema pozi. Sloboda i kavez.
Tako ovdje sjedim i pišem i hrskave marame miri-
šem… Ne mogu da, tek onako, šapućem kao pro-
fesionalac. Da progutam. Ali hoću, za prinudnu 

Prvi put saznajemo sve 
podatke o tome koliko je 
bolesnih i umrlih, kao i 

testiranih u cijelom svijetu, 
ali nemamo nikakve druge 
globalne informacije, poput 

podataka koliko je ljudi 
danas umrlo zbog gladi, 
siromaštva, ratova. Ti bi 
podaci dali malo realniju 
globalnu sliku problema 

modernog informacijskog 
svijeta i vidjeli bismo da su 
drugi problemi još važniji, 
a brojevi još veći. Ali bilo 
bi teško prodati “program 

praćenja”...
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samoću. Da je bacam, da se tegli, da se slegne pa 
protegne, da se savije i navije, okrene protiv mene, 
uskoči usred noći, da pukne u zoru kao sunce na 
prozoru, kad poštar kuca, vuče torbu sam u bor-
bu, s komšijom i penzijom, s pismom i psom, sa 
ženom i vretenom koje okreće i ne otvara sve dok 
ispečen ajvar ne zamiriše da pokisli gavran sleti u 
stan, da uzme pismo i uruči ga ženi, a ona zavri-
šti. Šta? Odnosno, “KRA”.
Tad malena ptica kukavica zapne krilom dok ska-
kuće po žicama brojeći taktove i te se dvije me-
lodije stapaju u mračnu strofu za Višnju koja se 
stavlja na vrh šlaga s tortom našeg prigodnog or-
kestra za svirku i na vašem salašu.
Je li to TEMA? Ili je MRAK? Da li je to STIJENA? 
Ili ZRAK? Tko bi mislio, odnosno znao kao onaj 
naš Bezvremenski. Beznamjenski. Izvanjski. Ne 
pada kiša, ni snijeg, ni grȁd. Pada li Grad? Kao 

nekada naš prostor socijalnog i kulturnog. Da, 
i Vanjski. Naš zid koji krečimo i koji se kreće u 
smjeru pokušaja i okušaja, urlanja od riječi i ra-
đanja, sporog slaganja međusobnih instinkta i in-
timnih radosti. Puteva i okršaja, radosti i gadosti 
koje je lakše vidjeti u futrolama. Nisam futurist, 
ali budućnost se događa iz trena u tren pa sam 
optimističan da je u svakom pogledu ima, kao što 
ima prošlosti u svakom sjećanju. Živio beskraj, ži-
vjele beskonačne granice, živio Svemir.
Umjetnost naprijed, ostalo – stoj. Da izvučemo iz 
ove tuče pojačanje svih sila i kormila. U kobasi-
ce mesožderke ne vjerujem. Više u leteće tanjure. 
Osim ako ih donese Djed Mraz. Ili da padnu s 
krova kao cigla, odnosno s neba kao kiša. Da su 
to kobasice, teško bi stale u muzej jer bismo ih već 
pojeli, ako one ne bi pojele nas. Borba prsa uz ko-
basicu. Sa senfom. Ili ajvarom. A netko drugi s 

Jože Slak – Đoka: Om mani padme hum, 1975, akril na platnu, 135 × 210 cm
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hrenom. Da ih čekamo s kriškom kruha u zasjedi 
i umotamo do konačnog zagušenja i mirnog pu-
štanja na slobodu kroz naš probavni trakt. Koba-
sica si i kobasica ostaješ. Od početka do kraja.

Međutim, naša je kobasica dobro kuhana, sko-
ro se raspukla i izvukla. Senf-budizam. Tako da 
svima želim i dobar roštilj i sve ostalo što ide u 
obavezne dodatke. Uvijek isti trik, ali neće nam 
ovaj put prijetiti virusom. Virus kobasičar preru-
šen se okomio da nas pojede. Bez kruha... neće. Pa 
da se veselimo vremenu: opet padaju kobasice... 
kao nekad kad su avioni bacali reklamne papiriće 
pa smo kao klinci i klinke jurili za njima, hvatali 
ih i onda jedno drugom pokazivali, i bili frajeri i 

frajerice. Tko zna imamo li još te cedulje, pa da 
napravimo od njih muzej. Muzej letećih poruka, 
pardon, kobasica. Možda ćemo nešto, neku večer 
posvetiti tome s izložbom ljudi i grudi.
Postaje vruće, podijelili smo se u dvije ćelije kao 
što se to događa kitovima u toplim vodama. Hva-
tamo se za slamku izbjegavanjem valova zraka, 
uronjeni u blato dana kao nilski konji. Ali sve je 
to na mjestu kad gubi mobilnost građana i gra-
đanki, pa ne samo da ne plutamo preko granica, 
već se ni ne družimo i ne okupljamo, čak ni na 
kulturnim i umjetničkim priredbama. Sve je pod 
kontrolom IT aplikacija. Neki ih sami sastavljaju, 
drugi će morati… uskoro! 

Marko Jakše: Bijela žlica, 2018, ulje na platnu, 215 × 275 cm
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Okupljanje je protudržavna aktivnost, osim u 
tvornicama, ali i to smo već vidjeli u Metropolisu 
Fritza Langa (1927):
https://www.youtube.com/watch?v=AvtWDI-
ZtrAE
Modernim vremenima Charlesa Chaplina (1936):
https://www.youtube.com/watch?v=2gLa4wAia9g
i mnoštvu drugih filmova, pa i u knjigama i kaza-
lišnim predstavama.

Pitanje je što bi bilo da je pjesma Rastemo Marka 
Brecelja i Borisa Belea pobijedila na onom opatij-
skom festivalu, u onoj finalnoj večeri 1975. koju 
pamtimo po skoro tuči između članova žirija. 
Minimaks je dvaput skakao na stol kako bi uvje-
rio kolege, od kojih su najstrašniji bili slovenski 
“popevkarji”, i Rastemo nije otišla na Evroviziju, 
iako je i po nekim današnjim glasanjima najbo-
lja slovenska pjesma u povijesti. A da su tamo bili 
Brecelj i Bele, bila bi to sasvim druga priča:
https://www.youtube.com/watch?v=8PJalP8dyI0

Povijest nikada ne bi bila ista. Negativa je nova po-
zitiva, kviz je za “molim, Kvisko”, da pogledamo 
nešto zajedno i pojedemo svako po pola nagrade 
i podijelimo je sa svima koji neće gledati s nama. 
Odnosno, umjesto filma možemo čitati knjigu pa 
napraviti literarni performans na kraju kojeg svi 
prisutni sve pojedu do kraja. Od početka. Svaki 
svakog i jedni druge. Drugi jednog i jedan drugo-
ga. To jest druga. Jedi felgu, guma je za ranjenike! 
Pa neka tako i bude.
Svečano se zaklinjem da ću ispunjavati zapovije-
di dana sve dok ne pukne zora i padne mrak, da 
ću ih poštovati kao zjenicu oka svoga, uranjati u 
njih svaki dan, učiti i učiti, da u svakom pogledu 
sve više napredujem, da ću slušati muziku, čitati 
knjige i druge simbole, gledati filmove, odlaziti u 
kazalište, vijati se s plesačicama u Labuđem jeze-
ru među nogama, plivati u fontanama i skakutati 
na mjestu. Mirno, polako, zgodno, da ne zgazim 
puža na tlu ili udarim komarca na tavanu. I to bi 
bilo sve, do daljnjega.

Milan Eric: The Afternoon (Država), 2012, tuš na papiru, 240 × 420 cm
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https://www.youtube.com/watch?v=9rJoB7y6Ncs
Ako ne udari još nešto nakon pandemije pa nas 
zadrže zatvorene zauvijek, jer nitko ne garanti-
ra da se ova situacija neće ponavljati unedogled. 
Opasni smo po život. Kao pjesma za budućnost 
iz prošlosti u sadašnjosti, za tren uha i sluh oka. 
Što se vidi? Što se čuje? Koje su to note i koji sti-
hovi koji mrze ono nestašno pa se mijenjaju. Po-
nekad razmišljam postoje li uopće i kako se sa-
stavljaju. Umjetnik – lijepo zanimanje. Možda i 
najljepše. Hm, i najbolje i najodrživije. Jedino se 
možda još inženjer može približiti. Poput ono-
ga: umjetnici su inženjeri duša. Pa da vidimo... 
ili ne, ali u svakom slučaju ostat ćemo održivi i 
viruso-ljubni. Čovjek bez virusa je kao virus bez 
čovjeka, nitko i ništa.
Svi smo u epidemiji zasad ili do nekog novog viru-
sa i drugih prirodnih okolnosti, pa smo u punom 
radnom zamahu, svakog dana u svakom pogledu. 
Ali dajem riječ za umjetnost. I literaturu. Za rad, 
za praznik, za neboder. Pa i penzionera. Nikad 
sabotera. Samo malo aranžera. Onaj za Uskrs i 
poslije vjenčanja. I ako sam napast, ima nešto u 
jezicima i muzici. S notama i sitnim točkicama, 
posebno točkicama za mačkice. Koje se šuljaju za 
početak ili u petak. Samo da se prerušim u bogo-
moljku vegetarijanku.
Hej Slaveni, hej rumeni, neka živi ujedinjenje svih 
i razvod samo onih koji to žele i predaju pisanu 
molbu. Imam ideju, kako pjeva Marijan Kašaj, da 
se “borimo za bolje jučer i lošije sutra”, kao neku 
premisu koja nije daleko od suvremenih promaša-
ja i ove situacije: https://www.youtube.com/watch? 
v=dVtlTe09zsM

A stvar s komarcem: kad nešto zuji u sobi, možda 
je tu komarac. Ili više njih. Možeš upaliti svjetlo 
i tražiti ga. Možeš i ne upaliti svjetlo. Možeš i ni-
šta. Je li ga potrebno pronaći? Možda je to tajni 
komarac ili se samo toliko nažderao: ali onda bi 
morao biti veći. To je ta velika tajna malih koma-
raca. Kako ih nema, kad zuje: ili, kako zuje ako 
se ne vide.

Tako da, još uvijek kao neotermalac u potrazi za 
divljim životinjama, možda jedan dan nastavim 
pisati kako ”svakog dana u svakom pogledu sve 
više napredujem”, dok se organizatori plesa pona-
šaju u skladu sa ”svakog dana u svakom pogledu 
sve više naređujem”. Kako god, nije to ništa; pola-
ko ćemo biti upućeni u male tajne velikih majsto-
ra naših najvećih bogatstava – virusa. Još  uvijek 
aktualna epidemija u osnovi je prva globalna 
informacijska operacija. Prvi put saznajemo sve 
podatke o tome koliko je bolesnih i umrlih, kao 

Jože Slak – Đoka
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i testiranih za cijeli svijet i naravno za svaku ze-
mlju koja nas zanima.
Ali zašto nemamo nikakve druge globalne in-
formacije, poput podataka koliko je ljudi danas 
umrlo širom svijeta i u pojedinim zemljama zbog 
gladi, koliko danas ima novih nezaposlenih u 
svijetu, koliko je siromašnih ili, također, koliko 
ih je umrlo od raka i drugih bolesti, koliko ih je 
bilo žrtvom raznih katastrofa i nasilja, koliko ih 
je umrlo kao rezultat ratova širom svijeta itd. Ti 
bi podaci dali malo realniju globalnu sliku pro-
blema modernog informacijskog svijeta i vidjeli 
bismo da su drugi problemi još važniji, a brojevi 
još veći. Ali bilo bi teško najsiromašnijima proda-
ti 'program praćenja', u kojemu će pritisnuti gumb 
u slučaju da zaista više ne mogu izdržati, pa da 
spasioci odmah stignu s hranom, lijekovima, nov-
cem... Ili vjerojatno ne bi bilo previše ljudi obo-
ljelih od raka da zvučno preuzmu tu aplikaciju i 
daju pomoć...
Do sada su migranti bili najbliži pandemiji glo-
balne informacijske operacije. Otkrili smo koliko 

ih je svaki dan (ilegalno) ušlo u zemlju, kako je 
s azilantima, koliko ih ugošćujemo mi, a koliko 
druge zemlje. Međutim, zbir broja migranata 
u svijetu nikada nije naveden za svaki dan i sve 
zemlje odjednom. Migracije su regionalna in-
formacijska operacija, bolesti i nezaposlenost su 
lokalne, uglavnom državne informacijske opera-
cije, dok su na počasnom mjestu prvih globalnih 
informacija virusne operacije.
Svjedoci smo 1. globalnog informacijskog rata. 
Virtualni kapital ne bira resurse, koristi sve ste-
čene informacije, programe i mreže za svjetsku 
dominaciju kao uzrok, dok smo mi ljudi “po-
sljedica” pandemije u kojoj umiru stvarne osobe 
s imenom i prezimenom, a ne njihovi avatari. I 
pritom se neki obogate. Kao i na aplikacijama za 
praćenje zaraženih i bolesnih, ili bez njih, ali na 
cjepivu, lijekovima i riječima, odnosno znanosti, 
ekonomiji i politici i na gomili onih koji se svaki 
dan trude za očuvanje života, dok drugi žive bez 
kulture koja održava živim sve planete pa i ovaj. 
Nema takve cigle, da ne prođu štrigle. Živjeli!
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Atelier Fritz

Vita  
Meštrović

Liz Taylor se sretno zaljubila
© Vita Meštrović

_

Dok te čekam žene rađaju djecu.
Ja sam k’o svjetioničar,
tebe nema.
Ljubio si mi kosu
pokrivao me svojim tijelom k’o pčela cvijet.
Poslao si mi kovertu punu... ne ja ne mogu 
pisati...
Ja mogu samo vikati, nalijevati se kavom 
i vući sanjke. 
Tvoj dlan je k’o Vezuv na kome raste tratinčica,
tvoja je duša k’o nasukana bijela lađa,
tvoj je osmijeh lijep k’o vjetrenjača,
oči su ti sanjive k’o južina,
srce ti je od kristala i pamuka.
Hodaš kroz moje pjesme smjelo i nježno 
kao da je svaka tvoje novorođenče.
Kad mi pokucaš na vrata, ja čujem zvuk 
uskršnjih zvona.
Moj marmozet.
Ti na ušću rijeke u more nosiš
naš brod.

_

Ljubav moja, koju sam sazdala od biserne kiše, 
leži u grobu iz kojeg niču

makovi, paradajzi, suncokreti.
Danas su sve biljke na tvom grobu bile pune inja. 
Nosila sam holter i srce mi je kucalo k’o da nije 
moje, ali djeca pored tvog groba igrala su na 
pikule, pušila i jela smoki.
Pala je kiša s olujnim vjetrom.
Nikla je magnolija velika i nezaboravna oko 
tvojih pluća. Došao je Chagall. Gatala sam mu iz 
dlana. Skinula sam se gola i valjala se u cvijeću 
tvog počinka

_

Uvukla sam se u nastambu za pse i dugo 
tugovala
Jedan mušketir dao mi je maramice za suze
Plakala sam osam godina
Dala sam mu pramen kose, kokoš je snijela jaje 
za Božić
Tvoje oči bile su zemljopisni atlas 
Stavila sam na tvoj grob ultra light cigarete,

_

u supermarketu kupujem pidžamu.
kao pas, kao lane, kao paradajz, kao mula koja 
sada pleše nebom.
recite mi šta je noć,





© Adrijana Vidić
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šta je nebo.
bosonoga sendi skuplja
kamenčiće na plaži,
žuta, crna, vrela, crvena.
ej, sunce, bit ću ti ogledalo, tamno, prozirno, 
skromno.
tango i mornari, kad ih vidim zamislim se u 
daljinu.
veliki cvijet na reveru, pustinja, ikone, psi tragači, 
voda, vile, oblak, dijete, konjak.
odlazim.
ja nemam ideju, ali imam veselje, kako se 
ringišpil okreće.
zbog jedne moje ljubavi htjela sam imati pješčani 
sat od sto godina, 
nisam spavala šest dana.
onda sam upoznala vranu koja mi je živjela na 
ramenu

JEDNA MOJA PJESMA
DABROVO KRZNO

Imam prijatelja za vožnju tramvajem i prijateljicu 
za gubljenje naušnica, 
jednu za rađenje kartonskih piramida i planiranje 
budućnosti i njih četvero, 
petnaestero i sedmero koji su me naučili da 
između vrtića i sanatorija nema 
razlike. Imam prijatelja s tetovažom ulične zebre i 
još jednog koji ne zna da 
je lopta u mom trbuhu njegovo olimpijsko zlato i 
fazana Grgu koji me 
uspavljuje kad me hvata tjeskoba i tik-tak 
bombone kad obolim na srce.
Imam i nekoliko tona grobnica za svaku vrstu 
pogibelji i nekoliko tisuća 
meridijana za svaku vrstu raspoloženja.
Imam negdje beskonačan broj kopija mene
čak dijelova kopija u jelovniku Blaisea Cendrarsa. 

I kopija umnoženih kopija
u tisku
u polomljenim rečenicama
u zaključanim vratima 
u draženju izgaženih tratinčica
u nabrajanju molitvene krunice
i obaveznim sistematskim pregledima.
Imam i nekoliko fotokopija
i kopiju svih tih fotokopija
i 11 prijatelja na metar kvadratni koji levitiraju 
i još jedan beskonačan broj prijatelja
koji sjede i mašu!   
 
Šta je rek’o Branko Cerovac za mene: “puši, pije, 
pleše, nestaje”

_

Moj tata se prosvijetlio usred lifta
i sjeo ispod kestena.
Vrapci su na njegovim čakrama savijali gnijezda, a
ribe su se mrijestile oko njegovih stopala.
Vojni orkestar svirao je nemilice. Djevojčica
mu je nemilice čupala obrve i piškila pored njega.
Ljudi su se kladili koliko će dugo biti nepomičan.
Na glavi mu je narasla mahovina, a djeca su ga 
skinula do gola,
doktori su mu opipavali puls i srce, jeo je zvijezde 
i zoru.
Učenici su po njemu pisali imenice, krave su 
pored njega levitirale. Turisti su mu bacali 
kojekakve stvari.
Jednog je jutra skočio u more
Košute su pjevale, bijeli oblaci su se valjali po 
zemlji, niklo je
nekoliko tisuća vrsta voća, a u daljini na 
horizontu
tromjesečna beba svirala je violinu.
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_

Jedna je pjevačica na Eurosongu slomila
nogu. Zidarima se srušila skela.
Vita je napisala prijavu i izgubila je
u poljupcu koji je rasvijetlio noć, oborio nekoliko 
stabala,
promijenio vodostaj rijeke, pospješio natalitet
i pronašao put izgubljenoj rodi, svirka orkestra 
razbila
je salu. Padalo je povrće s neba.
Botticcelli je naslikao novu sliku. Udovice su 
napravile trajnu,
krijesnice su se kupale u Dunavu.
Nomadi su pronašli tisuće dukata.
Tutankamon je poludio i njegov je pljesak 
odjekivao danima.
Usahle masline dale su ploda za pola vijeka. 
Liz Taylor se sretno zaljubila, golubovi su pjevali 
šlagere na San Marcu, 
Ivica i Marica odletjeli su u Padovu.
Bomba je usmrtila jednu djevojčicu,
Profesorica je spužvom obrisala pjesmu. 

_

Na tvojoj je osobnoj Petar Pan i kolibrići s 
pokošenih travnjaka.
Prodaješ ideje s polica svoje bake. U ringu se 
boriš protiv riječi, astrologije i izvještačenih želja.
U podne si dimnjačar, predvečer bajoneta, a 
noću Bajkalsko jezero.
Modigliani je kriv za sve i konkubine i osobito 
grašak.
Kad si vidio moju osmrtnicu na tramvajskoj 
stanici, poslao si mi zahtjev za prijateljstvo.
Ofelija je zakapčala tvoj remen dok su krave 
pogibale u napuštenim mjestima.

_

Lutala sam koridorima tvojih snova, neočešljana, 
gola ali
uvijek ista, starija od ere Riba, od bilo kojeg 
zanata.
Odgovarala sam ti krikom, udarom labuđeg 
krila, zakipjelim mlijekom i kistom poviše 
brodogradilišta.
Prvog travnja zaspao si nakon pedeset godina, 
zameten snijegom
pored poštanske banke.
Barcelona je dobila Madrid, Clint Eastwood je 
dobio Oscara,
Ingrid je vodila ljubav nakon 20 godina, Louvre 
je bio pun posjetitelja, prepričavali su se vicevi 
diljem svijeta,

VITA MEŠTROVIć rođena je 20. ožujka 1971. u Zagrebu. 
Završava školu za Kulturu i umjetnost. Susreće se s pjesmama 
V. Majakovskog koje će na njoj ostaviti neizbrisiv trag. Studi-
ra na Filozofskom fakultetu komparativnu književnost i ruski 
jezik. Nakon toga odlazi na otok Veli Drvenik gdje skuplja i 
zapisuje riječi i anegdote mještana. Bavi se umjetničkom kera-
mikom i astrologijom. Poeziju piše posljednjih osam godina.
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Ivana  
Vukićević
(de)generacijski jaz(z)

© Ivana Vukićević

STAN S PREMALO PREVIŠE

Osijek. 
Stan s premalo ladica, a previše vlage i dima u 
zidovima.

Slažem te jebene kutije
Slažem samu sebe da je lakše da budem tužna ja 
nego ti
Slažem ormar koji je sve neuredniji
Slažem ove koji stalno traže pomoć, da sam do 
jaja
Slažem cipele koje nikada nisam nosila
Slažem sebe da se iz radosti ne može stvarati
Slažem jebene figurice
Slažem si da mi sve to previše znači.

Najradije bih sve što posjedujem zapalila. 
Odvukla na veliku livadu i zapalila u noći punog, 
niskog, crvenog Mjeseca. 
Odjeću svijećnjake figurice čajnike kozmetiku 
stranice bilježnice punjače kablove
otkud nam toliki kablovi
Zašto imamo toliko kablova,
a ni na jedan si ne mogu napuniti dušu.
I ulaznice,
proklete ulaznice 
za kina, predstave, festivale, koncerte, izložbe, 

muzeje, galerije...
ulaznice za svaki kurac koji sam ikada pogledala 
i poslušala,
čuvam to 
kao da nestaje svako iskustvo ako ih bacim.
Gadim si se što to volim.
Gadim si se što to ne podnosim.
Vruće mi je i ljepljiva sam pa se na mene lijepi 
svaki osjećaj koji zapuše kroz
prozor.
Pod tušem curi voda lažne i privremene utjehe
Pa mi i to ide na živce.
Neću se tuširati.

GODINAMA SKUPLJAM RUČKICE ZA 
LADICE, A ŽIVIM U STANOVIMA BEZ 
LADICA

Kuhinja u ovom stanu nema ladice.
Jebeno me izluđuje što kuhinja nema niti jednu 
ladicu. 
Sve je uvijek razbacano, 
pada jedno preko drugog, 
kliže se, 
ne znam više koji bih lonac strpala u što. 
Trebaju li tave biti ispod ili iznad lonaca 
i gdje da gurnem jebeni taperver za jaja 
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za koji sam nekoć mislila 
da će mi promijeniti život. 
Složim to, 
ali za dva dana opet je sve sjebano. 
Tako. 
Kuhinja nema ladice. 
Ni ja nemam ladice. 
Kad zavirim u sebe, 
nemam ni jednu ladicu, 
sve stoji tako složeno jedno na drugo do 
beskraja, 
u nadi da se neće ništa prevrnuti, 
čak i jebeni taperver za jaja stoji u meni 
i ničemu ne služi. 
Čeka da budem bolja osoba, 
koja ide u 6 ujutro na pijacu po jaja. 
Jebiga, 
rado bih da sam ta, 
ali nisam. 
Vrijeme je da bacim taperver za jaja. 
Iz kuhinje 
i sebe. 

Vrijeme je da ugradim neke ladice. 

Za neke stvari treba znati da nije vrijeme za njih. 
I tepihe bih trebala. 
Ovih dana bih rado pomela neka govna pod njih.

Nekoliko dana kasnije preselila sam u drugi stan 
koji nema niti jednu ladicu. 
Niti. U. Jednoj. Prostoriji. Nema. Ladicu.

Čini se da ćemo taperver za jaja i ja još dugo biti 
zajedno.

NIJE TEŠKO

Nije teško nositi policu sama na četvrti kat
Teško je sjetiti se
Stotine mrtvih žaba 
Zgaženih u kišnoj noći
Kada sam prijatelja jedva namolila
Da me vozi kući
S pank koncerta
Da bih se stigla 
Osjećati loše pred majkom
Tik pred njenu smrt
I
Najčudnije se sjećam
Da su sva svjetla u kući bila upaljena
Dok smo čekali hitnu pomoć
A ja sam mislila na one mrtve žabe
Dok je moja mila mlađa sestra
Masirala mamina stopala

Prošlo je 10 godina.

Nikako da prebolim te žabe.

(DE)GENERACIJSKI JAZ(Z)

Ovih dana sve miriše na Kosovo i odjednom sam 
dijete i pitam se ide li uopće život nekamo ili se 
vrtimo u krug i kako nisam prije otkrila da se 
mogu prekriženih ruku uhvatiti za lice i voditi 
ljubav sa sobom prelazeći si palčevima preko 
očiju i usana, praveći se da su njegovi. Zbog 
jebanja na balvanu nisam baš velika, al nisam 
baš ni mala. Sada bih rado bila mala na malom 
ljubičastom bemiksu i proživljavala dramu 
godine jer još ne znam svezati kosu, a ni voziti 
taj bemiks bez pomoćnih kotačića. I sve to dok 
se pitam je li car Dušan zaista zatvorio svog oca 
u tvrđavi Zvečan i ostavio ga da umre. U glavi 
čujem Vangelisa - miješa mi se s graktanjem 
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vrana. Imam 5, 28  i 55 godina i zapravo bih sada 
samo slušala jazz.

ZDRAV ČOVJEK IMA STOTINE ŽELJA,  
A ŽENA U PMSU SAMO JEDNU…

Svjesna sam da ti ne mogu obećati vječnost
Pa neću ni pokušavati…
Ali ti mogu obećati najiskreniju sadašnjost.

Bojim se.
Bojim se da nikada neću napraviti zub koji mi fali

i da ću od samog gledanja s tobom napraviti dijete
Bojim se da ćeš nestati iz mog života
Toliko se bojim
Da sam ja nestala iz svog života
Bojim se da će poljupci postati rjeđi.
Brojala sam  ih
Ako je manje od tri
Osuđeni smo na propast.
Brojala sam dane do menstruacije
Ako budem čekala još tri
Osuđena sam na propast.
Nemoćno šetam u svom stanu bez vrata
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I čekam da me prođe jebeno ludilo.
Bojim se da nisam sama sebi dovoljna
I da ne znam biti sama
Da mi je za sreću potrebno puno više
Nego što sam mislila
I pitam se hoću li ikada više biti mirna
Sigurna u sebe
i nas 
i vječnost koja ne postoji
i kako da sada budem sretna 
kad imam baš sve
osim menstruacije
I odlučim si barem na tren
sjašiti s grbače i mozga
provozati se biciklom 
iako
bez glazbe
Zaključati ga polako
bez žurbe
uživati u čekanju lifta
uživati u ulasku u stan
pranju ruku
presvlačenju
Volim se
Volim svoj život
Piša mi se
Volim pišati u svom novom stanu
i upravo sam dobila mengu.
Za sreću je ipak potrebno malo
a više se i ne bojim tako strašno
za broj poljubaca koji ćeš mi dati.

…DA PROCURI

JESMO, A NISMO

kako nismo imali početak
teško nam je bilo napraviti kraj
pa smo legli na igralište

i čekali da netko prvi umre
(možda onda ljubav prođe) 

ETO.

On plače, 
ja se smijem. 
Ništa to nije moja stvar.
Ja dam, pa što bude.
Radost glumim. 
Orgazam nikad.
Okrenem se zguza. 
Ja plačem, 
on se smije. 
Ništa to nije njegova stvar.
On da.
Pa što bude.

FAK. 

Sve je otišlo u kurac
onda kada sam shvatila
da je napokon sve dobro.

Uvijek imaš ispucala usta 
i to mi se gadi
pa ti onda uvijek radije popušim.

Ne mogu spavati
sanjam sranja koja nisam mislila da mogu biti 
gora od onog što aktivno namaštavam.
Po danu bih ti rađala djecu
Po noći sanjam kako ždereš jogurt u njenoj 
ljubičastoj posteljini.
Od toga ne vidim koliko volim dan, život, ptice.
Sve bude usrano.
Kao i tvoja brada od jogurta.
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IVANA VUKIćEVIć rođena je 1992. u Beogradu u znaku 
raka. Srednju školu jedva završava u Slavonskom Brodu, dok u 
Osijeku vrlo uspješno završava Akademiju za umjetnost i kul-
turu te postaje magistra glume i lutkarstva. Od 2018. godine 
radi u Dječjem kazalištu Branka Mihaljevića u Osijeku gdje se, 
osim u glumi i lutkarstvu, okušala i u pisanju kazališnih tek-
stova, pa je tako njen tekst Što igračke žele? tamo doživio svoju 
praizvedbu. U slobodno vrijeme sjedi na Dravi, piše i misli da 
je život baš super. 

A ona. Ne smeta mi što je ružna ili lijepa, već što 
nema kosu.
A ja je imam mnogo.
Pijem čaj i mislim za koji kurac ćeš je čupati dok 
je jebeš.

NEKI NASLOVI ČLANAKA IZ NOVINA 
KOJE NE POSTOJE NITI ćE IKADA JER 
NEMAM DOVOLJNO ZNANJA DA PIŠEM 
O TOME, A I VEć SUTRA ME TO NEćE 
ZANIMATI:

* zašto je animozitet postao influenser
* je li feminizam prerastao u debilizam
* zašto homoseksualci mrze pedere
* ima li erudita među intelektualcima
* zašto dopuštamo djeci da se krizmaju zbog 

love
* ima li života na Zemlji
* prde li ribe
* zašto pristajemo na osrednju ljubav u strahu 

od samoće
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Stefan  
Stanojević

Revolucija
© Stefan Stanojević

DAN JE POČEO BEZVEZE

Budi me kiša
koja nasilno udara o sims.
Ponovo me obuzima sivilo
zavuklo mi se pod kožu
pod nokte
u bore na licu.
Ono je u parketu
koji mi škripi pod nogama
u stepenicama
u poštanskom sandučetu.

Usamljenost, iznutra
steže omču oko vrata.
Nevreme i padavine
podsećaju me na prokletstvo
šuplje đonove cipela
pohabane kapute koji propuštaju
nemaštinu, koja grize
poput besnog psa.

I poput psa
poput ranjene životinje
ližem svoje rane.
One na srcu
ne mogu da dohvatim.

UČENJE

Želim da budem paleontolog
ili bar arheolog ili istoričar
saopštavam ljudima
kakav je život bio pre nas.
Želim da budem avanturista
ne vučem za sobom sidro
već jedan kofer i odelo kao deda.
Želim da budem kao moj otac
proputujem Evropu
ne plašim se uboda pčele
laveža besnih pasa
i ljudi čije oči i grla pocrvene.
Preslušaću sve njegove ploče
pustiti dugu kosu i probušiti uvo.

Želim da odem u školu klovnova
u Sankt Peterburgu
zasmejavam sva okamenjena lica.
Škole završim do dvadeset četvrte
oženim se devojkom plave kose i očiju
uselimo se u stan u potkrovlju
i dobijemo dete pre tridesete.
Naučim ga da se prekrsti i voli.
Želim da budem kao moja majka
budem veran, naučim ruski i pevam
deci budem najbolji prijatelj
oni su moji omiljeni ljudi.
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Volim sve životinje, najviše laste
i biljke, najviše suncokrete
i decu, najviše decu.

Želim da znam ko sam
zimi me ne peče koža
i mogu da ostanem unutra
da ne budem usamljen.
Kad god se utišam glasovi ljudi
razliju se po prostoriji
i udaraju o moje telo.

Želim da budem kao moj brat
oduvek sam želeo da sam mlađi
uvek glasan i omiljen
sposoban za sve i odgovoran.
Želeo sam plafon da pipnem iz mesta
i budem najviši u prostoriji.

Želim da sam niko
zaboravim koliko imam godina
koliko sam popio i bio usamljen.
Želim da učim, treba mi vremena

© Adrijana Vidić
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niko i ništa ne čeka mene.
Sve što sam zaboravio da uradim
sa koliko ljudi se oprostio
i snove koje sam zakopao
na mestu samo meni poznatom
da ih otkopam kad to postanem.
Kiša me sačeka
svakog dana nakon posla
da uđem u zgradu i onda počne.
Ljubazna neka kiša.

POZNAJEM TIPA

Majka tvrdi
kako nije želeo na svet.
Namučila se na porođaju
kao nikada.
Hranjen ljubavlju
od tada beznadežno
pruža je i traži.

Vaspitačima se mešao u posao.
Nije želeo na spavanje
ostaloj deci
govorio je izmišljene priče.
Slušali su ga
niko više nije spavao.
Bio bi najbolji govornik u parku
ostale beskućnike ne bi primećivali.

Slatkorečivi lažov i manipulator.
Priznao bi empatiju
kao svoj jedini talenat.
Kad su ljudi u pitanju:
jedimo malo, pijmo mnogo
i razgovarajmo nasamo.
Poglede devojaka
povremeno izbegava
pažljivo sluša

ponudi nešto slatko, hranu ili reči
i nada se da neće biti povređen.

Ne podnosi me
toliko ljudi stavljam pre njega.
Pokušava da zaboravi
a noću meljem o svemu
što nije rekao ili uradio
krivi me za neuspehe.
U očima mu vidim
kad nam se sretnu
u nekom od četiri
velika ogledala.

REVOLUCIJA

U sobi na tepihu
5. oktobra 2000. otac i ja
slagali smo Lego kocke
televizor je
kreštao imena političara.
Zazvonio je telefon
otac se javio
ne pada mi na pamet
rekao je u slušalicu
imam pametnije stvari
sin i ja se igramo.
Pitao sam ko je to zvao
revolucija, sine.
Gledao sam ga blentavo
zatim pogledao u televizor
a šta to rade, tata?
Ništa, sine.
I bio je u pravu.
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STEFAN STANOJEVIć (1995, Pančevo). Studira srpsku knji-
ževnost i jezik na Filološkom fakultetu u Beogradu. Poezija 
mu je objavljena na više internet portala, u online i fizičkim 
izdanjima časopisa (Među njima Afirmator, Blacksheep, Insp., 
Strane, Astronaut, Avlija, Čovjek-časopis, Oblakoder, Panče-
vo city, StereoArt, Vavilonska biblioteka i mnogim drugim) u 
zborniku Rukopisi 39, 40, 41 i 42. Kratke priče objavljene su 
mu u zborniku Rukopisi 43 i časopisu Stvaranje Udruženja 
književnika Crne Gore. Surađivao s listovima Pančevac i Da-
nas, portalima 013info i Balkanrock.

Od 2015. održao preko trideset večeri poezije i tako vratio uče-
stala čitanja poezije u svom gradu. Od siječnja 2018. uređuje 
jedini pančevački književni serijal Punchtown poetry u klubu 
Štab Pogon. Objavio je zbirke poezije Mladi Atlas (BKG, Beo-
grad, 2016) i Napad panike (Edicija Najbolja, Pančevo, 2020). 
Radio je kao novinar, fizički radnik, profesor na zamjeni, skla-
dištar. Član je Udruženja književnika i književnih prevodilaca 
Pančeva. Radi u knjižari.

NAJKRAćA PESMA O SREćI

Probudio sam se bez mamurluka
bila je nedelja
svi ukućani bili su tu.
Majka je pevušila pesmu sa radija
a za stolom uz ručak
slušali smo Dorse, Hendriksa
i ćutali.
Otac, brat i ja kasnije smo se smejali.
Bio sam niko
i prijalo je.



© Adrijana Vidić

Tema

Prilozi za dossier

Priredili: Branko Čegec i Miroslav Mićanović
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Temat posvećen časopisu Quorum dio je 
daleko opsežnije priče o časopisima kao 
“motorima kulture”, koja se ne iscrpljuje 

s prikupljenim i objavljenim tekstovima, činjeni-
cama o vremenu njegova izlaženja, sadržajima i 
razlikama u odnosu na ono što mu je prethodilo, 
što je stvoreno kao druga (nemoguća) perspektiva 
čitanja i pisanja, ili u razumijevanju vlastite uloge 
i kulture u kojoj je časopis izlazio. Razumljivi su 
i dobrodošli nesporazumi u očekivanju i vjerova-
nju u ono što se u prostoru pojedinačnih poetika 
i složenijih konteksta moglo proizvesti, objaviti.
Možda je samodopadno misliti da je postmoderno 
shvaćanje književnosti (kulture), kako se prakti-
ciralo, pisalo i prevodilo u Quorumu, stvaralo niz 
različitih, nerijetko suprotstavljenih identiteta, 
što je pokriveno vladajućim idejama o intertek-
stualnosti, intermedijalnosti, poliperspektivnosti, 
autopoetičnosti… Naravno da takva vrsta otvore-
nosti i proizvodnja beskonačnih mogućnosti ima 
svoja ograničenja, stanovitu mjeru nekritičnosti 
ili uzajamnog prepoznavanja i prihvaćanja koje 
izmiče vrednovanju, kritici… 
Promijenili su se “motori” i kultura, a Quorumova 
ustrajnost da bude mjesto izbora i razlike, jedna 
vrsta “krotitelja” neobuzdanog svijeta novih teh-
nologija, klikova i lajkova, informacija, također 
je konstrukcija i privid, što možda bolje zvuči od 
ideje sna o nerazdvojivosti književnosti i života. 
One književnosti koja uključuje različite umjet-

Promijenili su se “motori” 
i kultura, a Quorumova 

ustrajnost da bude mjesto 
izbora i razlike, jedna vrsta 
“krotitelja” neobuzdanog 
svijeta novih tehnologija, 

klikova i lajkova, informacija, 
također je konstrukcija i 

privid, što možda bolje zvuči 
od ideje sna o nerazdvojivosti 

književnosti i života. 
Neodlučnost i nespremnost 
da se časopis Quorum svede 
na jednu generaciju i njezina 

mjerila dio je uvjerenja da 
je to moguće ili da nam je 
to možda bio i jest jedini 

mogući izlaz. 

Miroslav  
Mićanović

Između povijesti i odustajanja
Uvod u temu broja

© Miroslav Mićanović

ničke i životne (hodajuće) prakse. Neodlučnost i 
nespremnost da se časopis Quorum svede na jed-
nu generaciju i njezina mjerila dio je  uvjerenja da 
je to moguće ili da nam je to možda bio i jest jedi-
ni mogući izlaz. 
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Može li časopis nadmašiti svoj početni ideal, ako 
ga je uopće imao? Može li u svojoj otvorenosti 
biti prepoznatljiv i drukčiji? Naravno, nisu to sad 
presudna pitanja, mora ih netko drugi postaviti i 
odgovoriti na njih, a ne oni koji su bili sudionici i 
nerijetko su sami sebi “slijepa točka”? 
Međutim, bilo da je riječ o čežnji i kulturi, “prošloj 
budućnosti” i izgubljenoj sadašnjosti, suvremeno-
sti, neposrednost i prisutnost Quorumovih autora, 
njihovih tekstova, u različitim omjerima čine se do-
voljno pouzdanim i važnim da i nadalje fragmen-
tarno i rubno zasijeca u središte naših uvida, vjero-
vanja u jezik i njegovu pustolovnost, nesvodivost.
Temat u Temi u skladu s rečenim započinje raz-
govor o Quorumu iz perspektive njegovih sudi-
onika, autora, koji razumljivo traže ili određuju 
svoje mjesto, ne-mjesto, u njegovu svijetu, bilo da 
su zadovoljni ili pišu s osjećanjem uskrate, neza-
dovoljstva. Vjerujem da oni koji i sada čekaju ili 
traže Quorum imaju pouzdanije uvide i očekiva-
nja od onih koji su još uvijek u tom nesigurnom 
području pisanja i pamćenja. Ili odustajanja, što 
je ponekad isto ili vrlo slično.

Miroslav Mićanović, 1984. Foto: Ivan Posavec

Branko 
Čegec
Što se nazire 
u zamagljenu 
retrovizoru?

© Branko Čegec

Trideset i pet godina nakon izlaska prvoga 
“nultog” broja časopisa Quorum, a dvije go-
dine nakon njegova faktičnog gašenja, bez 

obzira na sve rezervne opcije, koje još uvijek žive 
u bliskom literarnom okružju, činilo nam se da 
ne bi bilo loše “baciti pogled u retrovizor”, iskori-
stiti činjenicu da je velik dio pokretača, urednika 
i suradnika autorski i dalje vrlo aktivan i vidjeti 
što nam taj poliperspektivan, mnogoperspekti-
van pogled može reći o vremenu koje je protut-
njalo, odnosno o svim turbulencijama koje su ga 
pratile, a iz perspektive jednoga za mnoge bitnog 
časopisnog prostora. Iako smo, samo na razini 
podsjetnika, napisali nekoliko pitanja-natuknica, 
ni na koji način nismo željeli usmjeravati priloge, 
sugerirati smjer, naglašavati nama važna mjesta i 
trenutke. Kada su prilozi počeli stizati, vidjeli smo 
da se “poliperspektivnost” itekako odražava i na 
faktografiju, da su sjećanja mnogo selektivnija 
nego što smo mogli pretpostaviti, da ona konstru-
iraju priču gotovo isključivo prema individualno 
važnim aspektima, događajima, “senzacijama”. 
Iz priloga koje smo dobili vrlo malo možemo sa-
znati o tzv. “društvenim okolnostima”, o politič-
kim mijenama, o procesima unutar umjetničkih 
praksi kojima se Quorum cijelo vrijeme, često na 
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granici ekscesa, vrlo intenzivno bavio. Vjerujem 
da je tome tako stoga što najveći dio Quorumovih 
autora, najveći dio objavljivanih priloga ni u jed-
nom trenutku nije bio opterećen aktualnom poli-
tikom, čak i onda kada se ona intenzivno uplitala 
u njegov opstanak, pa ga, na posljetku, i ugasila. 
Kad biste samo letimično bacili pogled na pisanje 
o Quorumu, osobito o njegovim počecima, lako 
biste uočili neprestano “imputiranje” političkog 
backgrounda njegova pokretanja, pa samo zbog 
toga moram ovdje pobrojati nekoliko elementar-
nih činjenica, ne pokušavajući pritom osporavati 
nijednu interpretaciju, makar ona bila i dijame-
tralno suprotstavljena mojem sjećanju.
Činjenica je, naime, da je časopis Quorum po-
krenut iz Biblioteke Quorum, koju je godinu ra-
nije, 1984. pokrenuo Pero Kvesić s dosta širokim 
krugom suradnika, i da je upravo to što je časopis 
kretao iz biblioteke (za razliku od ranijih primjera, 
poput Razloga npr.) a nije joj prethodio, bila pre-
sudna za njegovo imenovanje. Ime biblioteci, a to 
znam tek iz priča, dao je Nenad Popović, kao član 
uredništva prvoga kola, u kojemu je objavljeno 
12 knjiga mladih, dotad “besknjigovnih” (kako 
se tih godina često govorilo) autora, a objavljen 
je i jedan zbornik s radovima “novih nada”, zani-
mljivih autora koji, po procjeni uredništva, u tom 
trenutku još nisu sazreli za knjigu. Osobno sam 
došao, vratio se iz vojske, tek na samo finale rea-
lizacije prvog kola, uspio napisati jedan pogovor 
i sudjelovati u nekim promotivnim aktivnosti-
ma. Pero Kvesić i tadašnje uredništvo povukli su 
se, ili su ih povukli?, po završetku “marketinške 
kampanje”, promijenjen je dobar dio upravljač-
ke ekipe u Centru društvenih djelatnosti omla-
dine, a glavni urednik postao  je Vlaho Bogišić, 
ambiciozan mladić iz naše generacije koji je znao 
komunicirati s političkim podmlatkom u Save-
zu socijalističke omladine. Ostatak uredništva 
koje je okupio, listom političke bezveznjake, bez 
ikakva odnosa prema toj nekoj hijerarhiji, odmah 
je “stisnulo” Vlahu s idejom o pokretanju časo-
pisa, tako da smo, nakon svih mogućih “ribanja 

Naposljetku, je li Quorum 
bio mišljen kao generacijski 

časopis i je li bio generacijski 
časopis? 

Inicijalna ideja nije se bavila 
generacijskim pitanjima, 
u časopisu (i Biblioteci) 
nikad nije bilo pokušaja 

uspostavljanja ili nametanja 
tzv. generacijske poetike, ali 
časopis je nosila jedna, tada 
mlada generacija, otvorena 

jednako prema prethodnicima 
i prema onima koji su tek 

dolazili. Atmosferu u redakciji, 
ali i oko časopisa, držao je na 
okupu određeni “generacijski 

senzibilitet”, vidljiv tada 
na mnogim područjima, 

osobito u popularnoj glazbi, 
pa mislim da nimalo ne 
griješe oni koji govore o 

generacijskom časopisu, kao 
ni oni koji naglašavaju njegovu 
intergeneracijsku otvorenost, 

poetičku raspršenost, 
intermedijalnu svijest i  

bliskost s eklekticizmom 
postmodernih tendencija, 

koje su tih godina intenzivno 
zapljuskivale naše nikad 

kasnije tako pristupačne obale.
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i ribičkih prigovaranja” uspjeli ishoditi “probno” 
razdoblje od pola godine.  Prva tri, tzv. “nulta” 
broja, objavljena od ljeta do konca 1985, “ukrade-
na” su Biblioteci Quorum, tako da su umjesto tri 
knjige objavljena tri sveska časopisa, vizualno bli-

sko povezana s Bibliotekom, a pod dizajnerskom 
paskom slikara Željka Borića. 
Do konca te “turbulentne” 1985. pretumbalo se 
mnogo toga na političkom prizorištu, u CDD je 
zasjela opet neka nova ekipa koju smo s časopisom 
suočili kao s gotovim činom, a oni su onda, iako 
nevoljko, uredno potpisivali narudžbe za svaki 
novi broj, neprestano pod prijetnjom da nam je 
to “zadnji”, jer da novaca nema. Izmijenilo se još 
nekoliko političkih i upravljačkih garnitura, sve 
rjeđe su postavljana pitanja o sadržaju ili dizajnu 
(već na početku 1986. pozvao sam Dejana Kršića, 
po njegovu odlasku u vojsku Greinera & Kropila-
ka, potom Mia Vesovića, nposljetku, prije predaje 
kormila Miroslavu Mićanoviću, Igora Kelčeca i 
Lidiju Mataju). Ukratko, radeći svaki broj kao po-
sljednji, izdržali smo četiri i pol godine, postigli 
da nas čitatelji cimaju pitanjima tipa “kad će više 
novi broj” i uspijevali prodati u zaključnoj (1989.) 
godini 3.500 primjeraka svakog broja na području 
exYu, uz brojne pretplatnike doslovno od Velenja 
do Gevgelije. Moram, međutim, naglasiti nešto 
što ljude često zbunjuje: ja naime, u cijelom raz-
doblju, od početaka 1985. do sredine 1988. nisam 
bio glavni urednik časopisa. Bio sam član redak-
cije Biblioteke Quorum, zadužen za časopis, za-
poslen pritom kao urednik književnosti u Poletu 
(koju više od pola tog vremena nisam uređivao). 
Glavnim urednikom imenovala me sredinom 
1988. uprava CDD-a instalirana ili rekonstruira-
na (ne bih se mogao zakleti što je točno bilo) u to 
vrijeme, tako da sam u pravom smislu riječi to bio 
godinu i pol, do konca 1989. Operativno, moja je 
pozicija cijelo vrijeme bila ista: nitko mi se nikad 
nije miješao u tzv. “uređivačku politiku”, ali i to 
je, o tome uopće ne dvojim, bio rezultat općega 
političkog rasapa i suočavanja s novim vjetrovi-
ma s istoka, koji su naposljetku doveli do najgoreg 
mogućeg raspada jedne nimalo savršene, ali ipak 
relativno organizirane zemlje. 
Ideja s kojom sam krenuo u časopis i za koju sam 
imao podršku svih članova uredništva i Vlahe 
Bogišića, bila je napraviti prostor bez opterećenja 

Br. 1, 1988. Naslovna stranica: Dejan Kršić
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ideologijama, poetikama, prostor korespondenci-
je i prožimanja različitih umjetničkih iskustava, 
suživot umjetničkih praksi i premošćivanja na-
gomilanih provalija, kako između različitih um-
jetnosti, književnih generacija,  “samodostatnih” 
dijelova kultura bivše države, tako i preko njenih 
granica, što je u vremenu bez interneta i s ne baš 
čestim putovanjima svijetom, bilo više rezultat 
slučajnosti, dobre komunikacije između članova 
brojne redakcije i još brojnijih suradnika, od kojih 
su neki putovali ili živjeli u gradovima raskošnih 
kulturnih pozornica, od Pariza i Berlina do New 
Yorka. Svaki četvrtak na Savici, u ulici Franza 
Mehringa bio je praznik na kojem se hodočastilo 
postajama “križnog” puta kroz birtije na gloma-
znom, “grezom” betonskom platou i podnosilo 
tešku žrtvu za dobre ideje i  nepregledne gomi-
le materijala koje je poštar gunđajući iskrcavao 
pred metalna vrata suterenske redakcije. Dolazili 
su nam mnogi (Aleš Debeljak, Maković, Maleš, 
Mika Pantić, Basara, Jerkov, Velibor Čolić, Ta-
dej Zupančič, Joža Sever, Rakovac, Vojo Šiljak, 
Galeta, Kipke, Mladen Stilinović i mnogi, mno-
gi drugi, a posebno članovi redakcije iz Osijeka 
(Julijana, Rešicki i Rem) i Rijeke (Đekić i Petko-
vić) ranojutarnjim vlakovima), jer nije se smjelo 
propustiti,  jer uvijek je bilo uzbudljivo, na rubu 
avanture, često i incidenta, ali uvijek s pozitivnim 
posljedicama na stranicama idućeg broja.  
Naposljetku, je li Quorum bio mišljen kao genera-
cijski časopis i je li bio generacijski časopis?
Inicijalna ideja nije se bavila generacijskim pita-
njima, u časopisu (i Biblioteci) nikad nije bilo po-
kušaja uspostavljanja ili nametanja tzv. generacij-
ske poetike, ali časopis je nosila jedna, tada mlada 
generacija, otvorena jednako prema prethodnici-
ma i prema onima koji su tek dolazili. Atmosferu 
u redakciji, ali i oko časopisa, držao je na okupu 
određeni “generacijski senzibilitet”, vidljiv tada 
na mnogim područjima, osobito u popularnoj 
glazbi, pa mislim da nimalo ne griješe oni koji go-
vore o generacijskom časopisu, kao ni oni koji na-
glašavaju njegovu intergeneracijsku otvorenost, 

Branko Čegec, sredina osamdesetih kao urednik prvih godišta 
Quo ruma, snimio neki od Poletovih fotografa iz tog vremena

poetičku raspršenost, intermedijalnu svijest i bli-
skost s eklekticizmom postmodernih tendencija, 
koje su tih godina intenzivno zapljuskivale naše 
nikad kasnije tako pristupačne obale.
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Pero Kvesić
Pisac, urednik

Pokretač
© Pero Kvesić

Početkom osamdesetih godina prošlog sto-
ljeća bio sam tajnik Društva književnika 
Hrvatske. Nekoliko godina prije toga radio 

sam upravo u omladinskom izdavaštvu: urednik 
u novinama Polet, urednik u časopisu Pitanja, 
urednik u biblioteci “Mladi hrvatski pisci” koje je 
sve izdavao Centar društvenih djelatnosti Saveza 
socijalističke omladine Hrvatske, kraticom CDD 
SSOH ili – najkraće – CDD. U ono vrijeme se po 
uzoru na Muzičku omladinu radilo i na osnivanje 
Književne omladine Hrvatske, ali se nije uspje-
lo premda je na nekim područjima organizacija 
postala aktivna (posebno dobro u Slavonskom 
Brodu i Požegi, pa Osijeku, Vinkovcima…). Naj-
zagriženiji inicijator KOH-e i “frontman” na ra-
zini Hrvatske bio je pokojni Duje Sladojević, no 
kako je bio slaba zdravlja i prilično nepraktičan, 
u pozadini sam obavljao organizaciono-tehnič-
ko-pravne poslove. Nažalost, nakon što je Dujo 
preminuo, a ja se prihvatio drugih poslova, i Knji-
ževna omladina je uskoro odumrla.
Početkom osamdesetih književnici su se žalili 
da je položaj književnosti i situacija u izdavaštvu 
teža nego ranije, uočavali su se negativni trendo-
vi, što je uglavnom bilo osnovano i točno, premda 
je kasnije postalo i gore (da sa današnjom situaci-
jom ne uspoređujemo).
Posebno je teško bilo s izdavanjem knjiga mladih 
pisaca. Tiskanje knjiga je bilo skupo, tehnološki 
proces spor, proces izbora i odlučivanja, te finan-
ciranja još sporiji. Minimalni rok za objavljivanje 
novonapisanih knjiga bio je dvije godine, uobiča-
jeno barem tri, nije bilo ništa čudno da knjiga iza-

đe i pet godina nakon što je napisana. Mladi pisac 
praktički nije mogao očekivati da će mu knjiga 
biti objavljena, a rijetke objavljene knjige su se po-
javljivale prekasno.
CDD je s dvije knjige pokušao pokazati da se mo-
glo drugačije i da bi trebalo drugačije. Izuzetnim 
organizacionim naporima u biblioteci “Mladi hr-

Pero Kvesić, 1985.
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obje knjige, svaka za sebe, bile dovoljne da lansi-
raju novo književno ime.
Na mjestu tajnika Društva književnika početkom 
osamdesetih godina dijagnosticirao sam da su sva 
vrata za književnost mladih zatvorena i krenuo 
sam, danas bi se reklo, lobirati da se otvori pro-
stor za pojavljivanje i afirmaciju novih književnih 
imena. Snažnu podršku dobio sam od doktora Sti-
pe Šuvara, tada u Svezu komunista zaduženom za 
kulturu, te Gorana Babića u Socijalističkom savezu. 
Babić je prije toga je bio predsjedavajući Republič-
koj samoupravnoj interesnoj zajednici kulture, pa 
je znao mehanizme koje je trebalo aktivirati. Da-
nas može zvučati kao kuriozum iz čuvene novin-
ske rubrike, Ripleyeve “Vjerovali ili ne!”, u početku 
projekt nije bio financiran tadašnjim uobičajenim 
načinom od samoupravnim interesnih zajedni-
ca, nego izravnim donacijama Saveza komunista, 
Saveza sindikata, Saveza omladine i Saveza bora-
ca. To je otprilike kao da danas HDZ, SDP i HNS 
izravno plate pokretanje novih novina za kulturu.
Istovremeno s iniciranjem, pokretanjem i uteme-
ljenjem projekta trebalo je okupiti i ljude koji će 
ga preuzeti i voditi. Sabrano je jezgro redakcije 
s naglaskom na mlade teoretičare i kritičare jer 
se poštovala pretpostavka da su oni pozvaniji biti 
urednici nego same književnice i književnici, iako 
su obuhvaćeni i neki književnici, ali zahvaljujući 
postojećem uredničkom iskustvu i drugim orga-
nizacionim sposobnostima (recimo, Boro Rada-
ković). U redakciji su se ispoljile dvije tendencije: 
nasuprot zagovaranju da novi časopis i biblioteka, 
po uzoru na ranije književne generacije okupljane 
oko časopisa (“krugovaši”, “razlogovci”) zastupa-
ju neku svoju, novu poetiku, pa čak i svjetona-
zor, uložio sam napore i autoritet da projekt od 
samog početka bude što širi i otvoreniji, što sve-
obuhvatniji, da svakome vrijednom pruži jedna-
ku priliku, da omogući afirmaciju generacije, a ne 
da pogoduje bilo kojem segmentu ili zasebnoj po-
etici. U skladu s tim se kroz Polet krenulo pozivati 
mlade autore da napišu/donesu nove/neobjavlje-
ne rukopise knjiga. Pri odabiru dvanaest za prvo 

Broj 3, 1985. Naslovna stranica: Želimir Borić

vatski pisci” objavljena je knjiga Dubravke Ugre-
šić Poza za prozu (urednik Inoslav Bešker i ja) i 
Davora Slamniga Čudovište (urednica Gordana 
Visković), svaka ni dva-tri mjeseca nakon što je 
završena. Obje knjige su bile momentalni knji-

ževni uspjesi, ne samo jer su bile izuzetno kva-
litetne same po sebi, nego i zato jer su se pojavile 
u pravom trenu, iskoristile su svoj čas, i to još uz 
malu, ali čvrstu logističku potporu (Polet, Pita-
nja, druga glasila, kulturne rubrike…) Oprav-
danost takvog pristupa potvrdila se i time što su 
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kolo pazilo se da omjer autorica i autora bude što 
ravnomjerniji, da budu zastupljene sve literarne 
forme (poezija, kraća proza, duža proza, romani, 
dramski tekstovi…), te da članovi redakcije ne 
objavljuje svoje knjige.
Za izdavača je odabran CDD SSOH jer je bio naj-
prirodnija adresa, već iskusan u pružanju potreb-
ne logističke podrške (knjigovodstvo, distribucija, 
dizajn), a imao je i druga izdanja (Polet, Pitanja) 
koja su se mogla uključiti u zajedničke napore.
Zamišljeno je da se prostor za novu literaturu 
mladih, neka bude kakva bude, otvori preko za-
jedničkog fronta: klubovi Književne omladine 
– Polet, novina koja između ostalog objavljuje 
originalne literarne radove, te prati literaturu – 
Pitanja, časopis koji obuhvaća i literaturu – novi 
časopis Quorum posvećen isključivo literaturi – 
biblioteka “Quorum”. Željelo se dati poticaja svim 
segmentima književnog života: stvaraocima, pu-
blici, izdavaštvu, distribuciji knjiga, pratećoj teo-
rijskoj i kritičarskoj djelatnosti.
U paleti postojećih medija za objavu književnosti 
nedostajao je ozbiljan časopis mladih posvećen is-
ključivo književnoj produkciji.
Potez koji sam osobno smislio i povukao, a za-
dovoljan sam i ponosan njime i nakon desetljeća, 
bilo ja kako smo preskočili novoiskrslu prepreku. 
Naime, nakon što smo dobili sredstva za knjige, na 
razini financiranja cjelokupne kulture zbog “mje-
ra stabilizacija” (čitaj: stezanja kaiša zbog financij-
ske oskudice) donesena je odluka sa zakonskom 
snagom o “zabrani financiranja novih inicijativa”. 
Nastojalo se održati postojeće na uštrb razvoja.
Doskočili smo tome tako da smo na svakoj od pr-
vih dvanaest knjiga malo uštedjeli da bi sakupi-
li sredstva za trinaestu. Trinaesta je bila zbornik 
niza autora objedinjenih pod zajedničkim naslo-
vom Quorum koji smo tretirali kao “nulti broj” 
časopisa, te smo sljedeće godine zatražili (i dobili) 
sredstva za časopis u okviru redovnog financira-
nja, pozivajući se da nije “nova inicijativa” jer je 
već započet u prethodnoj godini, da je riječ o ne-
čemu već postojećem.

Iako sam tada još bio mladi autor, bio sam do-
voljno afirmiran da meni osobno tako nešto nije 
trebalo. Vidio sam svoju ulogu kao “prvog pokre-
tača”, onoga koji pokrene projekt, a zatim se iz-
makne i prepusti ga samome sebi. U skladu s tim 
sam kao urednik potpisao prvo kolo, iako sam 

Kad su krajem osmog 
desetljeća i krajem drugog 
milenijuma rađene razne 
liste i pregledi, bio sam 

vrlo zadovoljan vidjevši da 
gotovo nitko govoreći o 

književnosti nije zaobišao 
pojavu i djelovanje Quoruma. 
Dapače, zapamtio sam ocjenu 
da je „najznačajnija književna 

činjenica osamdesetih godina“. 
Drago mi je da se kroz njega 
pojavio niz novih kvalitetnih 
imena, da je desetljećima bio 
otvoreni generacijski prostor 

mlade književnosti.

odradio uredničke poslove i za drugo, a do samog 
izbora konkretnih naslova došlo se konsensusom 
redakcije. Nastojalo se da Quorum maksimalno 
bude kolektivno djelo, sinteza svih tada postoje-
ćih literarnih silnica od kojih svaka ima jednako 
pravo glasa.
Uloga “prvog pokretača” toliko je dosljedno odi-
grana da u četrdeset godina Quoruma u njemu 
nije objavljen ni redak koji sam napisao, dvadese-
tak knjiga koje sam objavio nisu ni spomenute, a 
ne sjećam se da me se ikada spomenulo ni na bilo 
koji drugi način.
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Kad su krajem osmog desetljeća i krajem drugog 
milenijuma rađene razne liste i pregledi, bio sam 
vrlo zadovoljan vidjevši da gotovo nitko govore-
ći o književnosti nije zaobišao pojavu i djelova-
nje Quoruma. Dapače, zapamtio sam ocjenu da 
je “najznačajnija književna činjenica osamdesetih 
godina”. Drago mi je da se kroz njega pojavio niz 
novih kvalitetnih imena, da je desetljećima bio 
otvoreni generacijski prostor mlade književnosti.

Br. 3/4, 1987. Naslovna stranica: Dejan Kršić

Tvrtko 
Vuković

Kvorumaši
© Tvrtko Vuković

Mutant: kvorumaško pjesništvo. Prva 
pjesnička mutant-generacija: u manjoj 
je mjeri riječ o najezdi mutanata, čudo-

višnih bića, a u većoj o mutacijama. No svejedno, 
treba reći da je i prije u hrvatskom pjesništvu bilo 
mutanata, možda je najupečatljiviji Dragojeviće-
va kornjača iz knjige Kornjača i drugi predjeli, ali 
nikada toliko i tako učestalo kao u D. Rešickog, 
K. Bagića, B. Čegeca, M. Mićanovića, A. Žagar, 
M. Kirina i drugih. Žagaričin Guar, biće nasta-
lo križanjem životinje, čovjeka i jezika; Bagićev 
hrvatski pjesnik, paradoksalno singularno biće 
sklepano od brojnih hrvatskih pjesnika; Rešicki-
jevi gnomi i anđeli, ništa ljudsko nije im strano, 
ali to očito više nisu predodžbe čovjeka; Kiri-
nov Tantalon stalno se račva, razdvaja, umnaža 
i seli u dalju i blisku drugost; Mićanovićeve kuće 
koje su muškarci, žene, sinovi i kćeri; Čegecova 
autorska funkcija formira se i deformira proždi-
rući iskaze drugih autora, itd. Očito je u pitanju 
priroda i granica ljudskosti. Taj problem, s kojim 
se književnost barem od Ovidijevih Metamorfo-
za ustrajno suočava, s kvorumašima, kada je o 
hrvatskoj kulturi riječ, usložnjava se i zaoštrava. 
Mutanti su tu, no napomenuh riječ je prije svega 
o mutacijama. Slijedeći latinski izvornik riječ je 
o promjenama, zamjenama, preskocima, izmje-
nama, prijelazima. U kvorumaškom se pjesništvu 
sve može spojiti, preoblikovati, može se nastaniti 
jedno na drugome, strano na domaćem, ništa nije 
neizmjenjivo i neprijelazno. No tu nije tek riječ o 
razvikanim idejama poput antiesencijalizma ili 
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neidentiteta. Rekao bih da su kvorumaši ponaj-
prije “pro” i “da”, a ne “anti” i “ne”; možda prozak, 
ali svakako promet: prenošenje, prevoženje, op-
tjecaj. Kvorumaši prevoze liriku u prozu, subjekt 
u objekt, tradiciju u suvremenost, prenose stare 
ideje u nove kontekste, započinju optjecanje zna-
čenja koja se rijetko susreću, ali se stalno množe. 
Mutacija žanrova, medija, tema, motiva, postu-
paka i smislova omogućuje živost koja nikome ne 
govori “ne” i nikada nije “anti”, mutant-generacija 
je “za” kretanje. Mutacija je dakako u temelju pre-
življavanja; kvorumaški pjesnici mutiraju ne bi li 
preživjeli i pritom su svjesni da ne kontroliraju ni 
ono u što prelaze, ni ono što postanu. Njihovi su 
stihovi “versi” u doslovnom smislu: vrtnja, obr-
tanje, mutacijski manevar za život književnih i 
drugih značenja u čistoj neizvjesnosti. Kao što je 
jednom prilikom napisao K. Bagić: “iz a u ž / da 
ga ne dotakne // i natrag / i ponovo”. 

Spomenik: kanonizacija Quo ruma. U prvoj sa-
mostalnoj knjizi pjesama K. Bagića Između dva 
snažna dima početnom pjesmom Patka temati-
zira se podizanje spomenika istoimenoj životi-
nji: “noćas ćemo,/ pokraj brankove kuće,/ podi-
ći spomenik od porculana,/ šljunka i selotejpa./ 
patka će imati otvoren kljun/ i neprirodno visoke 
noge./perjem nećemo uspavljivati jastuke,/ jer to 
neće biti hram/ to će biti slap/ to će biti vlak/ ku-
pit ćemo kartu,/ sjest ćemo na kameno postolje/ i 
čekati jutro./ s prvim pijetlima/ i mi ćemo otići/ 
− po salamu, žemlje i jogurt.” Desetljeće kasnije 
u Jeziku za svaku udaljenost u prvoj pjesmi Ba-
gić je digao spomenik još jednom mutantu: hr-
vatskom pjesniku. I u prvom i u drugom slučaju 
riječ je o monumentalizaciji nezaustavljivog, ču-
dovišnog, nepredočivog i neosiguranog. No nije 
Bagić usamljen; Mićanovićeva poema Konteksti 
iz zbirke Zid i fotografije kraja ili Čegecov ciklus 
Platinasta pisma iz Ekrana praznine, pokreću 
pitanje vrednovanja onoga čija se vrijednost us-
po stav lja po ri ca nj em mo guć nosti vrednovanja. 
Dos sier Quorum mogao bi biti još jedan spome-

nik patki od selotejpa, ili kao što se za hrvatskog 
pjesnika u Bagićevoj pjesmi tvrdi, spomenik 
“prijatelju koji uvijek ode prije nego se pojavim”. 
Kvorumaš prije Quoruma B. Maleš pitanje mo-
numentalizacije književnih vrijed-nosti postavio 
je, po mome “vrijed nosnom” sudu na najpromi-
šljeniji, najduhovi-tiji i najsažetiji na čin četirima 
stihovima pjesme Izvrsna pjesma iz kultne zbirke 
Tekst. Maleš je kasnije dobio naslovnicu časopi-
sa Quorum, a sada su i Quorum i Maleš klasici, 
kanonski primjerci, spomenici. No što je spome-
nik ako ne spomen na nešto dragocjeno nestalo 

i otišlo, ali s čime se mi koji smo ostali moramo 
obračunati želimo li nastaviti dalje surađujući s 
tim što je iza nas. Dossier Quorum, kao uostalom 
i čin svake književnopovijesne monumetalizacije 
kvorumaške generacije, paradoksalan je pokušaj 
predočavanja sablasti. Podizanje spomenika po-
drazumijeva nemogućnost predočavanja uspo-
mene na ono što je vrijedno. Rekao bih da je to 
nužan uvjet kanonizacije: ako je išta od Quoruma 
vrijedno pamćenja i interpretacije, vrijedno spo-
menika, to je ono što u književnopovijesno pam-
ćenje, ponovno iščitavanje, detaljno analiziranje, 
ulazi kao nečitljivo, aporetično, problematično, 

Kada kvorumaš kaže da 
nije kvorumaš, pitanje 
istine zapada u bezdan 

dvosmislenosti. Problem je 
manje-više poznat: ustrajno 

osporavanje postojanja 
kvorumaške generacije kao 
poetičke ili svjetonazorske 

zajednice istomišljenika doveo 
je do uspostave koncepta 
kvorumaške generacije.
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ono što gnjavi, ne pušta i stalno iznova opsjeda jer 
je vrijedno da ne izblijedi i da ne umre. Quorum, 
kao način odnosa prema istini, pravdi, značenju, 
identitetu, književnosti i umjetnosti, spomenik je 
jer ne dopušta da odustanemo od ustrajnog pro-
pitivanja naših žudnja, strasti, sklonosti i predra-
suda. Ili kako je to uobličio M. Mićanović kada je 
svojedobno zapjevao o granici: “iznenađeni istim 
nastavili su živjeti u razlikama i glagolima”.

Transmedijalnost−transljudskost: pokretne slike 
i zvukovi teksta. Tamni zvukovi na nebu Wima 
Wendersa naslov je pjesme B. Čegeca iz zbirke 
Ekrani praznine u kojem se vidi, ali i odzvanja 
kvorumaška iznimna sklonost transmedijalnos-
ti. Krilatica bi mogla glasiti: film dobro zvuči u 
tekstu, a glazba u njemu dobro izgleda. Naime, 
brojne su filmske, fotografske, glazbene, vizual-
no-umjetničke, slikarske, video-spotovske ili te-
levizijske reference ugrađene u pjesničke i prozne 
knjige generacije. Doduše, bilo bi dovoljno zavi-
riti u sadržaj zbirke kritičkih eseja Zadovoljština 
u tekstu G. Rema, istaknutog generacijskog teo-
retičara intermedijalnosti, pa da se dobije uvid 
u obilje medijskih srastanja koje je osamdesetih 
godina 20. stoljeća nastajalo u kvorumaškim spi-
sateljskim radionicama. Evo nekih upečatljivih 
sintagmi iz Remova kritičarskog vokabulara: 
“snimanje kič total razglednice; tri iščitavanja 
intermedijske metajezične preoznačivosti; inter-
medijalna ometajezičenost; meka intermedijacija; 
izvedba, proces, esej, montaža, scenarij, reporta-
ža; ime neoegzistencijalističkog filma”. Quorum 
je doista naš prvi časopis za književnost koji je, 
rekao bih kao nužnost, afirmirao križanje polja 
književnosti s raznorodnim medijskim poljima. 
Bogato opremljen fotografijama u njegov je sa-
držaj uvrštena, kao manje-više stalna, rubrika o 
umjetnosti i medijima. Glavni urednik B. Čegec 
pisao je eseje pod naslovom Vizualnost književ-
nosti i Video-spot poetike, a nagrađivana poezija 
D. Rešickog zbog brojnih popkulturnih referen-
ci, posebno iz područja glazbe, dobivala je epitete 

rock-, noise-, alter- ili punk-lirika. Nameću se dva 
moguća zdravorazumska zaključka: kvorumaši 
su prepoznali važnost sadržaja drugih medija pa 
su njihovi signali pomno raspoređeni u književ-
nim tekstovima; s kvorumašima je književnost 
izgubila sublimnu auru tekstualnosti, a posljedi-
ca su neslućene formalne i značenjske mogućno-
sti što se javljaju uslijed intermedijalnih dodira i 
transmedijalnih iskoračenja. Prvi zaključak bi bio 
posve pogrešan jer od kada je književnosti ona je 
u dosluhu s drugim ne samo umjetničkim prak-
sama i njihovim medijskim izrazima. Drugi bi 
bio isuviše optimističan i po književnost podcje-
njivački jer ono u što čitatelj dobije uvid suočava-
jući se sa silom književnoga teksta rijetko se kad 
pojavljuje u očima filmskoga gledatelja. Oprezni 
bi nadodali i obrnuto, no preostaje pitanje što je 
funkcija te očito hipertrofirane transmedijalnosti 
u kvorumaškoj književnoj proizvodnji. Ne može 
se generalizirati, ali se čitajući Deleuzea može 
započeti rasprava o tome. No promotrimo prije 
toga što tvrdi Čegec. U eseju Video-spot poetike, 
uspoređujući ritam nove književnosti s ritmom 
montaže kadrova video-spotova, on poruču-
je: “Tekstovi novih pisaca ne opisuju psihološka 
stanja, ne ispovijedaju filing, niti pak propagira-
ju ideologiju.” Što onda čine? Odgovorit ću da-
kle s Deleuzeom: oni nas suočavaju s materijom 
koja više nije u uskoj vezi ili uopće nije u vezi s 
ljudskim osjećajima (filinzima) i ideologijama. 
Objašnjavajući što je montaža u utjecajnoj studi-
ji Film 1: slika-pokret, Deleuze tvrdi da nam ona 
omogućuje da steknemo uvid u povijesne pro-
cese materije nepovezive s ljudskim mišljenjem, 
značenjima i svakodnevnom percepcijom. Oko 
kamere je neljudsko oko koje nam pruža priliku 
da onkraj fiksiranog ljudskog pogleda sagleda-
mo materijalne sile koje su taj pogled omogući-
le. Drugim riječima, montaža medijskih slojeva i 
umnožena transmedijska prometovanja u kvoru-
maškoj književnosti ne daju uvid u neku doduše 
postmodernu, ali i dalje harmoniziranu ljudskost, 
nego u razdvojenost, puknuće i procijep različitih 
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medija i materijala koji tu ljudskost konstituiraju. 
U ciklusu Sedam prozora u dvorištu Gunduliće-
ve 24 koji je također uvršten u Čegecovu zbirku 
Ekrani praznine jako je malo konvencionalno 
shvaćene intermedijalnosti, ali su pjesme napisa-
ne kao da su sekvence iz Hitchcockova Prozora 
u dvorište. Pjesme dakle ističu kako prikazani 
prizori ne mogu biti rezultat ljudskog sintetizira-

jućeg pogleda. Ono što “gledamo u tekstu” tran-
sljudski je pogled, pogled kamere koji razdvaja 
sliku od zvuka, riječ od značenja, miris i okus 
od dodira. Uloga kvorumaške transmedijalnosti 
prema mome sudu ukazivanje je na činjenicu da 
je književna stvarnost transljudska, da književni 
jezik ne referira na poznata općeljudska značenja, 
nego na vlastitu moć oživljavanja zbilje, pa onda 
i ljudske zbilje. Skloni smo zaboraviti činjenicu 
da jezik daje lice bezličnom i tako ga oživljava, da 
su svi naši identiteti ponajprije jezično ustrojeni. 
Kvorumaška transmedijska montaža slika, jezika, 
zvukova iznosi na vidjelo inerciju materijala od 
kojeg su sklopljeni svi poznati svjetovi i subjekti 
i tako nas nagovara da još jednom promislimo o 
tome što je ljudsko, u kakvoj je vezi s neljudskim 
i zašto je to važno; posebno kada se pozivamo na 
iskonsku ljudskost, ljudska prava ili kada nekoga 
korimo kako nije pravi čovjek. Vraćam se za kraj 
naslovu Čegecove pjesme Tamni zvukovi na nebu 
Wima Wendersa. Pogrešno je postavljati pitanja: 
kakav je to odnos između auditivnog i vizualnog, 
boje i zvuka, kako zvukovi mogu biti smješteni u 
prostor posebice na nebu, gdje je to Wendersovo 
nebo i jesu li Wim Wenders iz pjesme i njemački 
redatelj povezivi? Tu je ponajmanje riječ o osobi, 
filmu, pokretnim slikama, zvuku i prostoru iznad 
zemlje, a ponajviše o montaži ili sklapanju prizo-
ra iz različitih materijala, prizora koji ne upućuje 
na neka nama poznata svjetovna značenja, nego 
nas doslovno tjera prepoznati da svjetovi i znače-
nja nastaju, kako stoji u jednoj drugoj Čegecovoj 
pjesmi, kao “geometrijski parkovi riječi koji ne 
znače a govore”.

Aporije: kvorumaška književna politika. Kada 
kvorumaš kaže da nije kvorumaš, pitanje istine 
zapada u bezdan dvosmislenosti. Problem je ma-
nje-više poznat: ustrajno osporavanje postojanja 
kvorumaške generacije kao poetičke ili svjetona-
zorske zajednice istomišljenika doveo je do uspo-
stave koncepta kvorumaške generacije. Tome ne 
svjedoči samo ovaj dossier nego sada već brojne Br. 2, 1992. Naslovna stranica: Boris Malešević
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književnopovijesne sistematizacije koje uključuju 
raspravu o kvorumašima te pojedinačne studije o 
nekim aspektima generacijske književne prakse. 
Kvorumaši su dakle čudna pojava; od pokretanja 
časopisa sredinom osamdesetih godina 20. stolje-
ća generacijska gradnja istodobno je razgradnja, 
konstrukcija dekonstrukcija, potvrđivanje i os-
poravanje dvije su strane istog novčića. Dakako, 
složit ću se s prigovorom da su sve tipologije na-
knadne konstrukcije, da su uopće generacijska za-
jedništva fabricirana post festum i da homogenost 
književnih poetika trpi od brojnih unutrašnjih 
napetosti. Međutim, kvorumaši pokreću projekt 
čija je književna politika usudio bih se reći bitno 
drukčija od književnih politika prethodnih gene-
racija. Ovaj periodizacijski aporijski skeč vjerno 
dakle ilustrira kako funkcionira kvorumaška tek-
stualnost; umnažanjem procijepa, bezdana, zije-
vova, jazova, ambivalencija, paradoksa, neodre-
đenosti i dvosmislenosti ona upućuje na brojne 
posljedice po shvaćanje ideje književnosti, autor-
stva, značenja, istine, vrijednosti, časti, zasluga, 
identiteta, baštine i drugih za život društva i za-
jednice važnih pitanja. I opet, svjestan prigovora 
da aporije nisu kvorumaško leno, nego obilježje 
književnosti općenito, odgovaram: ako je ranije 
to bio izdvojen slučaj prije nego pravilo, u vrijeme 
kvorumaša počinje ustrajavanje na njihovu mno-
ženju koje nikada ne prestaje. Jedno od takvih 
kvorumaških djela koje proizvodi nerješivu nape-
tost, poema je Guar, rosna životinja Anke Žagar. 
Tekst je krajnje sugestivan, napisan u egzaltira-
nom tonu, u njemu se isprepleću snažni motivi ra-
đanja, ljubavi, smrti, smrti djeteta, porijekla, tuge 
i silne, ali zapriječene žudnje. Na taj način Guar, 
rosna životinja uvlači i obuzima čitatelja. Treba 
reći da je većina čitanja išla za tim da odgonet-
nu porijeklo, prirodu ili identitet Guara, odnosno 
da protumače što znači, simbolizira i poručuje to 
fantastično biće. Prema nekima Guar je životinja, 
prema drugima simbolizira ratna stradanja, treći 
tvrde da je riječ upravo o bogu rata, a četvrti da je 
Guar prikaz radikalne drugosti koja uvijek ostaje 

onkraj dohvata. Sva ta čitanja su moguća, ali ona 
promašuju ključnu stvar. Guar se ne može doči-
tati. Tko pročita Guara, izgubio ga je i poništio 
moć njegove nečitljivosti. Ili kao što u poemi stoji: 
“onaj koji je govorio / samo te odjekivao GUAR” 
I dalje: “ali GUAR umrla bih istotreno / da znam 
da sam napisala GUAR (...), ne mogu te nikako / 
obujmiti / GUAR (...), i GUAR, napisat ću GUAR / 
još nikada / nisam / napisala / GUAR (...), istina / 
je tekućica / kad kažem GUAR, ona je / već otišla”. 
Snaga je poeme u njezinoj sposobnosti da ustrajno 
izmiče svim pokušajima interpretacije. Ona čita-
telja privlači napetošću između proizvodnje zna-
čenja Guar i krajnje nemogućnosti da mu se prida 
jasan smisao. U tom su smislu čitanja koja u Gu-
aru vide radikalnu drugost također manjkava, jer 
Guar nije nešto poemi strano i otuđeno. Upravo 
suprotno, radom jezika, obrtanjem stihova, poe-
ma u sebe ugrađuje Guar kao razgrađujući temelj, 
kao nečitljivost u središtu čitljivoga teksta. Kako 
čitati Guar, to uvijek ostaje nerješivo i aporično. 
Guar je zazorni bezdan koji guta sve smislove, ali 
u konačnici on sam ostaje bez smisla. Aporičnost 
ovoga teksta politična je jer nas upozorava da pri-
davanje značenja nije nimalo nerizično. Odgo-
vorni smo i za proizvodnju značenja i za zaustav-
ljanje njihova optjecanja. Također smo odgovorni 
za sve ono što pritom mora ostati isključeno. U 
konačnici, tekst nas nagovara da se s nerješivim 
pitanjima pažljivo ophodimo i da izbjegavaomo 
jednostrane zaključke. Guar, rosna životinja ilu-
stracija je političnosti kvorumaške aporične tek-
stualnosti. U tom je smislu kvorumaški projekt i 
dan danas itekako živ. Spremnost da se u svakom 
času postave ključna pitanja o vlastitim temeljnim 
pretpostavkama nije samo rizično u književnopo-
litičkom, nego prije svega u kulturnopolitičkom, 
a možda i u dnevnopolitičkom smislu. No cijenu 
ušuškavanja u toplu postelju institucionalne ili 
kakve druge sigurnosti kvorumaši nikada nisu 
namjeravali platiti. Riječima iz Guara, rosne živo-
tinje kvorumaš progovara: “ne želim značiti /ne 
želim da sam znak”.
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Nikola  
Petković

Pjesnik, kritičar i književni teoretičar

Jesmo li imali kvorum?
© Nikola Petković

Strukturalni specifikum Quoruma bio je u 
tome što je, za razliku recimo od Krugova, 
Razloga, Pitanja… izlasku časopisa pretho-

dilo cijelo kolo biblioteke pjesničkih i proznih 
knjiga. Prvi broj Quoruma izašao je 1985., a bi-
blioteka uglavnom prvijenaca autora i autorica 
1984. Knjige generacijskih časopisa tada su u pra-
vilu slijedile sam časopis, a kod nas se dogodila 
jedna literarna i kulturna inverzija. Također, za 
razliku od drugih časopisa koji su u velikoj mjeri 
promovirali i objavljivali tekstove raznih rodova, 
vrsta, žanrova… članova njihovih redakcija, mi 
smo, iako tada veoma mladi, na neki način bili 
samozatajni i otvorili nešto što je bio prostor ra-
zlike za objavljivanje temata o planetarno pozna-
tim umjetnicima poput Andya Warhola, Laurie 
Anderson… dok smo, što se domaće scene tiče, 
kreirali ‘poetiku razlike’ poetiku koja je njezinom 
inkluzivnošću, uvažavanjem drugih i drugačijih 
bila i po-etična. Potonje, naravno ne isključuje 
nekada oštre polemičke tonove koje su čitatelji 
nalazili na stranicama našeg časopisa. 
Kada mi je izašla prva knjiga pjesama, Vile i vile-
njaci, (1984) imao sam samo 22 godine. Sjećam 
se da nisam mogao doći k sebi kada me je nazvao 
glavni urednik časopisa u nastajanju, Branko Če-
gec, tako da nekako nisam vjerovao da mi je ru-
kopis odabran za tisak, jer radilo se barem o če-
tverostrukoj margini koji sam sam sebi priuštio: 
prva knjiga, pisana na čakavskom varijetetu koji 
je u velikoj mjeri bio artificijelan, knjiga poezije 

i pjesme koje obrađuju u nas ne toliko poznatu i 
svakako nedominantnu mitologiju (nordijsku)… 
Toliko nisam vjerovao u to da će mi knjiga zaista 
izaći da jedini od autora nisam došao na fotogra-
firanje u Zagreb na vrijeme i da, za razliku od Ta-
tjane Margete, Sanje Marčetić koje je fotografirao 
Mio Vesović, Miroslava Mićanovića Ivan Posa-
vec, i čije su fotografije bile umjetnost, ja na knjizi 
imam fotografiju za osobnu iskaznicu koju sam 

Quorum je definitivno bio 
generacijski časopis, ali ne poput 

drugih koji su uglavnom imali 
unisonu poetiku, filozofiju, 

kritičku školu, školu mišljenja, 
već kronološki generacijski i to 
generacije koja nije marila za 
unisonost već je svatko od nas 
pisao i bavio se onim što ga je 
zanimalo a svakoga je od nas 
zanimalo nešto drugo i neki 

drugi autori, od strukturalista 
sve do dekonstruktivista… svega 

je bilo, samo ne književnog 
pozitivizma koji je u to vrijeme 

itekako resio akademski i 
udžbenički diskurz.
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‘ishodovao’ u jednoj fotoradnji u Poreču i poslao 
je poštom u Zagreb. 
Toliko o biblioteci. Ulazak u redakciju časopi-
sa značio mi je puno. Bio sam jedan od njegovih 
osnivača, zajedno s danas afirmiranim piscima i 
intelektualcima poput Julijane Matanović, Gorana 
Rema, Delimira Rešickog, Nenada Popovića, Kre-
šimira Bagića, Branka Čegeca… neka mi oproste 
oni koje ovdje ne navodim, pišem prema sjećanju 
a ono je sve nepouzdanije… Osim uređivanja i 
objavljivao sam u časopisu i to poeziju, prozu, kri-
tiku, polemičke tekstove… a samo uređivanje bilo 
je također jedinstveno jer mi iz redakcije nismo 
‘specijalizirali’ određeni žanr nego smo se rotirali 

tako da je svatko od nas iz broja u broj uređivao i 
prijevode i esej i poeziju i prozu i kritiku… što je 
zaista bio način da puno toga kroz praksu pisanja i 
uredničkog posla naučimo i u velikoj je mjeri bilo 
i suplementarno i komplementarno s područjima 
naših studija, jer svi smo tada bili studenti, uglav-
nom književnosti, filozofije, jezika i književnosti…
Quorum je definitivno bio generacijski časopis, ali 
ne poput drugih o kojima sam pisao na početku 
ovog teksta koji su uglavnom imali unisonu poe-
tiku, filozofiju, kritičku školu, školu mišljenja, već 
kronološki generacijski i to generacije koja nije ma-
rila za unisonost već je svatko od nas pisao i bavio 
se onim što ga je zanimalo a svakoga je od nas za-
nimalo nešto drugo i neki drugi autori, od struk-
turalista sve do dekonstruktivista… svega je bilo, 
samo ne književnog pozitivizma koji je u to vrije-
me itekako resio akademski i udžbenički diskurz.
Približavajući se kraju ovog priloga, prisjećam se 
dvije anegdotalne situacije. Birao se novi glavni 
urednik Quoruma nakon Branka Čegeca. Iako sam 
bio jedan od kandidata, zalagao sam se za to da se 
mi, tada već stariji, maknemo i da mjesto ustupi-
mo mlađim generacijama. Nekako sam mislio da 
samo mi svoj posao obavili, digli tiražu časopisa 
na danas nezamislive brojke, distribuirali ga po 
cijeloj Jugoslaviji i bili čitani… riječju stvorili smo 
nešto za što današnji studenti književnosti tvrde da 
je ‘klasika’, da je ‘kultni časopis’… (mi se naravno 
smijuljimo kada to čujemo, ali ne zato jer omalova-
žavamo Quorum, nego zbog toga jer nikada sami 
sebe nismo uzimali ‘za ozbiljno’); dapače, bilo smo 
zaigrani i znatiželjni klinci sa solidnim obrazo-
vanjem humboldtovskog tipa koje je, uvođenjem 
Bolonjske reforme nažalost otišlo u “ropotarnicu 
povijesti”. Kolateralna korist našeg angažmana je 
današnji, gotovo kultni status ovoga časopisa. No, 
vratit ću se na izbor novog urednika. Bio je to Mi-
roslav Mićanović. Moj prijedlog da se povučemo 
nije prošao. Ideja kontinuiteta (možda iz današnje 
perspektive gledano kontinuiteta-u-diskontinuite-
tu) je prevladala. Nikada nećemo znati što bi bilo 
da je ona bila odbačena, ali, i to nastojanje na žila-

Br. 5, 1991. Naslovna stranica: Boris Malešević
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vosti generacije osnivača imalo je dobrih strana: da 
smo Quorum prepustili mlađima veliko je pitanje 
bi li ikada bilo časopisa kao što su to Godine, Godi-
ne nove, Libra libera… koji su proizveli cijelu pleja-
du afirmiranih i čitanih autorica i autora. 
Druga je anegdotalna vinjeta samo ‘krštenje’ časo-
pisa. Sjećam se, sjedili smo u redakciji i formalno 
osnivali časopis. Netko je je, onako iz zajebancije 
(a ona je bila jedan od temeljnih sastojaka naših 
druženja uz rad…) pitao: “A imamo li mi na ovom 
sastanku kvorum?”, na što je Nenad Popović ispa-
lio u trenu, “kaj nas boli… zovimo se Quorum”. I 
tako je sve počelo. I trajalo i traje u kontinuitetu, u 
fragmentima sjećanja, u susretima generacije koja 
je unatoč razlikama ostala kompaktna i dan da-
nas, nakon trideset i pet godina, kad su neki od 
nas ili pred mirovinom ili u mirovini… čujemo se 
i vidimo koliko nam životi i tekstura profesional-
nih karijera to dopuštaju. Rasuli smo se po Regiji i 
svijetu, neki su od nas, poput recimo mene i Sanje 
Marčetić, prešli granicu: ona u Nizozemsku, ja i 
Aleš Debeljak u Ameriku, a neke od nas su prešle 
granice dodijelivši nam atribut bivšosti: ali bivšo-
sti koja je itekako aktualna. Istina o nama živa je u 
svakom broju časopisa, ali i u očima sjećanja koje 
me podsjećaju na bočna ogledala američkih auto-
mobila na čijem donjem rubu piše otprilike: stvari 
u ovom ogledalu bliže su nego što se to nama čini.

Edo 
Popović

Pisac, prevoditelj, urednik

Nesigurna sjećanja  
i pouzdane 
usporedbe

© Edo Popović

Prošlo je mnogo vremena od ljeta 1985. kad je 
izišao nulti/prvi broj Quoruma i iz te dalji-
ne do mene više ne stižu osjećaji koji su me 

obuzimali u danima izlaska tog broja i svih kasni-
jih brojeva u čijem sam nastanku na ovaj ili onaj 
način sudjelovao. Siguran sam, međutim, da su to 
bili vrlo uzbudljivi dani i godine, i da nas je sve 
koji smo se okupljali oko Quoruma pratio osjećaj 
da radimo nešto novo, važno, nešto što će ostati 
budućim generacijama. I dok su, velim, osjećaji is-
parili, ostala su sjećanja, ne baš uvijek jasna. 
Ne pamtim, recimo, jesam li uopće bio formal-
ni član redakcije časopisa, ili sam bio povremeno 
potpisivan kao suradnik ili nešto slično. Pamtim, 
međutim, a jer mi je to bilo izuzetno važno i tada 
i danas, blokove o nekim piscima koje sam ure-
dio; recimo blok o Borisu Vianu. Ili intervju s nje-
mačkim piscem Jürgenom Ploogom, s kojim sam 
razgovarao u jednom kafeu u Frankfurtu, i prije-
vode njegovih kratkih proza koje sam se drznuo 
napraviti unatoč mojem ne-baš-uzornom pozna-
vanju njemačkog jezika. Pamtim, također, da sam 
od Plooga „užicao“ veliki intervju koji je on vodio 
s Williamom S. Burroughsom, i koji je premijerno 
objavljen upravo u Quorumu. Isto tako se sjećam 
zbornika mlade njemačke proze u kojem su bile 
objavljene kratke priče Franza Doblera, koje sam Nikola Petković
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preveo za Quorum. Pamtim, na kraju, da sam iz 
Njemačke, gdje sam često boravio tih godina, do-
nio primjerke književnih časopisa Akzente i Neue 
Rundschau, posudio ih Branku Čegecu, a prema 
njima je napravljen (da ne kažem piratiran) layout 
Quoruma. 
Neue Rundschau je tada imao stoljetnu tradiciju, 
utemeljili su ga izdavač Samuel Fischer i kazališni 
kritičar Otto Brahm, izlazi još i danas (naklad-
nik je, naravno, S. Fischer Verlag), u njemu su 
objavljivali Robert Musil, Thomas Mann, Alfred 
Döblin, jedno vrijeme uređivao ga je i Peter Suhr-
kamp – redom velika imena njemačke književno-
sti i kulture.
Akzente je tada imao tek tridesetogodišnju tradici-
ju, no objavljivao ga je njemački izdavački div Carl 
Hanser Verlag. Pečat časopisu davao je od 1981. do 
2014. karizmatični pjesnik i urednik Michael Krü-
ger, koji je prije dvije godine, čini mi se, sudjelo-
vao na jednom književnom festivalu u Zagrebu. U 
prvim desetljećima postojanja časopisa u njemu su 
objavljivali Elias Canetti, Günter Grass, Ingeborg 
Bachmann, Paul Celan, Hans Magnus Enzensber-
ger i mnogi drugi značajni njemački pisci. 
Zašto ovo govorim? Zato što je i Quorum prote-
klih desetljeća u Jugoslaviji i u Hrvatskoj odigrao 
sličnu ulogu kakvu su u Njemačkoj odigrali dva 
spomenuta časopisa. Naravno, svaki u odgovara-
jućem mjerilu, koje počiva na veličini njemačke, 
to jest hrvatske književnosti, te njihovoj važnosti 
u europskom i svjetskom krugu. Usudio bih se 
reći da su od 1985. do danas kroz Quorum prošli, 
kao autori/ce, prevoditelji/ce i urednice/urednici, 
najrelevantnije i najzanimljivije osobnosti hrvat-
ske književnosti i kulture uopće. 
A da veza Akzente, Neue Rundschau i Quoruma 
nije ostala puka mehanička, bazirana na „kra-
đi“ layouta, svjedoči sljedeća anegdota. Franza 
Doblera, čije sam priče preveo osamdeset i neke, 
upoznao sam 2007. na festivalu Augsburg Brecht 
Connected. Upoznao nas je Michael Krüger, koji 
mi je netom prije prišao i pozvao me da se pridru-
žim njegovom društvu za stolom na terasi zgra-

de gdje se održavao festival. Otkrili smo te večeri 
Dobler i ja da volimo iste njemačke pisce, Jürgena 
Plooga i Jörga Fausera (objavljenog u Quorumo-
voj antologiji Goethe u samoposluživanju). Dobler 
mi je kazao da je Fauser poginuo 1987., što nisam 
znao. U međuvremenu se moj put ukrižao s putem 
Clemensa Meyera, kućnog autora S. Fischer Verla-
ga, najuzbudljivijeg i najoriginalnijeg pisca suvre-
mene njemačke književnosti. I on je volio i cijenio 
proze Jürgena Plooga. U kasno proljeće ove godine 

Usudio bih se reći da su 
od 1985. do danas kroz 

Quorum prošli, kao autori/ ce, 
prevoditelji/ce i urednice/
urednici, najrelevantnije i 
najzanimljivije osobnosti 
hrvatske književnosti i  

kulture uopće.

Edo Popović
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Br. 6, 1988. Naslovna stranica: Mio Vesović

Meyer mi je javio da je Ploog umro u 85. godini 
života. Tim povodom Meyer je napisao tekst za 
literarni dodatak Die Welta, u kojem pored ostalo-
ga prepričava jedan svoj razgovor s Ploogom gdje 
mu ovaj priča o jednom mladom jugoslavenskom 
piscu koji je sredinom osamdesetih s kazetofonom 
banuo kod njega u Frankfurtu i napravio s njim 
intervju za jedan underground časopis. 
Ova njemačko-hrvatska veza podrobnije je opisa-
na u predgovoru posebnog izdanja Ponoćnog boo-
gieja iz 2012., mojeg prvijenca objavljenog 1987. u 
biblioteci Quorum.

Goran  
Rem

Pjesnik, esejist i književni teoretičar

Časopis i projekt 
Quorum...

© Goran Rem

... projekt...
On je sasvim sigurno nepoštivanjem državnih, 
republičkih i granica između umjetnosti uveo 
mega-kreativni program za takav jak rad inter-
kontekstualnosti.
Sam je projekt krenuo, faktografski gledano, 1984., 
nakon Bogišićevih sjedenja i čekanja 15-e točke 
neke petoslovnom skraćenicom imenovane insti-
tucije Politike, kolom knjiga Biblioteke Quorum, 
gdje je u jednoj godini, u gotovo istovremenosti – 
objelodanio dvanaest svezaka književnih nastupa 
prethodno manje-više besknjigovnih autora (to 
nije preliminarni uvjet, ali se tako “dogodilo”).
... takav nagli ulazak “skupine” autora bio je pra-
ćen i nesvakidašnjom “anti”propagandom - nai-
me u tjednim omladinskim novinama Polet re-
petirala se krilatica: Klasici koji to nisu... i to je 
nastup te veće skupine autora zapravo razrješava-
lo koncepta zajedništva, bilo, neupitno neslučaj-
no, iako “samo” dosjetkom, emisija a-auroitariz-
ma, nontradicionalizma, iz same najraspoloženije 
postmode matrice dehijerarhizacijske utopije, a 
s druge strane se jak trag ulaska toliko opsežne 
nove generacije ili “generacije” i te kako javnosno 
zapažao... Jer, rastvorit će stranice za književnost 
i posebice istraživačku i produljeno avangardnu 
liriku – neponovljivo ekstenzivno.
Ali, 1985., kada kreće i časopis Quorum, tri “nul-
ta” broja, tada je odmah bilo jasno vidljivo da tu 
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novu književnost ponajprije zanimaju – umjet-
nost, druge umjetnosti, tekstnost samih polja kul-
ture i, dakako, “drugih” umjetnosti... a ostala je 
i jaka veza biblioteke, časopisa i književnih stra-
nica u spomenutom Poletu te skoro istovremeno 
sličnih stranica u Studentskom listu, te, također, i 
s manje-više čak tjedno aktivnom tribinom Quo-
rum u Osijeku, koja je osim jedne godine kada je 
održala 5 programa – inače izvodila minimum od 

dvije Quorum tribine mjesečno... pa onda ritmom 
periodika komuniciraju s publikom: 1. književna 
biblioteka jakog opsega (u po 6 svezaka godišnje 
tempo je nastavljen sljedećih 5 godina), 2. časopis 
za književnost (gotovo nepostojeći žanr časopisa, 
jer su se skoro svi časopisi zaokupljeni književno-
šću upravo nominalno, imenom, zvali časopisi za 
književnost, kulturu i društvena pitanja (tako je i 
osječki časopis Revija), a s tim da je tematski stvar 
bila inverzna, naime – Quorum se gotovo dvje-
ma trećinama interesa bavio drugim temama, 
drugim umjetnostima, a ovi “stariji” časopisi – s 
onim dugim multifokusnim imenom – zapravo 

su bili bez većih pristupa drugim, izvanknjižev-
nim, praksama, 3. imao je Projekt i časopisno 
disperziranje i ekstenzijsko pojavljivanje u novin-
skim stranicama omladinskih tjednika, a 4. imao 
je stabilnu i dinamičnu (ritmom periodika kul-
turni žanr strukture tribinskog komuniciranja 
i emitiranja) Tribinu koja ga je, kao njegova sta-
bilna treća struktura, kompletnim njezinim re-
gijskim i multidisciplinarnim konceptom (autori 
gosti iz cijele regije tadašnje države i izvan nje) te 
autorima jakih medijalnih iskustava uvezivala u 
dosljednu, decentarski dinamičnu mašnu...
... a ta matrica je onda mikroregijski i dalje utje-
cala jer su noviji omladinski novinski ili časopisni 
periodici – riječki Rival, osječki Ten, splitski list 
za mlade (ne mogu se sjetiti imena), počeli op-
sežno širiti stranice ne samo za kulturu nego i za 
samostalne često i po dvije stranice književnosti, 
a to se u Glasu Slavonije, s malim pretapanjem u 
našu bližu predmetnu sliku, onda raširilo i u pod-
listak za kulturu Kult, koji je 1992. na svojih 12 
stranica barem 4 imao ispunjene književnim pot-
pisima, čak i ako, a često baš tako, čak i ako nisu 
književnici pisali samo o književnosti ili književ-
nost nego su fenomenologizirali i politiku i druge 
umjetnosti, a urednicom je mlađa kvorumaška 
kritičarica...
... i sve su te novine skoro redovito imale strahovito 
prestižne – cijelosne samostalne stranice poezije...
... opet, i drugi su književni časopisi reagirali s 
Quorumovim konceptom bezgraničnosti kretanja 
tekstova kroz sve umjetnosti i bilo je vidljivo sve 
tekstnije odčitavanje same Kulture, pa i tekstnosti 
Politike u njenim gotovo redovito unfair okreta-
njima umjetnostima, a čemu su onda umjetnosti 
slično i odgovarale, dakako tada kada su bile pro-
duljeno avangardne i osviještenog strategiciteta...
Recimo, upravo osječka, tada skoro tridesetogo-
dišnjakinja, časopis za književnost, kulturu i druš-
tvena pitanja – Revija, ulaskom članova uredniš-
tva koji su već pet godina proveli u slobodarstvu 
Quoruma, mijenja svoje ime – i naziva se Knji-
ževna revija, replicirajući podnaslovu Quoruma, 

Projekt je krenuo, faktografski 
gledano, 1984., nakon 
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časopisa za književnost... Jer, književnost si time 
osvješćuje puniju slobodu, osvješćuje si i diskur-
zivnu gotovo loše rečeno – odgovornost – pošto 
je književnost smještena kako Slamnig kaže – u 
građu koja već znači – stoga je misleno bliža – mi-
slenosti, refleksivnost joj je imanentna, i ima se 
čime samoosvješćivati u relacijama sa svim što ju 
organski i neotradicijski okružuje...
A lirika, na svim tim svojim novinskim samostal-
nim stranicama, ili – upravo s tih stranica – ekra-
nizira i snima svijet čitateljstva u najpovoljnijim 
mogućim okolnostima – spomenute se novinske 
publikacije pojavljuju katkada i u skoro 100.000 
primjerka, a i desetci tisuća takvih stranica poezi-
je ekransko su svjetlucanje lirike, a koja skoro do-
sljedno odjebava komunikaciju mimetično-kon-
vencionalnih inercija...
Quorum, koji je Branku Čegecu zahvaljujući, i iz-
mislio ili podsjetio na interumjetnosnu imanen-
ciju (kaže Milorad Stojević, poeziji je intermedi-
jalnost zapravo intratekstualna), posebice dakle 
lirike, slaže tisuće kartica intermedijaliteta pa to 
uzvratno ulazi i u autore prvoga kola, kao i dalj-
nje nadolazeće... pa će tu kruna intenziteta biti te-
mat u nastavcima kroz niz brojeva – Tamni zvuk, 
o sceni estetskih stanja u svjetskim kretanjima 
glazbenih postnovovalnih istraživanja... koji će, 
taj estetološki i estetografski “tamni zvuk”, ući 
i u sinteznu Quorumovu panoramu hrvatskoga 
pjesništva Strast razlike, tamni zvuk praznine, 
uistinu u naslovu stratificirajući sve punktove in-
terkontekstualizma osamdesetih u pripremama i 
nekom čestom profetskom tonu, za ipak radika-
lan povijesni rez i rez Povijesti – aktiviran ratom 
– (npr. Zorica Radaković 1990. bjelodani zbirku 
pjesama Bit će rata, a Božica Zoko iste godine – 
Trg na kojem stojim, ruši se)...
Miroslav Mićanović zatim četvrt stoljeća u naj-
višim uredničkim standardima uvida i intenziv-
ne komunikacije s autorima kultivira aktivan taj 
startni poliloški megaprogram pa u krunskom 
uratku ukupne časopisne povijesti, spomenutoj 
panorami Strast razlike, tamni zvuk praznine, 

koju radi s Čegecom, izvodi i upisuje složen re-
frešni program za ulazak novih autorskih pisama 
i tema, temata te sve češće monoautorski prire-
đenih antologija i panorama, kao i cijelosnih me-  
đunarodno mišljenih biblioteka, u kojima se svjet - 
ska književnost nije izmišljala producentsko-tr-
žišnim snalaženjem nego – čitala. 
U izočnosti novih Quorumovih brojeva jasno je 
rješenje za nadoknadu toga podatka – čitati stare, 
do posljednjeg sveska i časopis Tema.

Goran Rem
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Julijana  
Matanović

Spisateljica

Ljubav u doba Quoruma
© Julijana Matanović

Na zidu u Savskoj, u prostorijama Poleta, 
a iza leđa Branka Č., stajala je nalijeplje-
na stranica omladinskog tjednika. Na 

njoj su bile otisnute moje kratke priče, one do 29 
redaka, priče kakve su tada bile u modi i kakve 
je kritičar i pjesnik, samo dvije godine stariji od 
mene, itekako volio. Bilo je to prvo što sam pri-
mijetila ušavši u zadimljen prostor. Stigla sam na 
svoj prvi sastanak redakcije biblioteke Quorum. 
Priče su napisane na adresi Kaštelanska 42a u 
Osijeku, u podstanarskom stanu u koji smo je-
dan budući kvorumaš i ja uselili 1984., nakon što 
je stan napustio naš profesor, semiotičar i filozof 
koji će šest godina poslije postati gradonačelnik 
grada. Smislila sam ih u samo nekoliko minuta, 
skidajući visoku temperaturu tuširanjem jedva 
mlakom vodom. Dugo ću poslije toga vjerovati 
kako je vrućica u nekoj uskoj vezi s pisanjem fik-
cije. Ne znam tko se baš mene sjetio u trenutku 
kad se prošivala redakcija biblioteke i kad se stva-
ralo uredništvo časopisa. Ne znam ni što je bilo 
presudno u toj odluci. Je li možda to što sam već 
bila asistentica na fakultetu i što sam u časopisu 
Rijek, dok su generacijske kolege pisale o Pavlovi-
ću i Stošiću, pisala o Česmičkom, koristeći – pri 
tome – interpretativni instrumentarij tada važe-
ćih književno-teorijskih škola. Ili je možda bilo to 
što sam na tribini Studentskog centra govorila o 
knjigama prozaika iz prvog kola Quoruma (Ha-
bjanu, Gunjači, Bobanu…) pa se nekome od mla-
dih Zagrepčana to svidjelo, ili je možda presudio 

Drago Hedl koji je u biblioteci Quorum bio od 
prvog dana i koji je kao urednik Glasa Slavonije 
objavljivao moje početničke književne kritike. Ili 
je… – ne znam. Pamtim samo kako sam se osje-
ćala kad me Vlaho B. pozvao da im se priključim, 
i u biblioteci i u časopisu što ga je Čegec pokretao 
te 1985. godine.
Godinama poslije, kad bih stajala pred studenti-
ma i pitala se što njih – kad je književnost u pita-

Iako mladi, možda i puni 
sebe, zbog tog snažnog 

osjećaja pripadnosti grupi, 
mi smo ipak iskazivali i 

dug prema onima kojima 
smo se neskriveno divili. 

U skladu s logikom smjene 
književnih moda, voljeli 
smo više razlogovce od 

krugovaša, smetala nas je 
promjena proznog modela 
kod fantastičara, ali nikada 

nismo zatajivali one od 
kojih smo učili. Time smo, u 
svojim očima, postajali veći, 

nipošto manji.
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nju – čini ponosnim, uvijek sam se sjećala svojih 
kvorumaških dana. To se danas više ne može ni 
opisati, ali ni razumjeti. Položaj književnosti u 
društvu promijenio se toliko kao da su u pitanju 
vremenske udaljenosti koje se mjere stoljećima. 
Kako danas tim mladim ljudima objasniti da sam 
u vrijeme sudjelovanja u uredništvu časopisa, a 
uredništvo se sastajalo četvrtkom, ustajala u četi-
ri ujutro, pješačila s osječkog Juga II do željeznič-
kog kolodvora jer je gradski prijevoz startao tek u 
pet, dolazila u Zagreb neispavana, ali dobre volje, 
ulazila u redakciju preplavljena strahom da u raz-
govorima neću sudjelovati onako kako se od mene 
očekuje i da neću opravdati povjerenje onih koji 
su vjerovali u mene. Kako im objasniti da ti je do 
književnosti bilo stalo više nego do nekih rođaka, 
da si se zbog nje osjećao bolje, i ljepše, i važnije. 
U Osijek sam se vraćala navečer, “Podravkom”. 
Na željezničkoj su stanici cupkali Goran R. i De-
limir R. Nisu mogli dočekati da im kvorumaške 
novosti donesem sat vremena kasnije. Grabili bi-
smo osječkim ulicama dugim koracima, vjerujući 
kako svi prolaznici znaju što je Quorum, kako to 
začudno piše Damir Miloš, koliko nam je važan 
Čegec a koliko Malešova zbirka Tekst. Pod miši-
cama smo stiskali knjige i ploče. Bilo je to vrijeme 
u kojem se zbog neznanja crvenilo. Biti kvorumaš 
značilo je biti posve predan umjetnosti, govoriti 
jezikom glazbe, filma i literature. Vlastito ime i 
prezime bilo je manje bitno. Kada smo Rem, Re-
šicki i ja pozvani na književni susret u Čakovec, 
naš domaćin, dočekavši nas na autobusnom ko-
lodvoru, iznenadio se što nas je stiglo troje, a ne 
dvoje. On je, naime, mislio da su Rem i Rešicki 
jedna osoba, pa je pružajući nam ruku i rekao: “A 
ja se još čudim koje dobro ime i prezime”. 
Iako mladi, možda i puni sebe, zbog tog snažnog 
osjećaja pripadnosti grupi, mi smo ipak iskazivali 
i dug prema onima kojima smo se neskriveno di-
vili. U skladu s logikom smjene književnih moda, 
voljeli smo više razlogovce od krugovaša, smetala 
nas je promjena proznog modela kod fantastičara, 
ali nikada nismo zatajivali one od kojih smo učili. 

Time smo, u svojim očima, postajali veći, nipošto 
manji. Evo jednog primjera. Sredinom osamdese-
tih, pozvao me Branko Maleš da dođem k njemu. 
Baš u Zagreb! Otišli smo Rem i ja. Maleš je tada 
uređivao časopis Republika i nekoliko dana prije 

poziva, zatražio je da mu napišem deset kratkih 
kritika za rubriku “Kritičarev izbor”. Ne moram 
ni spominjati kako sam se osjećala nakon tog te-
lefonskog poziva (mene je pozvao Maleš!), ali ni 
kako sam se osjećala dok smo Goran i ja hoda-

Julijana Matanović, članica uredništva Quoruma osmadesetih 
godina 20. st.
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li prema Malešovu stanu. Odlazak na diplomski 
ispit predstavljao je, u usporedbi s tim, posjet 
Šajinoj slastičarni u Đurđenovcu. Maleš je moje 
tekstove stavio pred sebe. I krenuo čitati rečeni-
cu po rečenicu. Nakon svake bi me pitao što sam 
time htjela reći, a ja bih mu glasom prvoškolske 
odgovarala. “A zašto nisi tako napisala”?, pitao 
me. Slijegala sam ramenima. Slijeganje je zamje-
njivalo rečenicu: “Onda bi me razumjeli i drugi, a 
ja sam željela da me razumiju moji dečki iz Quo-
ruma”. Čim sam u svoje stručne radove počela 
unositi priče, postalo mi je jasno koliko su moje 
mladenačke književne analize bile neprohodne, 
koliko su bile nakrcane teorijskim pojmovima i 
ispisivane dugim, dugim rečenicama. Kad smo 
se nakon posjeta Malešu vratili u Osijek, morali 
smo sve, do najsitnijih detalja, ispričati Delimiru. 
Rekli smo mu i da nas je Maleš počastio ručkom. 
“Vi ste jeli Malešovom kašikom?”, upitao je Reš. 
Ne, nije to bilo pitanje. To je bio komentar našeg 
uspjeha u društvu. I komentar našeg odnosa pre-
ma autoru iz čijih smo pjesama učili život.
Nikada nisam svojim generacijskim dečkima re-
kla, a možda je u obljetnici prilika, koliko sam 
im bila zahvalna što sam bila dio te, danas bismo 
rekli, priče. I koliko sam, kao nikada prije, a i ni-
kada kasnije, osjećala pripadnost nekomu. Ja koja 
sam tu potrebu dovela do dijagnoze. A kad tako 
osjećate neke ljude, naravno da poslije jače “bole” 
i udaljavanja. Kao što ne znam točno odgovoriti 
na pitanje tko me u Quorum doveo, tako ne mogu 
točno odgovoriti ni na pitanje koji je to moj po-
stupak, koji moj tekst, presudio da se, ubrzo po-
slije, prilikom nabrajanja kvorumaša, moje ime 
počne izostavljati. Ne govorim to da bih nekome 
nešto prigovorila, da bih osudila, jer ponovno ne 
bih znala kome bih te riječi uputila. Spominjem 
to samo “nako”, i najradije bih vlastitim rečenica-
ma, koje se nisu dale izbrisati s računala, pljusnu-
la samu sebe. Možda je to bilo u godini kad sam 
objavila prvijenac Zašto sam vam lagala, pribli-
žujući se njime širokoj publici, a zaboravivši da 
sam deset godina prije, one koji su vodili računa 

o čitateljima, osuđivala za trivijalizaciju hrvatske 
proze. No, iako je do mene došla rečenica genera-
cijskog kolege da me zbog takve knjige treba str-
pati na psihijatriju, ja sam ekipu Quoruma i dalje 
jako voljela. I poželjela sam im to puno puta pri-
znati, čak i onda kad sam s nekima ulazila u javne 
polemike. Da me oni tada nisu pozvali u ured-
ništvo, da mi književnost zbog njih nije postala 
još važnija, možda bi moj književni put izgledao 
drukčije. Možda bi, a možda i ne bi.
Moje prve priče, one što su stajale na zidu iza 
Brankova radnog stola u Savskoj, nestale su u ra-
zrušenom osječkom stanu. Dugo sam ih pamtila. 
Danas samo znam da su temeljene na nekoj zago-
netki i da su se komunicirale s likovima iz filma i 
glazbe. Voljela bih da su one bile presudne za moje 
priključivanje Quorumu. Neke svakodnevnije pri-
če koje su uslijedile poslije, a temeljene su na ra-
sulima biografije i velike povijesti, udaljile su me 
od onih kojima sam i u ovom trenutku zahvalna 
što sam barem nekoliko godina mogla vjerovati u 
pripadnost. A i pomisao kako je vrućica u uskoj 
vezi s pričanjem priča, dolazi baš iz tog vremena.

©
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ić



165

T e m a  –  p r i l o z i  z a  d o s s i e r  q u o r u m

Zvonko  
Maković

Projekt Quorum 
(bili su to divni dani)

© Zvonko Maković

Posegnuvši na svojoj polici s knjigama, na 
mjestu gdje se nalaze primjerci časopisa 
Quorum, naišao sam ispred prvoga broja na 

časopis Dubrovnik. To je broj 2 toga časopisa iz go-
dine 1996. Bio sam isprva zbunjen, da bih odmah 
otkrio kako je na uvodnome mjestu toga časopisa 
veliki temat posvećen upravo Quorumu, a uredila 
ga je Vedrana Martinović. Tu su objavljeni razgo-
vori s urednicima Quoruma, zatim brojni tekstovi 
u kojima se objašnjavalo značenje časopisa, dok je 
na uvodnome mjestu objavljen i moj prilog nas-
lovljen Davni dani u kome sam govorio o svojim 
vezama s ovim časopisom. Iskreno, potpuno sam 
zaboravio na sve to, ali pročitavši sada svoje sjeća-
nje na Quorum i atmosferu oko časopisa, mogao 
bih bez ikakvih izmjena i nakon četvrt stoljeća na-
pisati isto. Na stranici 168. Dubrovnika objavljen 
je Mali imenik Quoruma gdje su pobrojana imena 
urednika i suradnika, pa tako i moje ime uz koje 
je navedeno kako sam se “priklonio kvorumašima 
i postao sudionikom njihova kruga”. 
Danas bih, pri kraju 2020., iz više razloga htio po-
jasniti upravo to, kako sam se priklonio kvoru-
mašima. Na više mjesta ključni protagonisti Quo-
ruma, a tu, dakako, mislim prije svega na Branka 
Čegeca, ističu da časopis i biblioteku koju su po-
krenuli sredinom osamdesetih nisu zamislili kao 
generacijski projekt. Konačno, niti kao isključivo 
književni, kakvi su obično bili svi do tada posto-

jeći slični projekti. U krug kvorumaša uveo me je 
Branko Čegec, a s njime me je upoznao Branko 
Maleš. Ni Čegeca, ni Maleša nisam poznavao sve 
do kraja 70-ih ili početka 80-ih, a razlog je vrlo 
banalan. Ja sam se javio u književnosti krajem 
šezdesetih, iza sebe sam do tada imao niz knjiga, 
suradnju i uredništvo u nekoliko novina i časopi-
sa i generacijski sam se formirao u drugome kon-

Ono što je, barem meni, 
bilo najdragocjenije u 
vremenu Quoruma, to 
su sastanci koji su se 
održavali u redakciji 
smještenoj u jednoj 

velikoj zgradi jednoga 
novoga zagrebačkoga 

naselja. Na tim 
sastancima nisu dolazili 

samo oni koji su 
uređivali i surađivali u 
časopisu, nego i mnogi 
drugi i atmosfera je bila 

puna zdrave energije.
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tekstu. Istina je i to da sa svojom pjesničkom ge-
neracijom nisam imao nekih bližih kontakata, da 
sam od najranijih dana, pa sve do danas iznimno 
cijenio Sonju Manojlović i Milorada Stojevića, da 
sam se potpuno nekritički žurio s objavljivanjem 
i objavio od 1968. do 1971. tri knjige od kojih sam 
se već početkom 70-ih distancirao i shvatio sve 
nedostatke kojih je u njima bilo mnogo, unatoč 
dobrih kritika i nagrada koje sam za njih primio. 
Međutim, početkom 70-ih počeo sam istraživati 
nešto drugo. Bilo mi jasno da su moje rane knjige 
prije nevješto nastavljanje na širok krug pjesnika 
koje sam čitao, nego neki osobni izraz. Negdje 
1969/70. počeo sam sustavno pratiti slovensku 
kulturnu scenu, a Ljubljana je zaista bila jedno od 
najintrigantnijih  europskih ža rišta nove kulturne 
i um jetničke prakse. Upravo je tada umjetnička 
grupa OHO imala u Zagrebu u Galeriji suvremene 
umjetnosti izložbu Pradjedovi koja je na mene, kao 
još uvijek studenta povijesti umjetnosti, ali i likov-
noga kritičara ostavila izniman dojam. Prepoznao 
sam na toj izložbi sve bitne točke nove umjetnosti 
koju sam pratio u stranim časopisima, točnije ele-
mente siromašne i konceptualne umjetnosti. Pra-
tio sam slovenske časopise, od studentske Tribune 
do Problema, ali i knjige koje su ondje izlazile. 
Jednostavno rečeno, taj slovenski input, ali isto 
tako i aktualna umjetnička scena uopće, imali su 
presudnu ulogu na moju pjesničku transformaci-
ju. Još bih nešto dodao toj novootkrivenoj bazi na 
kojoj sam želio graditi vlastiti izraz, a to su film i 
glazba. Otkrivao sam presudnu ulogu jezika kao 
elementarne supstancije i nastojao se oslobađa-
ti svega što me je sputavalo i što sam preuzimao 
od svojih prethodnika. Siromašna i konceptualna 
umjetnost bili su mi ipak najbliže uporište iz koga 
sam crpio zajednička mjesta koja su zadirala u 
književnu praksu, u samo pismo. 
Godine 1971. sam počeo objavljivati svoje nove 
pjesničke tekstove u časopisima, a da stvar bude 
zanimljivija prvo sam ih objavio izvan svoje sre-
dine, da bi ih uskoro objavio i ovdje u Pitanjima 
i Telegramu gdje sam bio i urednik. Sredinom 

70-ih složio sam te pjesme u zbirku i ponudio je 
izdavačima, a zbirku s naslovom Komete, kome-
te... prihvatio je nakladnik Mladost. Knjiga je tre-
bala izaći u biblioteci u kojoj su izlazile knjige već 
afirmiranih kolega, a što sam u krajnjem smislu, 
bio i ja sa svojim prethodnim knjigama, nagrada-
ma, zastupljenošću u antologijama. Čekao sam 
više od tri godine da bi mi u kasnu jesen 1978., 
kada sam bio na stipendiji u Beču, na zagrebač-
ku adresu stigao mali paketić u kome je bilo deset 
primjeraka moje knjige Komete, komete…
Zbirka je izašla je u biblioteci namijenjenoj počet-
nicima. Ugledavši taj paketić bilo mi je sve skupa 
komično, no nije me pokolebalo. Znao sam krug 
prijatelja koji me je čitao, tražili da objave te moje 
pjesme, no puni osjećaj da sam izdao dobru knjigu 
dobio sam ugledavši prvu njezinu recenziju objav-
ljenu u Večernjem listu. Recenziju je napisala stal-
na kritičarka tih novina Ana Lendvaj koju osobno 
nisam poznavao. Bila je to vrlo lijepa recenzija, 
koja je osim pohvala pokazivala i dobro razumije-
vanje onoga što sam pisao. Ana Lendvaj bila je su-
pruga Branka Maleša, koga također nisam pozna-
vao, no on me je pozvao da se nađemo u jednom 
disko-klubu i ondje smo Ana, on i ja proveli divnu 
večer, večer koja mi je s razgovorima što smo ih 
vodili u punom smislu pomogla da steknem sa-
mopouzdanje. Nakon toga sve se okrenulo u ono-
me smjeru koji je u mnogim aspektima odredio 
moj budući književni život. Preko Maleša otkrio 
sam generaciju mladih autora u čijim sam teksto-
vima pronalazio mnoge bliskosti s vlastitim pisa-
njem. Među tim mlađima bio je i Branko Čegec. 
Ništa me bitno nije vezalo za generaciju kojoj sam 
pripadao, bilo mi je jasno da je ono što pišem dru-
gačije od svega što se pisalo i na čemu su ustra-
javali mnogi s kojima sam započeo. Među ovim 
mladima otkrio sam još nešto što je također bilo 
stimulativno, a to je da su oni vrlo dobro razumje-
li moje pismo. 
Branko Maleš mi je uredio novu knjigu koju 
sam počeo pisati kasnih sedamdesetih, završio 
je 1982.i dao joj naslov Činjenice. Knjiga je izašla 
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kod splitskog nakladnika Logos 1983., a sljedeće 
1984. godine nagrađena najvećom književnom 
nagradom, Nagradom Vladimir Nazor. Bilo je to 
meni osobno vrlo važno razdoblje u kome sam 
mnogo pisao, radio na fakultetu, ali i mnogo pu-

tovao koristeći dragocjene inozemne stipendije. 
Bilo je to također vrijeme intenzivnoga druženja s 
generacijom koja će formirati kompleksan projekt 
Quorum, od biblioteke do časopisa, ali i dragocje-
nih razgovora, rasprava, razmjene iskustava. Ti 
novi prijatelji prihvatili su me kao sebi ravnoga, 
iako sam od većine bio stariji desetak godina, a od 
nekih, kao što je Simo Mraović, i dvadeset. 
U trećem broju Quoruma Branko Čegec je objavio 
veliki razgovor sa mnom, ja uz razgovor dao izbor 
novih pjesama i preveo veliki broj novih pjesama 
Tomaža Šalamuna s kojim sam još od 1969. pri-
jateljevao, razmjenjivali smo međusobno sve što 
smo pisali i poticajno čitali jedan drugoga. Sura-
đivao sam kontinuirano u časopisu, objavljivao 
recenzije knjiga koje sam čitao, pisao o temama 
koje nisu samo književne, nego se postupno širio 
profil Quoruma. Pisalo se o glazbi koja se slušala, 
filmovima koji su se gledali, o likovnim umjetni-
cima koji su stvarali potpuno novu umjetnosti, pa 
sve do grafita o čemu sam u jednom broju iza-
brao mnogo relevantnih tekstova, sam sam pisao 
o tome i donio fotografije s Berlinskoga zida koji 
je još uvijek dijelio taj grad. Vremenom je upravo 
vizualni aspekt časopisa dobivao na značenju, a 
zasluge za to nisu bile samo na grafičkom uredni-
ku, već i nekolicini mladih fotografa koji su ova-
mo dolazili.
Quorum, međutim, treba gledati kao produže-
tak jednog drugoga važnog kulturnog projekta 
koji je u isto vrijeme u Zagrebu stekao velikoga 
odjeka. Bio je to Polet, novine što su ih uređivali 
mladi iznimno talentirani i senzibilizirani auto-
ri svih profila. Neki od kvorumaša kontinuirano 
su objavljivali u Poletu, pa stoga i spominjem ove 
novine koje su, zajedno s Quorumom, u punom 
smislu obilježile 80-e godine ne samo u Zagrebu, 
ne samo u Hrvatskoj, nego su imale odlične rezo-
nancije širom bivše države. U Poletu se formirala 
grupa sjajnih mlađih fotografa. Za to je dobrim 
dijelom zaslužan grafički urednik tih novina Go-
ran Trbuljak, sigurno naš najznačajniji konceptu-
alni umjetnik s kojim sam ne samo generacijski 

Br. 4, 1990. Naslovna stranica: Zlatko Bužek
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bio blizak, nego smo dijelili ista stajališta i kada je 
umjetnost u pitanju. 
Ono što je, barem meni, bilo najdragocjenije u 
vremenu Quoruma, to su sastanci koji su se odr-
žavali u redakciji smještenoj u jednoj velikoj zgra-
di jednoga novoga zagrebačkoga naselja. Na tim 
sastancima nisu dolazili samo oni koji su uređi-
vali i surađivali u časopisu, nego i mnogi drugi 
i atmosfera je bila puna zdrave energije. U sre-
dištu čitavoga ovog projekta, a na Quorum gle-
dam upravo tako, vidim Branka Čegeca. On je, 

konačno, i bio onaj koji me je pozvao, a zahva-
ljujući najviše njemu sam se “priklonio kvoruma-
šima i postao sudionikom njihova kruga”, kako 
je to navedeno u već citiranom prilogu časopisa 
Dubrovnik u kome je objavljen blok posvećen 
desetogodišnjici časopisa Quorum. Naravno da 
se krug protagonista Quoruma tijekom minulih 
desetljeća transformirao, neki su iščezavali iz 
njega, nekih više i nema među živima. Mnogo se 
toga promijenilo, no čvrsti temelji s kojih je pro-
jekt Quorum izrastao zrače i danas u kontekstu 
naše novije kulturne povijesti specifičnim, rekao 
bih izrazito vitalističkim vrijednostima. Zapravo, 
bili su to divni dani, zaključio bih svoje sjećanje 
naslovom jednog slavnoga djela, jednog velikoga 
autora koji je i kvorumašima značio mnogo.

Br. 2, 1994. Naslovna stranica: Ivan Kožarić Zvonko Maković
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Branko  
Maleš

Pjesnik, esejist, kritičar i urednik

Časopis koji se očekivao
© Branko Maleš

Gotovo svaki broj Quoruma je minianto-
logija isprepletene interdisciplinarne knji - 
ževne proizvodnje. Quorum je prije sve-

ga značio mjesto i vlastit časopis za napose nove/
mlade ljude, pa i pisce koji dotad nisu imali mje-
sto za objavljivanje i suradnju; pritom su drugi ge-
neracijski i tada poznatiji časopisi bili izvan inte-
resa mlade urbane populacije. (Časopisi 70-ih bili 
su,valja reći, časopisi uglavnom književne genera-
cije, u tom smislu – odviše ozbiljni pa i time uda-
ljeni i nemalo dosadni pa je time Quorum i gledan 
iz tih okolnosti pojavljivanja i generacijskog pre-
ispitivanja starih tema u tada zadanoj književnoj 
kulturi. Quorum je bio poseban časopis velikog 
broja modernih, urbanih i mladih umjetnika, po-
vezanih i nepovezanih nužno idejom o zbirci sti-
hova nego otvoreni generacijski prostor interme-
dijalnih umjetnika općeg moderniteta povezanih 
na jednom mjestu mnogobrojnim rubrikama. Ur-
banitet, raznoliki umjetnički diskurs te moguć-
nost gotovo konstantnog druženja (tj. časopis kao 
interes svih) – bile su osnovne značajke važnog i 
kvalitetnog periodika.
Quorum je svojedobno bio časopis koji se oče-
kivao i kojI su čitali odlični čitatelji. Nikad se to 
otada nije ponovilo. Moglo bi se reći s obzirom 
na status časopisa u hrvatskim knjižarama, i to 
bez obzira na evidentnu promjenu vremena, da 
je Quorum bio zadnji relevantni intergeneracijski 
hrvatski književni sveobuhvatni koncept.

Quorum je svojedobno bio 
časopis koji se očekivao i 

koji su čitali odlični čitatelji. 
Nikad se to otada nije 

ponovilo. Moglo bi se reći s 
obzirom na status časopisa 
u hrvatskim knjižarama, i 
to bez obzira na evidentnu 

promjenu vremena, da 
je Quorum bio zadnji 

relevantni intergeneracijski 
hrvatski književni 

sveobuhvatni koncept.

U načelu svaki je časopis nekad značio u kultural-
nom, donekle i tržišnom, smislu a danas novi broj 
nekog časopisa ne žele niti izložiti u izlogu knji-
žare, knjižnice, a nije potreban ni Ministarstvu 
kulture. Časopis je ispao iz mode, kao nažalost i 
knjiga, film i u dobroj mjeri urbanost.
Povremeni bljeskovi časopisa unutar naših uto-
čišta smještenima pomno i marno na policama 
s knjigama govori o prošlom vremenu, i reklo bi 
se – i o prijateljstvu koje nestaje zauvijek, a ta uga-
slost je uznapredovala upravo s bezobzirnim be-
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zobrazlukom kapilarno raskapanog kapitalizma. 
Hrvatskoj danas ne trebaju časopisi, ni kultura 
uopće no stotine starih brojeva Quoruma i dalje 
je po raznim policama ovoga komada maloga pla-
voga planeta i čuva naše urbane književne proi-
zvode i što ćemo s tom činjenicom. Sjećamo se.

© Hrvoje Grgić

Mate 
Bašić

Pisac, novinar

Sanjam svoje 
frendove u 

suptropskim noćima
© Mate Bašić

Ne samo da pokraj nas prolaze godine, 
ne go se i kontinenti mijenjaju. Gotovo 
neprimjetno, i jedno i drugo – godine i 

kontinenti – iako je, čini se, više godina nego kon-
tinenata, misle ljudi poput mene, jedva uspijeva-
jući razumjeti gotovo nepostojeću razliku. Danas, 
meni se slučilo da imadem 62 godine, već 20-ak 
godina moje tijelo živi u Australiji, na ovomu 
prekrasnom zabačenom otočiću koji nema veze s 
mozgom, a već kojih 6000 godina ni s Indonezi-
jom. Ja kao ja, ama baš nijednoga trenutka, nisam 
živio izvan Hrvatske. Otprilike, kao što u Zagrebu 
20-ak godina nisam živio izvan Imotskoga, odno-
sno izvan Krivodola (Crooked Valley, ajmoreć). 
Na ovaj zabačeni otočić dospio sam – ne svojom 
krivnjom – godine 1999., preciznije, na katolički 
Božić 1998., pa sam se samo australskim držav-
nim vlastima prijavio na pravoslavni Božić 1998., 
tj. 7. siječnja 1999., ako se dobro razumijemo, 
ajmo računati, julijance i gregorijance (kao da 
su u kalendarima jedini). Naravno, razumjeti se 
možemo ako hoćemo. Odavno ne živim sa svo-
jim prijateljima, nisam im fizički blizu, što me 
ponekad znade ukomirati: sanjam svoje frendo-
ve u suptropskim noćima, donedavno sam čitao 
i proučavao Petera Careya i/ili Tima Wintona te Branko Maleš

Mate Bašić
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kroz bubrežne kamence urlao: Hahaha, bolji smo, 
hahaha, bolji smo! Doduše, nitko ne zna što bi to 
točno trebalo značiti „bolji“. Peter Carey stariji je 
od svih nas, stariji je od Branka Maleša, on je ne-
kakva generacija Micka Jaggera i Željka Malnara, 
čini se, a Tim Winton, on je pak generacija moje 
prve žene, znači mlađi je od nas, doduše, ne baš 
toliko mlad kao aralicanski Jergović. 
Kad nas, well, kad mene, Branko Čegec zamoli da 

nešto napišem (konjuktiv?), ja uvijek pogriješim, 
pa sam napisao u prvi mah ovako: Iznenada, sje-
tio sam se prve rečenice iz Cien anos de soledad: 
“Puno godina kasnije pred strojem za strijeljanje 
pukovnik Aurealiano Buendia sjetit će se onoga 
davnoga dana kad ga je otac prvi put poveo da 
upozna led”. Taj je led zapravo dugi marš, kako 
ga je, iz ove perspektive, zamišljao pokojni Ga-
briel Garcia Marquez. Ali, kao što (ne?) znamo, u 
našemu je slučaju “dugi marš” itekako različit od 
onoga kineskoga koji je tamošnjemu ratu označa-
vao kukavičko povlačenje koje je izvršila kineska 
Crvena armija da bi izbjegla ofanzivu nadirućih 
vojnih snaga Kuomintanga, a još je različitiji od 
“dugoga marša kroz institucije” još pokojnijega 
Alfreda Willija Rudija Dutschkea.
Časopis Quroum (mjesečnik, dvomjesečnik, kvar-
talni, polugodišnji), barem onakav kakvoga se ja 

sjećam, nikakve veze nema s onim što bi se moglo 
nazvati “generacijskim”. Niti bi ga trebao imati. 
Uostalom, što bi to uopće moglo značiti genera-
cijski ili (hrv.) naraštajni? Vjerojatno taj problem 
generacijske književnosti, potom genercijskih 
časopisa, itsl., proistječe još odavno (u najmanju 
ruku, 19. i 20 st.), no teško bi to trebalo uzimati 
ozbiljno: naime, koliko sam ja uspio skužiti, jedi-
ni “generacijski” časopis koji je u našemu narašta-
ju postojao, bio je tzv. “OFF” (tzv. časopis Pitanja 
to nije bio sigurno). Forum pak, ili Republika, e 
to definitivno nisu bili “generacijski” književni 
časopisi. Generacijski, dakle, to otprilike znači da 
su objavljeni autori (makar u Quorumu) rođeni 
unutar okvira od četvrt stoljeća. No što to znači 
poetički? Stilistički, semantički, semiotički? De-
finitivno, ništa!
Međutim, Quorum je u jednom trenutku, u jed-
nomu povijesnom odsječku, zapravo meni (po-
jedincu Beyizku) značio gotovo sve na svijetu: 
dospio sam u Polet kao pisac kratkih priča, po-
stao lektor. Onda osnovalo Književnu omladinu 
Hrvatske i imenovalo me vnutra, baš sam izrav-
no sudjelovao u tome da Čegec postane urednik 
književnosti u Poletu, a on me kasnije upoznao s 
genijalnim Edom Popovićem, blalbalbla, pa mi se 
kasnije činilo da smo mi „osovina nečega“, oso-
bito kad je Čegec stanovao u mojemu betonskom 
stanu u Novom Zagrebu pa su zbog njega tamo 
svraćali, ne znam, recimo, pok. Aleš Debeljak, još 
živi Sveto Basara i ini genijalci s kojima sam se ja 
igrao rečenicama, pa mi Čegec zamjerao. 
Kasnije, preuzeli smo Oko, onda su mene (goto-
vo) ubili, potom je počeo rat, a nakon toga sam ja 
počeo sve zaboravljati. Čitam ovih dana što pišu 
dobri čovjek Pero Kvesić i još bolja curica Zori-
ca Radaković o Quorumu: sve što oni pišu nema 
nikakve veze s časopisom Quorum. Iako, u nekoj 
dalekoj vezi, to što oni brbljaju ima veze samo s 
Bibliotekom Quorum, premda bi bolje bilo da 
nema. Govorim, dakle, isključivo u svoje ime: 
meni je Quorum u jednomu sitnomu trenutku 
mojega života značio gotovo sve (ponavljam se, 

Meni je Quorum u jednomu 
sitnomu trenutku mojega 
života značio gotovo sve, 
činilo mi se da putem/

kroz taj “časopis” ružnomu 
svijetu možemo objasniti 
što se događa. Mislio sam 
da je to svijet u kojemu se 

može živjeti.

Mate Bašić
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avaj), činilo mi se da putem/kroz taj “časopis” 
ružnomu svijetu možemo objasniti što se događa. 
Mislio sam da je to svijet u kojemu se može živje-
ti Jer, časopis Quorum napravili/načinili smo mi. 
Makar nas stotinu puta zvali idiotima kretenima, 
makar nam govorili da nam je onomadna Par-
tija/Omladina ustupila novac. Što, zapravo, jest. 
Pa što? Počelo je to od tzv. zbornika Quorum, pa 
preko tri „nulta“ broja časopisa I. Svašta je tamo 
objavljivano, međutim, Quorum treba vezivati is-
ključivo s Čegecom (i još s nama, dvojicom, tro-
jicom?), bez obzira koliko to bilo dobro ili loše. S 
Quorumom i s Čegecom.

© Ante Bašić

Miloš 
Đurđević

Pjesnik, esejist i prevoditelj

Povodom Quoruma, 
još jednom

© Miloš Đurđević

Kad se u ljeto 1985. pojavio Quorum, kon-
vencionalno naslovljen kao časopis za 
književnost, činilo se da će to biti još jed-

na među tada vrlo brojnim i srodnim književ-
nim publikacijama koja se, također očekivano, 
kao nova namjeravala okrenuti prema mlađim 
autorima kako bi se novoj generaciji omogućilo 
objavljivanje i dala osnovna podloga za razvija-
nje nekog svog, eventualno drugačijeg, razumije-
vanja i prakticiranja književnosti. Međutim, već 
početkom naredne, 1986. godine, pokazalo se da 
se pojavio časopis koji se po mnogo čemu neće 
uklapati u postojeće norme književnih publika-
cija. Prva je naznaka bila doslovno neknjiževna, a 
to je vizualno, grafičko rješenje naslovnice Deja-
na Kršića, na kojoj iskošeni William Burroughs, 
na crvenoj podlozi s cigaretom u ruci, gleda izvan 
kadra odnosno okvira časopisa, kao da nagovje-
štava buduće pomake u koncipiranju ne samo 
uže književne domene kojoj je Quorum pripadao 
nego i shvaćanju šireg područja kulture u kojoj je 
taj časopis počeo funkcionirati. 
Do kraja 1980ih, Quorum je postao opće mjesto 
tadašnje kulture, praćen i čitan na čitavom jugo-
slavenskom prostoru, vjerojatno i zbog toga što je 
u svojoj otvorenosti prema drugim područjima, 
kao što su prvenstveno, vizualna i konceptualna/
postkonceptualna umjetnost, film i fotografija, a 

Mate Bašić
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zatim rock muzika sa svim popratnim sadržajima 
pa i strip, ukazao na snopove silnica koje zapravo 
sačinjavanju, pokreću i konfiguriraju određenu 
kulturu i potvrdio koliko je književnost zapravo 
s njima povezana. 
Ustvari, nije se radilo samo o časopisnom pokri-
vanju tada otvorenih problematika i istraživanja, 
kao što su interdisciplinarne analize i tematizi-
ranje sumarno nazvane intermedijalnosti, već 
možda prije o tome da se u tom koncepcijski dru-
gačijem, proširenom okviru, književnost mogla 
percipirati kao dio strujanja u kojem je njeno mje-
sto uvijek prepoznatljivo jer u osnovi nije zada-
no, nestabilno je u pretpostavljenim i usvojenim 

kontekstima, i izloženo drugim diskurzivnim 
praksama kao i onima koje su joj naizgled, pa i 
realno suprotne. Štoviše, da se u tim recepcijskim 
prožimanjima i spajanjima može opet ukazati 
neka potencijalno nova produktivnost. Možda je 
i zbog toga Quorum stekao onu auru aktualnosti, 
da smo kao njegovi autori i čitatelji u isti mah ak-
teri u zbivanjima koja u tom času iznutra oblikuju 
tako prezentiranu i shvaćenu kulturu.
Možda su se i zbog toga za književne časopise 
nužne i standardne rubrike, kao što su opsežni i 
instruktivni razgovori s domaćim (odnosno hr-
vatskim, slovenskim i srpskim) i stranim piscima i 
pjesnicima, teoretičarima i kritičarima, koji su bili 
poznati, utjecajni i gotovo u pravilu generacijski i 
poetički različiti, nekako prirodno dakle drugačije 
uklapale u Quorum, a pri tome su od početka za-
držani određeni gabariti potrebni za prezentiranje 
tih autora bez da je s time zasjenjena naznačena 
koncepcija časopisa. Blokovi prijevodne književ-
nosti, novi prozni i pjesnički radovi, također po-

Do kraja 1980-ih, Quorum je 
postao opće mjesto tadašnje 

kulture, praćen i čitan na 
čitavom jugoslavenskom 

prostoru, vjerojatno i zbog 
toga što je u svojoj otvorenosti 

prema drugim područjima, kao 
što su prvenstveno, vizualna i 

konceptualna/postkonceptualna  
umjetnost, film i fotografija, 
a zatim rock muzika sa svim 

popratnim sadržajima pa i strip, 
ukazao na snopove silnica koje 
zapravo sačinjavanju, pokreću i 
konfiguriraju određenu kulturu 
i potvrdio koliko je književnost 

zapravo s njima povezana.

Br. 3, 1988. Naslovna stranica: Greiner & Kropilak
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etički drugačije usmjerenih autora, isto tako su u 
paralelnim strujanjima nadopunjavali i nadogra-
đivali koncepciju časopisa, pa je onda možda na 
istom fonu razumljiva, u već prepoznatljivom ča-
sopisnom kontekstu logična i nenapadno nekon-
vencionalna odluka – pretpostavljam prvenstveno 
urednička, tj. Čegecova – da se objavljene autore 
ne kanalizira u još jedan časopisno definiran skup 
kako bi se na taj način brže i lakše afirmirali i 
učvrstili svoje književne ambicije. 
To u svakom slučaju ne znači da nije bilo nekih 
pisaca i pjesnika kojima je upravo Quorum bila 
početna i bitna platforma za iskorak u književ-
nost i postupno izgrađivanje svog shvaćanja i 
prakticiranja proze, poezije i književne kritike, 
ne samo zbog činjenice da je edicija „Quorum“ 
faktički prethodila samom časopisu i da je bila 
okrenuta predstavljanju poetički raznovrsnih pri-
padnika nove književne generacije. Možda bi se i 
ovdje moglo reći da se radilo o paralelnom toku 
i da Quorum kao časopis tim autorima nije dao 
svoj biljeg kao ni jednoznačnu poveznicu u kri-
tičkoj i čitateljskoj recepciji i da se, u vezi edicije, 
ustvari radilo o novom izdavaštvu i mogućnosti 
za objavljivanje cjelovitih knjiga. 
Quorum se održao 1990ih i kasnije bez bitnog 
odstupanja u uređivačkoj koncepciji, a njegovi su 
urednici u svojim izdavačkim kućama zatim podr-
žali i tiskali autore koje su ranije objavljivali u tom 
časopisu. To je također činjenica kao što je s druge 
strane razvidno da se u promjena u društvenom i 
političkom okruženju odrazila i na poziciju i funk-
cioniranje književnih časopisa, koji se u ovoj, sada 
kronično skučenoj i prečesto refleksno isključivoj 
kulturi, gase jedan za drugim. Osnovna očekivanja 
od književnih časopisa, u smislu da uvode i pro-
miču nove autore i prepoznaju aktualne interese u 
književnosti, vjerojatno se u biti nisu promijenila. 
Međutim, isto je tako razvidno da onaj koncep-
cijski inovativan, u kontekstu književnih časopisa 
radikalan zamah, odbijanje da se zatvori i ogra-
niči na zadane okvire, ona recepcijska otvorenost 
i nedvojbena privlačnost, praktički bez presedana 

jer se radilo o iskoraku iz književnih krugova, koju 
je Quorum imao u drugoj polovici 1980ih, u tom 
području naprosto više ne postoje i možda više 
nisu mogući. Sadržaji koji su tada pa i kasnije pu-
nili stranice Quoruma danas su u doba interneta 
vjerojatno još dostupniji, lakše ih je i jednostavnije 
pronaći, uz pretpostavku da znate što tražite, gdje 
biste to mogli dobiti i da s tim materijalima već ne-
kako možete komunicirati. Ali, naravno da knji-
ževni časopis nije samo zbir tekstova i tema objav-
ljenih na određenom broju stranica. Ona dodatna 
dimenzija, kreirana i razrađivana na autorskom 
kao i recepcijskom, čitateljskom fonu, uvjetovana 
je određenom publikacijom i od nje je neodvojiva, 
o čemu najbolje govori ovaj primjer od početaka 
koncepcijski ambicioznijeg, drugačijeg, načelno 
inkluzivnog časopisa kao što je bio Quorum. Knji-
ževnost ni u ovoj sredini nije utrnula bez određe-
nih književnih publikacija, ali bez njih je zacijelo 
osiromašena i evidentno još više ograničena.

Miloš Đurđević
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Senko 
Karuza

Pisac

Kultura kao čežnja
© Senko Karuza

Kad sam od Miroslava Mićanovića i Branka 
Čegeca dobio poziv da napišem nekoliko 
riječi o časopisu Quorum za tematski broj 

Teme, časopisa koji sada u nekoj mjeri nadopu-
njuje prazninu koja je nastala u našoj kulturnoj 
svakodnevnici gašenjem Quoruma, prvo na što 
sam pomislio je bila sumnja da bih ikako mogao 
doprinijeti stvaranju realne slike o njegovoj važ-
nosti, u prvom redu zato jer nisam bio otpočetka 
upregnut u njegovo stvaranje, a zatim i radi či-
njenice da je on za mene bio prostor u kojem sam 
objavljivao mnoge svoje tekstove iz velike udalje-
nosti, s pučinskog otoka, tek naknadno se uklju-
čujući u njegovo fizičko tkivo . Ali isto tako sam 
mislio da bi bilo pošteno podijeliti sjećanje na 
golemu važnost koju je taj časopis imao za mene 
osobno, kako me formirao i u kojoj mjeri je odre-
dio moju malenkost.
Kada sam prvi put, prije 25 godina, pokucao na 
vrata redakcije u Vlaškoj, postalo mi je jasno da 
se tu nije radilo samo o adresi na koju si mogao 
dostaviti neki svoj tekst i otploviti u svoj samot-
ni svijet, nego o mjestu koje je bilo svakodnevno 
okupljalište svih koji su imali bilo kakve veza sa 
Quorumom, pisanjem i kulturom, od onih koji su 
već bili bardovi do novopridošlih, stidljivih za-
ljubljenika sa svoji prvim pričama ili pjesmama, 
ili već nečim važnim za njih što su stvorili pota-
knuti atmosferom slobode i iskrenog interesa za 
kulturu, zaraženi čežnjom za inovacijama koje su 

urednici uporno promovirali i prevodili, stvara-
jući prostor saznanja o različitim nabojima svjet-
ske kulturne scene.
Ta atmosfera je uvelike stvorena ogromnim bro-
jem informacija o različitosti i osjećajem pripad-
nosti koju je ona stvorila. Quorum nije bio samo 
časopis za književnost, već i za sve oblike novog 
izražaja i napora u kulturi od koji su tada mnogi 
još bili u povojima ili su bili rezervirani za getoi-
zirane pojedince ili struku. Deset godina prije tog 
susreta pratio sam Quorum od prvog, odnosno 

Atmosfera oko Quoruma je 
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nultog broja, sa svog udaljenog otoka kao mladić 
prepun sumnji u svoje intelektualne, a pogotovo 
umjetničke kompetencije i sposobnosti koje su 
se umrežile sa sumnjom u mogućnost smislenog 
fizičkog i psihičkog preživljavanja na otoku, tada 
duboko nesvjestan činjenice da  „kulturna atmos-
fera“ ne pripada samo centru, tj. Zagrebu, nego i 
zabitima gdje vuk Quorum nosi. 
Ali bila su to vremena  kojih se možemo prisjećati 
samo s nostalgijom, s kojom se danas prisjećam 
knjižara na svakom uglu, prepunih časopisa, i 
nezamislivim odlaskom u grad, a da se svakod-
nevno neko ozbiljno vrijeme ne provede u njima, 

noseći taj informacijski naboj, iako bih radije re-
kao naboj čežnje za kulturom, i izvan tih posve-
ćenih prostora, ali upravo zbog njih. Quorum je u 
stopu pratio i aktivno sudjelovao, a u velikoj mje-
ri i stvarao scenu na svim mogućim područjima 
kulture koji su obilježili osamdesete i devedesete, 
za mene zlatno doba hrabrih istupa i inovacija u 
rasponu od alternativnih uličnih teatara, supkul-
ture, muzike, novih medija, do grafita, instalacija, 
performansa i novih tendencija u likovnoj kultu-
ri, uporno šireći „područje borbe“ na suvremena 
svjetska zbivanja. 
No ipak posebno mjesto u ovoj priči zauzima 
kratka priča i njena nenadana ekspanzija, zahva-
ljujući ne samo prostoru koji je časopis otvorio, 
nego i mjestu u Vlaškoj koji je bio okupljalište i 
živi inkubator atmosfere, mjesto gdje je sve bilo 
moguće i gdje si svakoga mogao sresti, družiti se, 
diskutirati, razmjenjivati i dogovarati objavljiva-
nje svoje prve priče ili knjige, osjećati se dijelom 
obitelji koja je okupljena radi stvaranja. Pisanje 
je, znamo to, usamljenički posao, ali dobra klima 
uvelike olakšava svu gomilu muke i sumnji koji 
ga prate. 
Moj prvi ulazak u redakciju, sjećam se toga vrlo 
dobro, bio je samo jedan korak koji sam uspio na-
praviti da se dohvatim starog ormara na ulazu i 
naslonim se svom snagom na njega ne bih li tako 
prikrio tremu i smirio ruku u kojoj su bili moje 
priče na papirima koji su drhtali kao lišće u oluj-
nom nevremenu. Nisam tada bio početnik, goto-
vo sve priče koje su treperile i udarale u stranicu 
toga ormara bile su već objavljivane u Sloveniji, u 
Subotnjem prilogu ljubljanskog Dnevnika, koje je 
uređivala, prevela i objavila tadašnja urednica kul-
turne rubrike Tanja Lesničar Pučko, a ti su teksto-
vi već godinu prije toga postojali u redakciji jer ih 
je tamo poslala slovenska spisateljica Lela Njatin. 
Nikada kasnije nisam pitao jesu li se izgubili ili 
jednostavno nisu došli na red, sad to više nije važ-
no, važan mi je sada taj užasni strah i trema pred 
ljudima koji su uređivali časopis koji sam deset 
godina pratio i doslovno iščitavao od korica do 

Br. 5–6, 1987. Naslovna stranica: Igor Kuduz
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korica na svome otoku, prisiljavajući svaki mjesec 
trafikanticu da prvo otvori paket s mojim sadrža-
jem, a tek onda novine, što bi ona i učinila. Ispa-
da tako da su i ona i svi koji su strpljivo čekali u 
redu svoje svakodnevno štivo, bili bolje upoznati 
s atmosferom koja mi je nekako promicala, a da-
nas je moram braniti prizivajući je u sjećanje. Ili 
je ona možda ostala u sjeni brzine kojom smo se 
spustili dolje kod Grge na samo jedan pelinkovac 
koji je trajao do kasno poslijepodne, u sjeni be-
skrajnih sati provedenih na tom istom mjestu sa 
sijaset dobrih i danas važnih pisaca i urednika, u 
sjeni prijateljstava koja su u potpunosti promije-
nila i odredila moj samotni život na otoku na ko-
jem danas vuk umjesto kulture dovodi turiste koji 
su sada jedina atmosfera.
Danas više takav strah ne postoji u meni, a ja bih 
volio da postoji, jer bi mi pružio sigurnost da u 
našoj kulturi postoji nešto doista važno, nešto za 
čime čeznemo i što se svim silama trudimo do-
hvatiti i zadržati, nešto što postoji u zraku, što 
možemo namirisati i osjetiti, nešto što bi se ispla-
tilo čuvati, nešto što neće biti samo epizoda. Ne-
što radi čega bi vrijedilo putovati i na tom putu 
pokazivati svoje blago.

Zoran 
Ferić

Pisac

Quorum je precizno 
ocrtavao naše duše

© Zoran Ferić

– Basara crta ženske i muške duše – re-
kao je jednom Krešimir Bagić u kan-
tini Filozofskog fakulteta i to će biti 

rečenica koju ću uvijek povezivati s časopisom 
Quorum. Svi mi koji smo se tada okupili u kanti-
ni s puno poštovanja slušali smo o priči Svetislava 
Basare koja je objavljena u jednom broju časopisa 
Quorum, a kasnije je ušla i u čuveni roman Fama 
o biciklistima. I nije se tu radilo samo o Basari, svi 
mi iz generacije koja je upisala Filozofski počet-
kom osamdesetih, a koji smo se bavili literaturom 
i kanili postati pisci, pobožno smo pratili sve što 
se objavljivalo u časopisu Quorum. I prijevodnu i 
hrvatsku i srpsku i bosansku i crnogorsku literatu-
ru, sve što je donosio Quorum tada je bilo dobro i 
ne samo zato što je to bio naš generacijski časopis, 
kao što su bili za neke starije generacije Krugovi ili 
Razlog, pa čak i Pitanja, nego zato što su i urednici 
Quoruma tada, prvo Branko Čegec, a onda i Miro-
slav Mićanović puno energije trošili da ono što će 
biti objavljeno bude najbolje od ponuđenih teksto-
va.. Pazili su da ta literatura bude svojom kvalite-
tom dostojna časopisa u kojemu se pojavljuje. Tako 
je literatura podržavala časopis, i tako je časopis 
stvarao literaturu. Takvog se Quoruma sjećam. 
Quoruma koji je precizno ocrtavao naše duše. 
Pa iako nisam striktno pripadao generaciji kvoru-
maša, i u to prvo vrijeme objavio sam na stranica-
ma časopisa samo dvije priče, zamršene poetske Senko Karuza, foto: BCH
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proze s kompliciranim naslovima, “Kratki eseji o 
dječjem slikarstvu u Auschwitzu” i “Priručnik o 
lovstvu i ribarstvu”, to je svakako bio i moj časo-
pis i odražavao je i moj senzibilitet. 

Zanimljivo, generacija koja je u svoju poetiku 
unijela snažnu želju za oslobađanjem od kultova, 
generacija koja je bila kritična i polemična kad se 
radilo o poetici, koja se suprotstavljala tradicio-
nalnom i oslanjala se na europske modernizme 
i postavangarde, ta je generacija stvorila i jedan 
kult. To je bio Quorum. 
Takvo je bilo ono vrijeme. I danas, s ove vremen-
ske distance, često se pišu teorijski tekstovi, knjige 
i snimaju serije o zlatnim osamdesetima, o novom 
valu, o svemu onome što je Qourum tada donosio 

na svojim stranicama. Nije se radilo samo o knji-
ževnosti iako je to, jasno, bio prvenstveno knji-
ževni časopis, ali bio je on generacijski i na jedan 
širi način, prateći i glazbu, i likovne umjetnosti, 
slikarstvo i fotografiju. Mladi čovjek je tih godina 
mogao pročitati Quorum i saznati tko je. 
Kao i sa svakim kultom, radilo se tu i o priči o 
pronalaženju identiteta. Kasnije, postat ćemo kri-
tičniji, različitiji, naše će se poetike udaljiti, ali to 
vrijeme kad se mladi pisac mogao zaljubiti u ono 
što je smatrao dobrim i što je posvojio, pamtim 
kao vrlo sretan period svoga života u kojemu je 
literatura igrala važnu ulogu. Tako mi je ta knji-
ževnost i omogućila jednu kasnu tinejdžersku lju-
bav. Naravno, prema njoj samoj. Čak i kad smo 
se zaljubljivali, to je bilo, barem u mom slučaju, 
kao pisac i slikarica, kao oni koji ruše granice i 
otvaraju prostore. 
Sjećam se, uvijek s radošću, prve godine fakulteta 
kad smo Boris Škvorc, Gordana Bolf, Mirjana Fa-
bac, Stjepan Blažetin i ja po cijele dane provodili 
na fakultetu, a između predavanja pili u Frci ili u 
lijepom vrtu gostionice Dvije platane. Pridruži-
li bi se i Krešo Bagić i Boris Gregorić, a dolazio 
je i Miroslav Mićanović koji je, ako se ne varam, 
već tada bio jedan od urednika Quoruma. Naišli 
bi ponekad i naši profesori, Dušan Marinković, 
Zvonko Kovač ili Ivan Slamnig.
Međutim, uz časopis i biblioteku ja sam se više ve-
zao kasnije. Osamdesete su bile lijepo vrijeme uče-
nja i fascinacija, neki od nas su se, pripiti, po birti-
jama oko Fakulteta igrali Kiklopa. Zajebavali smo 
se kiklopovski, recitirali stihove za Viviane s naše 
godine, bili smo Ugo ili Maestro, ali čitali smo i 
svoje mlade suvremenike u Quorumu: Svetislava 
Basaru, Predraga Markovića, Zoricu Radaković, 
Edu Popovića, Edu Budišu, Ljiljanu Domić…
Devedesete su pak donijele novu fazu. Kad sam 
s navršenih trideset i tri godine odlučio objavi-
ti svoju prvu knjigu priča, bilo je logično ruko-
pis donijeti Miroslavu Mićanoviću u Nakladu 
MD, koja je izdavala Quorum i koja je nastavila 
tradiciju čuvene biblioteke istoga imena s kojom 

Kao i sa svakim kultom, radilo 
se tu i o priči o pronalaženju 
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pisac mogao zaljubiti u ono 
što je smatrao dobrim i što 

je posvojio, pamtim kao vrlo 
sretan period svoga života u 
kojemu je literatura igrala 
važnu ulogu. Tako mi je ta 

književnost i omogućila jednu 
kasnu tinejdžersku ljubav. 

Naravno, prema njoj samoj. 
Čak i kad smo se zaljubljivali, 

to je bilo, barem u mom 
slučaju, kao pisac i slikarica, 
kao oni koji ruše granice i 

otvaraju prostore.



179

T e m a  –  p r i l o z i  z a  d o s s i e r  q u o r u m

je i započela ova velika kvorumovska avantura. 
Tako mi je prva knjiga, Mišolovka Walta Disneya, 
objavljena u biblioteci Quorum 1996. godine, 
kao 59. knjiga. To je točno onoliko koliko godina 
imam ove izuzetno teške 2020. I tada počinje za 
mene intenzivnije druženje u Quorumu, ili bih se 
čak usudio reći, Razdoblje Quoruma. U redakci-
ji Naklade MD u Vlaškoj i u pripadajućoj depa-
dansi, u kafiću kod Grge, počeo sam se družiti sa 
svojim najboljim prijateljima u književnosti. Upo-
znao sam tamo Senka Karuzu, Romana Simića, 
Dragu Glamuzinu, Dražena Latina, Mirjanu Du-
gandžiju, Ivicu Prtenjaču, Roberta Mlinarca, Ne-
vena Ušumovića i još niz dragih pisaca i spisate-
ljica koji su mi nevjerojatno obogatili život koji je 
uslijedio. I ne govorim samo o književnom živo-
tu, govorim o pravom prijateljstvu s ljudima s ko-
jima ponekad dijelim sličnu poetiku, a ponekad i 
ne pa to postaje predmet rasprave. S ovim ljudima 
uvijek dobronamjerne. Miroslava i Krešimira Mi-
ćanovića, Nikicu Petkovića, Branka Čegeca, kao 
i Krešimira Bagića znao sam otprije, ali smo se 
intenzivnije počeli družiti baš u redakciji Quoru-
ma. Čitavih devedesetih, to je bilo izuzetno važ-
no mjesto za hrvatsku literaturu, kao što su bile 
i stranice časopisa. I nadam se da o toj činjenici 
mi koji smo sudjelovali u svemu kao čitatelji i kao 
pisci imamo quorum. 
I to neka ostane upamćeno.

Zoran Ferić

Đurđa  
Otržan

Muzikologinja, pjesnikinja, esejistica i urednica

Nadilaženje 
suvremenosti

© Đurđa Otržan

Kao što je odgovor na 
okupljanje u “Zvečki” vrlo 

jednostavan, a to je slobodno 
druženje i razmjena ideja, tako 

je i interpretacija fenomena 
vremena i kritički kreativan 

odnos prema suvremenosti bio 
kohezijska sila Quoruma, kako 
je ja vidim. To nijedan časopis 

nije imao ni prije, ni poslije 
Quoruma.

Danas, u evidentnom razdoblju stagnacije 
koju je jednim dijelom donijela elektro-
nička evolucija, a s druge zamor pan-

demije, teško je zamisliti razdoblje osamdesetih 
prošlog stoljeća, kao što je teško si predočiti zašto 
je u sedamdesetim postojala “Zvečka”. Jedan dio 
te magije “Zvečke”, volje za druženjem, prenije-
lo se i na Quorum. To je doba vrvjelo časopisi-
ma svih vrsta, od onih koji su bili koncipirani po 
sistemu “red proze, red poezije” ili su obećavali 
strukovno uspinjanje u karijeri.
Quorum je bio ozbiljan časopis među ozbiljnim 
časopisima, ali se ubrzo izdvojio i nadišao tu če-
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sto spominjanu generacijsku odrednicu. Iako je 
po svojim rubrikama zastupao sve što i svaka oz-
biljna tiskovina, tadašnje uredništvo, a i kasnije 
uredništvo, njegovalo je jednu odrednicu koja ga 
je izdvajala i karakterizirala. Quorum je postao 
i ostao relevantan po svojoj slobodi i interesu za 
suvremenost koja je bila uočljiva već pri lista-
nju kazala na samom početku. Od suvremenih 

Br. 2/3, 1990. Naslovna stranica: Igor Kelčec

književnih praksi, prevodilačkih radova, autor-
skih temata, čitatelj je osjećao taj slobodni izbor 
iz suvremenosti pisane riječi koji je u konačnici 
stvarao Quorum kao zbir interpretacija vremena 
u kojem smo živjeli. 
Na tom tragu sam i ja objavljivala kad sam imala 
potrebu interpretirati vrijeme u kojem smo živjeli, 
a to je bilo moguće jer je Quorum u prvom planu 
imao našu suvremenost, područje široko koliko i 
nepregledno, pa je kriterij bila upravo ta prijatelj-
ska crta spram interpretacije fenomena vremena. 
U toj potrazi za Zeitgeistom, svaki je umjetnik, i 
književni i likovni mogao naći mjesta u Quorumu 
i činio jedan sloj senzibiliteta koji su se nadopu-
njavali, preklapali ili kontrastirali na stranicama 
tog malog knjižuljka koji, vjerujem, još uvijek pre-
biva na policama mnogih čitatelja.
Ako je Quorum i bio izraz generacijske želje za 
tumačenjem ondašnjeg trenutka življenja, on ga 
je i nadrastao, povezujući naizgled diskrepantne 
poetike, na vrlo slobodan i uvjerljiv način. Naro-
čito je to bilo važno tijekom Domovinskog rata, 
kad je svaki novi Quorum jamčio kakav takav 
kontinuitet vlastite duhovne higijene i integriteta 
književne scene. Kao što je odgovor na okuplja-
nje u “Zvečki” vrlo jednostavan, a to je slobodno 
druženje i razmjena ideja, tako je i interpretacija 
fenomena vremena i kritički kreativan odnos pre-
ma suvremenosti bio kohezijska sila Quoruma, 
kako je ja vidim. To nijedan časopis nije imao ni 
prije, ni poslije Quoruma. 
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Brankica Radić
Pjesnikinja, prevoditeljica i urednica

Quorum me formirao
© Brankica Radić

Tema o Quorumu! Mailom je stigla dobra 
vijest: pozivaju se na sudjelovanje u tematu 
časopisa Tema posvećenom Quorumu svi 

koji su u njemu objavljivali, s njim surađivali… 
Moje pjesme su nekoliko puta objavljenje u Quo-
rumu, jednom ili dva puta sam nešto i prevela. 
Nisam ni na koji način utjecala na njegovu kon-
cepciju ili sadržaj, ali zato je on bitno utjecao na 
mene. Otud želja da i ja pridonsem ovom tematu.
Moja priča s Quorumom počela je koncem osam-
desetih godina prošlog stoljeća kada sam iz rod-
nog Splita krenula u Beograd na studij francuskog 
jezika i francuske književnosti. Već prvih dana na 
Filološkom fakultetu upoznala sam grupu simpa-
tičnih studenata opšte književnosti. Bili su nešto 
stariji od mene. Znali puno o književnosti, čitali 
dobra štiva, pisali, pratili književne večeri (a bilo 
ih je tih godina!), i mene uključili u svoj student-
ski kružok. Neki od njih nastavili su pisati, neki 
su objavili knjige.
I ja sam puno čitala. Ali ne poeziju. Poezija mi je, 
još od osnovne škole, bila nerazumljiva, nedodir-
ljiva, daleka. Napisati pjesmu za domaći zadatak 
bila je prava noćna mora. Na svu sreću, moja je 
mama imala nepogrešiv osjećaj za rimu i stihove. 
Tako su moje pjesme, zahvaljujući njezinom talen-
tu, u osnovnoj školi uvijek bile hvaljene i izlagane 
na panoima po školskim hodnicima. Ali ja sam i 
dalje poeziju doživljavala kao neosvojivu utvrdu. 
Iskreno govoreći nisam je ni pokušavala osvojiti. 
Dobrih romana i kratkih priča bilo je napretek.
Sve dok mi jednoga dana kolega s opšte nije tutnuo 
u ruku Quorum i rekao: “Pročitaj ovo!” Koji sam 

prvi tekst pročitala? Kojeg prvog pjesnika? Mož-
da Tomaža Šalamuna, možda Miroslava Mićano-
vića, Branka Čegeca, Krešimira Bagića, Branka 
Maleša, Gorana Rema... Ne sjećam se točno. Ali 
dobro se sjećam da su njihovi tekstovi bili otkri-

Quorum mi je dao suvremenu 
književnost, s mlađim 

naraštajima književnika. 
Ali i etablirane pisce i 

teoretičare. Njihov susret, 
njihovo supostojanje u jednom 

časopisu gradilo je svijest 
o neophodnosti preplitanja 
prošlog i sadašnjeg. Našeg 
i stranog. Koliko prijevoda! 
Quorum je problematizirao 

tematike i interdisciplinarne 
sadržaje, ukazivao na nova 
tematska polja od kojih su 

neka bila tek u začetku. 
Zahvaljujući kvaliteti tekstova, 
njihovom izboru, entuzijazmu 

otkrića, nešto što sam tada 
predosjećala danas mogu 
formulirati: Quorum me je 

formirao.
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će za mene, novi kontinenti s mitskim imenima, i 
otvorili mi nove dimenzije i čitanja i pisanja. Bio 
je to početak moje faze intezivnog čitanja, zatim 
pisanja, a kasnije i prevođenja poezije. Quorum 
mi je dao poeziju. 
Osim mitskih imena kvorumovih pjesnika, od 
kojih sam neke godinama kasnije upoznala i s nji-
ma surađivala, bilo je i mitskih brojeva. Jedan od 
njih je i dvobroj 5/6 iz 1989. godine. Taj me broj 
pratio u jedinoj torbi koju sam nosila odlazeći iz 
Beograda 1993. vlakom za Crnu Goru, brodom za 
Bari, pa vlakom za Anconu, brodom za Split. Uz 
Quorumov dvobroj nosila sam i Putanceov rječ-
nik francuskog jezika. Nekoliko mjeseci kasnije 
ponijela sam ih na studij u Pariz. I selila ih godi-
nama iz jednog u drugi pariški stan. Quorumov 
dvobroj je naravno i dalje u mojoj biblioteci. I još 
uvijek zrači vitalnošću i nabijenošću. Dovoljno 
je baciti pogled na sadržaj! Koliko relevantnih 
tekstova na jednom mjestu! I izuzetni intervju 
s Tomažom Šalamunom već na prvim stranica-
ma... Quorum sam nastavila kupovati na svakom 
povratku u Split ili odlasku u Zagreb. Dio moje 
kvorumovske biblioteke ostao je u Split, a dio je 
prenesen u Parizu (nekih tridesetak brojeva). 
Quorum mi je dao teoriju književnosti. Kao i te-
orijski i kritički prostor umjetničkih praksi. Dao 
mi je Petera Sloterdijka,* Vladimira Bitija, Veli-
mira Viskovića, Terry Eagletona, Dianu Arbus, 
Cindy Shermann, Josepha Beuysa, Petera Gree-
nawaya, Jean Baudrillarda, Roland Barthesa, Ja-
cques Derridu, Ludwiga Wittgensteina... Dao mi 
je Hrvoja Pejakovića, Delimira Rešickog, Aleša 
Debeljaka, Zvonka Makovića, Zvonimira Mrko-
njića, Anku Žagar, Raymonda Carvera, Eduarda 
Limonova, Gordanu Benić, Josipa Severa, Ivan 
Rogića-Nehajeva, Luciju Stamać, Tatjanu Groma-
ču, Svetislava Basaru, Josepha Brodskog, Vaclava 
Havela, Mladena Kožula...

* Nabrajanje imena koje slijedi subjektivna je i nepotpuna konstelacija 
bez ikakvih hijerarhija ili klasifikacija, bilo vremenskih bilo žanrovskih. 
Konstelacija koja je na ovaj ili onaj način utjecala na moj odnos prema 
književnosti i pisanju.

Sjećam se da smo u vrijeme studija čitali i Knji-
ževnu reč, beogradski časopis za književnost. Ča-
sopis s jako dobrim tekstovima i solidnom redak-
cijom. Ali bez onog, Quorumu tako svojstvenog, 
konstruktivnog naboja. Svaki novi broj bio je na 
Filološkom nestrpljivo iščekivan. Quorum mi je 
dao čitalačku kulturu.
Quorum mi je dao suvremenu književnost, s 
mla đim naraštajima književnika. Ali i etablirane 
pisce i teoretičare. Njihov susret, njihovo suposto-
janje u jednom časopisu gradilo je svijest o neop-
hodnosti preplitanja prošlog i sadašnjeg. Našeg 
i stranog. Koliko prijevoda! Quorum je proble-
matizirao tematike i interdisciplinarne sadržaje, 
ukazivao na nova tematska polja od kojih su neka 
bila tek u začetku. Zahvaljujući kvaliteti tekstova, 
njihovom izboru, entuzijazmu otkrića, nešto što 
sam tada predosjećala danas mogu formulirati: 
Quorum me je formirao.
U Parizu sam pokušala pronaći ekvivalent Quo-
rumu. Našla sam drugačije časopise.
Literarna zgusnutost, vitalnost, nabijenost, inte-
lektualna avantura, literarni i umjetnički ekspe-
riment, intermedijalnost, odnos književnosti i 

Brankica Radić



183

T e m a  –  p r i l o z i  z a  d o s s i e r  q u o r u m

drugih ne/diskurzivnih praksi (glazbe – bila je to 
rok-generacija – filma, stripa...), sve to na jednom 
mjestu, književna proizvodnja i pregled literar-
nih/umjetničkih praksi u jednom časopisu, mo-
gao je postići samo Quorum.

Zašto? I kako? Pitanja su koje bih voljela posta-
viti redakciji tadašnjeg časopisa. Osim izuzetnog 
koncentrata dobre enregije, što je još bilo potreb-
no da se objavljuje tako vitalan i prodoran časopis? 
Osamdesetih godina u tada socijalističkoj zemlji...

Br. 3, 1995. Naslovna stranica: Vlado Kristl

Velibor 
Čolić

Pisac

Ali magla je ostala tu 
kako i treba

© Velibor Čolić

Dolazili smo preko Vinkovaca. Kolodvor 
gdje su svi pušili Opatiju i stojećki dr-
mali lozu, i gdje se navijalo za onaj dru-

gi, šljakerski, ”sirotinjski” Dinamo. Dolazili smo 
u smrdljivim, prepunim vagonima, žedni, mladi 
i neispavani... A taj grad u koji smo išli skoro je 
uvijek bio u magli. Jedva de se razaznavao onaj 
konjanik ispred toga kao velikog kolodvora. I neki 
promukli plavi tramvaji. I loše obrijani tipovi u 
radničkoplavim odijelima. I duhanski glasovi i fi-
ligranski pločnici. Da, dolazio sam ja poslije i u 
veće gradove, i u druge zemlje, veće i bolje, smu-
cao se tražeći Blue Note u New Yorku, pravu Ma-
rakanu u Riu, neke mozaike po Firenci... ali samo 
Zagreb i Pariz pamte moje prve rukopise. 

Da, dolazio sam ja poslije i u 
veće gradove, i u druge zemlje, 
veće i bolje, smucao se tražeći 
Blue Note u New Yorku, pravu 

Marakanu u Riu, neke mozaike 
po Firenci... ali samo Zagreb 

i Pariz pamte moje prve 
rukopise.
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Tih 80-ih to se udaralo udarnički po  Olivettiju. 
Toliko jako da su O i E bile rupe na papiru. S 
onim ofucanim indigom. Tih 80-ih mislio sam da 
su SVI dobri pijanci sasvim normalno odlični pis-
ci. I obrnuto. I anarhisti. Zemlja je umirala, ali mi 
nismo znali. Tito je bio mrtav, Štulić normalan, a 
meni nisu bili smiješni New Primitives iz Saraje-
va. S visine od nekih 22 godine pisao sam roman. 
Avangardni roman bez interpunkcije. Tada, kao 
i sada, mislio sam da za književnost treba neka 
druga vrsta inteligencije. I da oni pisci koji tvrde 
da sve znaju lažu. Pišemo jer ne znamo. Ili još bo-
lje: pišemo jer samo slutimo. 
Ponekad mi je taj moj tekst sličio na neku poemu, 
ritmiziranu prozu. No vrlo važno, htio sam da 
to zvuči kao šamar, kao psovka; htio sam spojiti, 
nezgrapno a kako drukčije, FUCK OFF i VOLIM 
TE. Neka vrsta novog beat romantizma. Novi val 
je postajao pop i ska a preživjeli Joy Division svi-

rali su disco. Zemlja se držala samo zahvaljujući 
košarci. Kad sam završio taj tekst, bez imalo dvo-
umljenja, arogantno a kako drukčije, poslao sam 
to onima u Poletu. Slutio sam više nego što sam 
znao da ti novi urednici vole iste stvari kao i ja. 
Ista (sub)kultura i skoro ista generacija. Mislim da 
je to bila 1985. ili 1986. I mislim da je moje prvo 
“pravo” objavljivanje počelo baš u Poletu. Čitava 
jedna stranica!!! Sjećam se i naslova: TEŠKO JE 
BITI PAUK!!! Poslije je knjiga izašla u Quorumu. 
Poslije se meni kao i drugima desio rat. Poslije 
sam još nekoliko puta sa zapada dolazio u Zagreb. 
Grad se bio smanjio. I malo kao našminkao. Ali 
magla je ostala tu kako i treba. I tako.
S izdavačima je kao sa ljubavima. Pamtimo prvog 
i posljednjeg. Onda (na Sajmu knjiga) u Puli 2018. 
kažem: “Samo dva izdavača sam imao – Branko 
Čegec. I Antoine Gallimard”.

Velibor Čolić
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Helena  
Sablić Tomić

Spisateljica, kritičarka i književna teoretičarka

Žene nisu lignje1

© Helena Sablić Tomić

Mislim kako bi trebala pisati o časopi-
su Quorum ukoliko profesor Milanja 
prihvati biti tvojim mentorom, govorili 

su mi gotovo u isti glas profesorica Matanović i 
profesor Rem u zajedničkom kabinetu potkrovlja 
Pedagoškog fakulteta (danas Filozofskog) krajem 
devedesetih godina u trenutku kada sam kao posve 
zbunjena asistentica razmišljala o temi magistar-
skog rada. Nisam baš sigurna hoće li to biti mo-
guće jer ipak su biblioteka i časopis pokrenuti tek 
prije desetak godina, a naši konzervativni književ-
ni povjesničari, posebice oni na Filozofskom u Za-
grebu, nisu baš skloni odobriti temu većeg znan-
stvenog istraživanja kojoj vrijeme još nije učinilo 
svoje, rekla je Julijana, a Goran se odmah pozvao 
na Milanjin znanstveni i književnoteorijski auto-
ritet rekavši kako je siguran da on može mentorski 
prepoznati (zaštiti, ovjeriti!!!) Quorumovu važnost 
u prostoru YU željezne zavjese kao kulturološkog 
projekta koji je pre(d)vodio i promišljao suvremena 
književna svjetska i europska teorijska kretanja, 
jedini objavljujući transmedijalne poetske i prozne 
tekstove kao i kritičke pristupe mladih autora, a 
naraštajni pristup koji osim književnosti promi-
šlja i druge umjetnosti, oblikuje vlastitu poetičku 
mrežu pokazujući se kao mjesto prava na razliku 
u odnosu na literarni kontekst, što će, siguran sam, 
Cvjetka zanimati.

1 Naslov Marineline kratke priče iz zbirke Pušite li?, Meandar, Zagreb, 
2002.

S obzirom na to da sam kao studentica svake srije-
de odlazila na književne večeri u Studentskom cen-
tru koje su vodili ovi moji profesori, slušala sam 
najčešće razgovore s Edom Popovićem, Miroslavom 
Mićanovićem, Brankom Čegecom, Mihajlom Pan-

tićem, Davidom Albaharijem, Jovanom Zivlakom, 
Miloradom Stojevićem, Krešimirom Bagićem, Si-
mom Marovićem, Stanislavom Habjanom, Delimi-
rom Rešickim, Brankom Malešom, Damirom Mi-
lošem (njega sam, priznajem, i gledala!) i drugima, 
nisu mi bile nepoznate nove poetičke paradigme, 
kratka priča bila je osamdesetih dominantni prozni 
žanr, pa sam se složila s njihovim prijedlogom. 

U kratkim pričama Quorumove 
autorice najčešće su nastojale 

uz sam rub teksta utkati 
osobnu pripadnost prostoru 

razotkrivanja ženskoga 
jastva dok su umnožavanjem 

različitih ženskih glasova 
tragale za osobnim identitetom 

kroz tekstove drugih, kroz 
pisanje o drugima, ali  

i o sebi.
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Otišla sam u Zagreb, na moje iznenađenje prof. dr. 
sc. Cvjetko Milanja koji je tada radio na Katedri 
za Noviju hrvatsku književnost na Filozofskom 
fakultetu, bez previše objašnjavanja prihvatio je 
mentorirati temu “Kratka priča osamdesetih – bi-
blioteka i časopis Quorum”.
Nakon nekoliko godina, krajem travnja 1998. ma-
gistarski rad sam uz Appendix – pogovorni tekst o 
tome što se na Quorumovim stranicama događa-
lo s prozom tijekom devedesetih, objavila u knjizi 
Montaža citatnih atrakcija – u obzoru quorumaš-
ke proze (biblioteka Neotradicija, Matica hrvatska 
Osijek).
Dvadesetak godina od prvoga broja časopisa Quo-
rum pisala sam o ženskom književnom identitetu 
u knjizi naslovljenoj jednom od Marinelinih krat-
kih priča2 Gola u snu (Znanje, Zagreb, 2005), tekst 
o “golim” Quorumovim koji je, a što sam i očekiva-
la, prošao nevidljivo pa sada koristim priliku obja-
viti ga nakon petnaestak godina još jednom. 
Gola u snu – (Zorica Radaković, Ljiljana Domić, 
Carmen Klein, Marinela) 

Osamdesetih godina hrvatskim književnim pro-
storom dolazi do afirmacije žanrovske literature, 
sve se više čitaju krimići i ljubići, plijeni čitatelj-
sku publiku i proza u trapericama, sve je više 
autorica koje “odjednom” ulaze u širi književni 
kontekst3. Ove posljednje kritika je vrlo brzo po-
etički etiketirala sintagmom ženskoga pisma. Na 
drugoj strani te književne ulice, poetičkoj i kul-
turološkoj, 1984. diskretno se inicira biblioteka 
Quorum, a samo godinu dana kasnije i istoimeni 
časopis. Specifičnost quorumove poetike privukla 
je niz nježnih luzera koji ne prihvaćaju upravo 
spomenutu književnu mainstream pistu, već ra-
zličitom zalihom iskustva i različitom energijom 
oblikuju poetske i prozne tekstove. Njihovo isku-
stvo temeljeno je na, kako u jednom razgovoru4 iz 

2 Marinela, Lift bez kabine, Meandar, Zagreb, 1996.
3 Tekst je objavljen u knjizi Gola u snu, Znanje, Zagreb, 2005, str. 123–133.
4 Riječ je o razgovoru objavljenom u časopisu Dubrovnik br. 2, posvećenom 
desetogodišnjici izlaženja časopisa Quorum. Uvodnik u broj napisala 

1996. ističe B. Čegec, intertekstualnim i interme-
dijalnim zalihama. Pri tome ona intertekstualna 
ima svoj predtekst u nizu avangardi šezdesetih 
godina, američke beat proze, u reaklualizaciji 
ludističko-lingvističkih tendencija u hrvatskoj 
književnosti i postmodernom preoblikovanju na-
slijeđenih iskustava američkih metafikcionalista. 
Iskustvo intermedijalnoga pak dolazi iz stripo-
va, ali podjednako su quorumašima zanimljivi 
konceptualni umjetnici, grafiti, zatim Warhol i 
Beuys, Kniefer i Buren, Klein i Schnabell, zatim 
glazba Berryja i Morrisona do Laurie Anderson 
i Waitsa, Laibacha, kazalište, film, teorijski tek-
stovi od Adorna i Habermasa do Eca, Lyotarda, 
Kristeve, Barbare Johnson, Ihaba Hassana. 
Autorice koje objavljuju kratke priče na stranicama 
časopisa Quorum ili im knjige izlaze u istoimenoj 
biblioteci, bez obzira na to što se pojavljuju u naj-
žešćem trenutku afirmiranja tzv. ženskoga pisma 
i feminističkih tendencija, gotovo nijedan kritičar 
nije čitao kroz poetičke naočale ženskoga pisma. 
Vjerojatno se razlog za takvu recepciju njihove 
proze krije u tome što im je tekstove “pojela” quo-
rumaška perspektiva pripovijedanja i objavljiva-
nje tekstova isključivo na stranicama istoimenog 
časopisa i u njegovoj biblioteci. Nadalje, quoru-
movi kritičari (J. Matanović, V. Bogišić, K. Bagić) 
su u prozi quorumašica gotovo uvijek prepozna-
vali njihovu teorijsku (nad)moć, montažu citat-
nih atrakcija, iskustvo jezika, ludističke elemente, 
groteskne likove, te niz Lodgeovih karaktersitika 
postmodernoga teksta. Obično komentara usmje-
ravanih prema analizi ženske amblematike u nji-
hovim prozama, ženskoga identiteta ili pak onih 
vezanih uz dešifriranje kodova ženske intimnosti 
nije u tim kritičkim tekstovima bilo. Nije ih bilo 
primarno stoga što se u knjigama ženske quoru-
maške proze osamdesetih koju pišu Ljiljana Do-
mić, Zorica Radaković, Carmen Klein, Marinela, 
nije moglo čitati o tipičnim ženskim problemima 

je Vedrana Martinović, a svoje priloge su poslali Julijana Matanović, 
Miroslav Mićanović, Vlaho Bogišić, Pavao Pavličić, Goran Rem, Dalibor 
Šimpraga i mnogi drugi. 



187

T e m a  –  p r i l o z i  z a  d o s s i e r  q u o r u m

kao što su oni vezani uz brak i obitelj, uz proble-
me s viškom kilograma i tijelom, s djecom, fler-
tom i dosadom. Nije u njima bilo dominantnih 
specifičnosti prepoznatih unutar poetičke odred-
nice ženskoga pisma temeljene i na tematiziranju 
binarnih, muško-ženskih odnosa. 
U kratkim pričama quorumove autorice najčešće 
su nastojale uz sam rub teksta utkati osobnu pri-
padnost prostoru razotkrivanja ženskoga jastva 
dok su umnožavanjem različitih ženskih glasova 
tragale za osobnim identitetom kroz tekstove dru-
gih, kroz pisanje o drugima, ali i o sebi. One su 
ga prepoznavale izvan rubova teksta ili kako piše 
Carmen Klein između zidova i preko njih. U tom 
otvorenom procesu, procesu eksperimentiranja s 
tekstom, u ženske likove utkana 
je žensku tipologiju problema 
koju će današnje (one iz deve-
desetih!) rodne, feminističke te - 
orije označiti terminima mar-
gina, sloboda, razlika, privre-
menost, tjelesnost, seksualnost. 
Quorumašice narativnu pozor-
nost, najčešće iz pozicije prvoga 
lica jednine, usmjeravaju prema 
problematiziranju usamljenosti 
ženskoga subjekta u urbanim, 
kolektivnim prostorima, nje-
zinoj apatiji, tjeskobi, one tekstove drugih autora 
koriste za traganje i razotkrivanje ženskih identi-
teta, tjelesna žudnja njihovih junakinja često puta 
postaje groteskna i beskorisna ili se pak njezina 
energija potpuno devalvira, a udovoljenje istoj po-
staje svakodnevni ritual. One o spolnom identitetu 
i seksu pišu “bez dlake na jeziku”, diskurs njihovih 
priča opterećen je vulgarizmima, ironijom, hiper-
bolom, paradoksom.
Proza Zorice Radaković okupljena je oko razot-
krivanja ženskoga subjekta, ženskoga glasa i je-
zika, kroz žensko tijelo i tekst, kroz prikriveno i 
eksplicitno ja. U njezinom slučaju quorumov je 
senzibilitet margina teksta, dok je u središtu pri-
povijedanja odjek širega kulturološkog konteksta. 

Jednu od priča iz zbirke Svaki dan je sutra (1984) 
Zorica Radaković naslovila je Ja sam Sylvia Plath 
usmjeravajući već naslovnom sintagmom čitatelj-
sku pozornost prema intertekstualnom prostoru 
ženskoga u tekstu. Zrcalnom se perspektivom au-
torica prebacila u preispitivanje identiteta Druge 
u čijem je tekstu, ali i kontekstu njezine egzisten-
cije, konstruirala posve osoban prostor privatno-
sti. Narativni subjekt stoga je u stalnom nemiru 
iniciranom kroz traganje za osobnim identitetom. 
“Zaista, bila sam lijepa, neistinito lijepa, te večeri 
osvjetljavala sam uspomenu na lijepu mrtvu dje-
vojku koja je imala sve, baš sve najljepše na svije-
tu. Imala je iste ruke. Kao ja. Ne. Ja sam imala iste 
ruke kao ona, kosu, nježnost. I neizbježnu smrt. 

Kao ona. U jednom trenutku 
ja sam postajala. Bila sam ja. Ja 
sam Sylvia Plath.”5

Autoreferencijalno razotkriva-
nje nastavlja se kroz priču Izne-
nađenja u ogledalu definicije, u 
kojoj ženski subjekt iznova “na-
vlači” narativnu masku Druge 
kroz koju pokušava konstru-
irati osobni identitet. Tim po-
stupkom ona je u neprekidnoj 
žudnji za onim što joj nedosta-
je – tekstualna individualnost. 

Ludičke intertekstualne igrarije u kratkim priča-
ma Zorice Radaković zaliha su quorumovih stra-
tegija fragmentarizacije zbilje u kojoj se subjekt 
pojavljuje kao krhotina kojemu je osobno pozicija 
puka slučajnost. On/ona se u prostoru nedostatne 
komunikacije iz otuđene svakodnevice prebacuje 
u tekst. Takav postupak prepoznatljiv je i unu-
tar same proizvodnje teksta kao što je to slučaj 
u priči Prijatno, dobar tekst! Ispraznu cikličnost 
vanjskoga Zorica Radaković prebacuje na razinu 
unutarnje slutnje ženskoga tijela i ženskoga glasa 
u tekstu koji se događa pred njezinim očima.

5 Zorica Radaković, Svaki dan je sutra, Biblioteka Quorum, Zagreb, 1984. 

Ženski likovi u prozi 
quorumašica nalaze se 
između grada i seksa, 
urbanog i tjelesnog, 

tijela i teksta, 
osobnog i drugog, 

čežnje i žudnje, 
nostalgije i tjeskobe.
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Proze Ljiljane Domić, Carmen Klein i Marinele 
paradigmatske su quorumove kratke priče. Sa-
držajno se njihove priče najčešće vrte oko fabu-
liranja jednoličnosti i praznine svakodnevnog 
urbanog života, oko narativnog preispitivanja 
dinamike života ulice, short cuts seksa ili su pak 
usmjerene montaži i kolažiranju tekstova drugih 
kroz vlastitu naraciju. Obično se ove autorice bave 
short prikazivanjima slučajnoga bljeska jednoga 
pogleda po gradskoj ulici. Često puta je vremen-
ski odmak u pričama toliko nezamjetljiv da čita-
telji dobivaju osjećaj ustajalog vremena jer se rad-
nja i likovi neprekidno ponavljaju. Neizmjenjivost 
pojedinačnoga egzistiranja nalikuje uvijek istome 
prolaženju istim gradskim ulicama. Pripovjedači 
su obično ženskoga lica koje kroz izrazito sofisti-
cirani izraz na nekim mjestima čak pokazuju vi-
šak samosvijesti dok je u nekim pričama upravo 
infantilizam njihov pogled na stvarnost. Stoga su 
im priče prepune ludističkih igara s novim rije-
čima koje se na semantičkom i izražajnom planu 
realiziraju različitim jezičnim permutacijama, 
prekomjernim jezičnim konstrukcijama u koje 
se interpoliraju anglistički izrazi, proturječnim 
sintaktičkim konstrukcijama koje izazivaju krat-
ke spojeve u modusima čitanja. Tradicija je kva-
zimetatekstualni element u funkciji naracije koja 
obično ima neočekivani kraj. 
Liljana Domić je već u prvom kolu biblioteke 
Quorum objavila zbirku priča Šest smrti Vero-
nike Grabar (1984). U naslovnoj priči Šest smrti 
Veronike Grabar ili uništavanje teksta metatek-
stulanom komunikacijom sa čitateljima postavlja 
okvir naracije: ”Čitaocu sugeriram da se glavno 
žensko lice, imenuje Veronika, iz priče u priču 
transformira u četiri različita lika (Neki od njih 
pripadaju i mitskom i science fiction vremenu). 
Svaka priča govori o nemogućnosti, o smrti, o 
represiji... I nije slučajno da ti ženski likovi, kao 
simboli alternativnog, idu ka uništenju”6. U pri-
čama ona potom uspostavlja dijalog i s mitskim 

6 Ljiljana Domić, Šest smrti Veronike Grabar, Biblioteka Quorum, Zagreb, 
1984. 

junacima (Make up, Ahil i Pentesileja, Po Ifigeniju 
nitko nije došao), s tekstovima iz literature i te-
orije umjetnosti (Bolska Venera prema Prosperu 
Merimeeu). Tim postupkom autorica destruira 
recepcijsku denotativnu svijest o mitu. Tomu u 
prilog govori i ubacivanje nemitskih tema poput 
razgovora o jeziku, arhitekturi ili stripu: “Prava 
je avantura, gotovo neizrecivo zadovoljstvo pred-
stavlja prelistavati stranice stripa o Flashu Gor-
donu, gdje se na naslovnoj strani pojavljuje jedan 
ogroman plavi monstrum sa zanosnom mladom 
ženom u kandžama, ili u jednoj od mnogobrojnih 
priča naići na jajolika stvorenja koja nakon dugog 
galaktičkog putovanja na Zemlji nalaze ljude, za 
njih, monstrume.”7

Ljiljana Domić priču Po Ifigeniju nitko nije došao 
temelji na spoju mita i znanstvene fantastike. Tuđi 
tekstovi se u kratkim pričama pojavljuju i kao or-
ganski dijelovi njezina tkiva. Takvo “inkomponi-
ranje drugih tekstova”8 čitljivo je u priči Razlog za 
ubojstvo u koju je utkan tekst Gilberta Lascaulta 
Pokušaj formalne klasifikacije čudovišnih formi u 
europskoj umjetnost. Lascaultov tekst ima funkci-
ju komentiranja, refleksije ili poante priče. 
Upletanjem tipičnih ženskih motiva kao što su 
pisanje o prijateljicama, spomenarima, recepti-
ma, horoskopima, šivanju, haljinama, tračevima 
u funkciji je ironiziranja banalnosti svakodnev-
nog ženskog inertnog konzumiranja vremena. 
Ono je još naglašenije u onim dijelovima dijaloga 
koji ukazuju na njihovu ezgistencijalnu prazninu: 
“Često me mučilo pitanje da li živjeti od ljubavi 
znači živjeti od ševe. Nikad mi nije bilo jasno za-
što se taj izraz udomaćio kao oznaka za glad i nei-
maštinu. Uostalom, živjeti za ljubav može pothra-
njivati život od ljubavi” nagrcala je Alica. Zvučalo 
je prilično neinventivno pa je prekidoh: “Živjeti 
za ljubav ili od ljubavi znači mnogo se i dobro še-
viti ali dok tako živim, živim samozatajno osim 
za osobu s kojom se ševim, odnosno živim. Ne 

7 Ibid, pod 4.
8 Julijana Matanović, Potreba za promjenom, Republika, Zagreb, 7–8/1987, 
str. 209–211.
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sudjelujem u svakodnevici na onaj način na koji 
mislim da treba sudjelovati. Zaboravim pogledati 
Warholove filmove u Studenskom centru, tribinu 
o Poljskoj ili ženskom pitanju, koloriste i Katalin 
Ladik u Lapidariju, sa zakašnjenjem čitam Tribu-
sonov ili Stojevićev roman, ne susrećem znance i 
prijatelje, dakle ne tračam, sa zakašnjenjem čitam 
novine. Ne postojim.” To što si nabrojila nije ži-
vot, rekao je Jasmin iako ne zna reći što je život.”9 
Carmen Klein je u biblioteci Quorum objavila dvi-
je knjige, Između zidova i preko njih (1985) i Važ-
9 Ibid. pod. 4, Domić, str. 13.

no je naići na Thomasa (1989). U kratkim priča-
ma ona pripovijeda o malim neobičnim ljudima 
prenaglašavajući njihove životne opsesije kojima 
se pokušava osmisliti vlastita egzistencija. Takva 
njihova potreba najčešće je odraz praznine njih 
samih i svakodnevnoga životnog okruženja. U 
priči Neshvaćeni gospodin Datson koja počinje re-
čenicom Gospodin Datson bio je vrlo pedantna i 
uredna osoba, Carmen Klein priča priču o čovjeku 
koji je do posljednjega daha čistio grad od papira i 
smeća. Kako bi naglasila grotesknost, apsurdnost, 
neuklopivost njegova karaktera, ona naraciju zavr-
šava na tragu fantastičnoga kraja opravdavajući na 
taj način njegovu papirnatu smrt. Njezin ironični 
odnos prema stvarnosti materijalizira se kroz pa-
rodiziranje samih likova, njihovih postupaka i nji-
hovog identiteta. Carmen Klein organizira kratke 
priče prema načelu, kako bi to rekao Velid Đekić10, 
apsurdističkih preokreta. Već naslovna sintagma 
priče Nasilna smrt gospodina Ignaza Harolda go-
vori tome u prilog. Naime, Ignaz Harold, huma-
nistički usmjeren kemičar koji je više od svega 
volio glazbu, “onaj istinski vapaj za oslobođenjem 
s vrelih polja pamuka, a sam je crpio hranjive so-
kove bluesa”, izvršio je samoubojstvo u podrumu 
nakon dugotrajnoga mučenja. 
Likovi u pričama Carmen Klein su zanesenjaci, 
sanjari, usamljenici, nezreli slabići čije obično bi-
zarne smrti upućuje na začudni efekt koji se redo-
vito pojavljuje na kraju kratkih priča. Ono što je 
još karakteristično za njezine priče o apsurdnim 
likovima sadržano je u načinu započinjanja i sa-
moga tijeka pripovijedanja. Naime, svaka priča 
počinje opisom izvanjskog izgleda ili karakternih 
osobina osobe oko koje se događa radnja. Nakon 
inicijalnih opisnih rečenica, autorica ispisuje pro-
blem uslijed kojega će doći do grotesknoga kraja 
glavnoga junaka, da bi potom navela nekoliko re-
čenica što se događalo nakon smrti zanesenjaka. 
Carmen Klein u nekim pričama nastoji udovoljiti 
zakonima žanra, dok u drugima do apsurda do-

10 Velid Đekić, Korektno napisani tekstovi, Quorum, Zagreb, 2/1986.

Br. 2, 1999. Naslovna stranica: Melina Mikulić
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vodi njegovu funkciju i dominantne narativne 
strategije. U pričama Čudnovati prikaz i Izuzetno 
nadahnuta bajka o pogovoru (i predgovor), ona je 
ironična prema moralu koji je iskazan u bajkama 
pišući kako one gaje vrlinu antikaraktera i prin-
cipijelnosti po kojoj je njegov jedini princip bio da 
nema nikakvih principa. U priči Rođaci pak do 
apsurda dovodi bajku u kojoj je princeza poljubila 
žabu i pretvorila u lijepoga princa. U priči se taj 
trenutak prepoznaje kao onaj u kojemu muškarac 
postaje sve sličniji žabi.
Novela Između zidova i preko njih napisana je iz 
pozicije infantilne pripovjedačice u prvom licu. 
Petogodišnja djevojčica glavni je, jasno izgrađen 
lik koji razmišlja o svijetu iza zidova dvorišta po-
pravnog doma. Kroz različite epizode, odlazak s 
djedom u trgovinu, priče o ljudskim zanimanjima 
i ljudima iz izvanjskoga svijeta, pravljenje zamki 
s dječakom s drugog kata, igre sa šišmišima dis-
kretno se oblikuje djevojačka osobnost. Upravo 
ženska perspektiva pripovijedanja ukazuje na 
stalnu njezinu žudnju za životom negdje drugdje, 
na čežnju prema širokim prostorima u kojemu 
može pronaći djelić intimnoga. O tom traganju 
ona piše: “Ponekad su one bile slobodnije, pone-
kad je sloboda bila s obje strane i općenito svu-
da, a ponekad je nije bilo ni s moje, ni s njihove 
strane. Činilo mi se da je sloboda trenutačna, mig 
trepavicom, neke udaljene svjetlosti onima koje 
voli, kratkotrajno iskupljenje i kao pjesma, bila je 
ovdje i istog časa nestajala, kao zvuk, pronalazila 
je još dok je trajala i gubila se već dok bi je postao 
svjestan da traje baš sada”11. U središtu naracije je 
ženski lik čija se ideja prepoznaje samo na razini 
površinskog, faktografskog predstavljanja jer je 
on potpuno u funkciji radnje. 
Situacije kroz koje Carmen Klein oblikuje lik 
petogodišnje djevojčice pojačavaju dojam sveu-
kupne otuđenosti, hladnoće i izvanjskoga ravno-
dušja kojemu bi ona trebala biti simbol. 

11 Carmen Klein, Između zidova i preko njih, Biblioteka Quorum, Zagreb, 
1985., str. 196. 

Vjerojatno najbolja među quorumovim autorica-
ma je Marinela. Objavila je dvije zbirke kratkih 
priča Lift bez kabine (1996) i Pušite li? (2002). Priče 
je počela objavljivati na stranicama časopisa Quo-
rum od 1988. godine. Čistoća i besprijekorna re-
čenična mjera, zasićenost diskursa mirisom piva, 
jebačine, jointa, filmovima i urbanom glazbom, 
prepoznaju se kao odjeci poetike Ede Popovića 
u njezinim tekstovima. Ona je navukla njegovu 
perspektivu pripovijedanja i počela se ironično 
kretati svakodnevljem, u nekim je pričama uzela 
poziciju Habjanova psa, a u priče je baš kao i on 
nakalamila niz svakodnevnih izrezaka iz novina. 
Poetika pak Damira Miloša čita se kroz dekon-
strukciju tijela kao zamjeničke oznake, kroz rod-
na meandriranja ne bi li uspjela propitati disper-
zivnu moć ženskoga subjekta. 
U pričama je Marinela naglasak stavila na re-
fleksije iz urbanoga prostora u kojemu se subjekt 
nastoji samoidentificirati. Minimalizam u pri-
povijedanju omogućio joj je da na prvi pogled 
oksimoronski pristupi gradskoj mreži hladnih 
beživotnih cijevi, blokova, ulica i ljudi. Kao goto-
vo nijedna druga quorumašica, Marinela u gradu 
nalazi oaze mira koje joj omogućavaju egzistira-
nje i samozatajnu formulu preživljavanja. Urba-
nost je psihološka dimenzija njezinih ženskih li-
kova, upravo na tome mjestu Marinela je ostvarila 
razliku u odnosu na druge Quorumove autorice 
nastavljajući ispisivati znatno jače tragove vlasti-
te osobnosti i emotivnosti: “Ne može se opisati 
nježnost gledajući grad. Ružne zgrade, stare zgra-
de, nove zgrade, lijepe. Bilo kojeg grada. Pločnik. 
Ali se može osjetiti kiša. Može se usporiti korak i 
stati. Može se izreći beskonačna glupost. Lijepo je 
ne razumjeti ništa i lijepo je biti sretan. Odabrati 
najljepše godišnje doba i živjeti u njemu. Opustiti 
se. Najljepše je zaklopiti oči i zašutjeti.”12

Postupnim razotkrivanjem kolektivnoga prosto-
ra ona pronalazi mjesto u kojemu će moći pre-
poznati i vlastiti identitet. Na tome tragu Tvrtko 

12 Marinela, Lift bez kabine, Meandar, Zagreb, 1996, str. 77. 
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Vuković Marineline priče čita kao one koje zalaze 
prema rubnim prostorima emocionalnosti i sva-
kodnevice odišući začuđujućom toplinom nemo-
ći, rezignacije i apatije. Poseban je ironijski kut 
promatranja sebe i svakodnevlja, njezina blaga 
nihilistička iluzija bolje budućnosti iskazana re-
čenicom iz priče Dva leda i malo Whiskeya: “Ne 
vjerujem više u ništa, a opet vjerujem u sve!” 
U ženskim Quorumovim kratkim pričama prika-
zuje se eksplicitna subjektivnost, što je posljedica 
procesa demokratizacije žudnje u kontekstu koja 
se materijalizira u narativnom tekstu. 
Ženski likovi u prozama quorumašica nalaze se 
između grada i seksa, urbanog i tjelesnog, tijela i 
teksta, osobnog i drugog, čežnje i žudnje, nostal-
gije i tjeskobe. 
Posljedica ovakvoga načina konstruiranja subjek-
tivnosti u tekst na razini izraza ogleda se kroz dis-
kurs prepun eksplicitnih sentimentalizama, gru-
bih vulgarizama, ironije i autoironije kao modusa 
odnosa prema drugima i sebi.

Helena Sablić Tomić

Zvonko 
Kovač
Jedini uspjeli 

generacijski časopis 
nakon Krugova i 

Razloga
© Zvonko Kovač

Ne mogu dati neku sigurniju procjenu cje-
lokupne produkcije časopisa Quorum, jer 
bih ga morao barem prelistati u knjižnici 

i tako se prisjetiti što mi je značio, ali znam da je 
on bio ostvarenje želje koju u sedamdesetim go-
dinama nismo mogli ostvariti. Naime, uz osniva-
nje Književne omladine Hrvatske, nismo uspjeli 
pokrenuti generacijski časopis, tako da i oni ne-
što stariji od Velimira Viskovića, Branka Maleša, 
Duje Sladojevića ili mene, poput prozaika Stipe 
Čuića, Gorana Tribusona, Pavla Pavličića, Irfana 
Horozovića ili Drage Kekanovića, kao i generacija 
pjesnika ili kritičara rođenih oko pedesetih, nisu 
imali generacijskoga književnog časopisa. 
Pitanja i Off, prema kojima se danas često po-
kušavaju stvoriti književno-povijesne naracije 
o tim godinama, ni izdaleka nisu mogli pokriti 
naše ambicije, jer zavidjeli smo Beograđanima na 
Književnoj reči, posebno onoj urednika Gojka Te-
šića, pa smo se svatko od nas snalazili sami, pre-
pušteni aktualnom kulturnom životu Zagreba. 
Zvali su nas na Književne petke, objavljivale su se 
panorame i zbornici mladih pjesnika, objavljivali 
smo u studentskim i omladinskim novinama, ali 
svoga generacijskog časopisa nismo smjeli dobiti. 
Otvorio nam se i dvotjednik Oko, koji od stari-
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jih naraštaja nije bio dobro prihvaćen, a i danas je 
difamiran i prokazan kao odviše ideološka, naj-
gora hrvatska novina za kulturu, premda se svo-
jedobno čitala diljem zemlje. Politička je situacija 
u Hrvatskoj nalagala oprez i sigurno nas vodila u 
“hrvatsku šutnju”! (Iako je Josip Brkić, posebno 
kao urednik novog formata, Oko bitno osuvreme-
nio, ni pokušaj prvog urednika Quoruma da ga 
kasnije, u zori demokratskih promjena obnovi i 
modernizira na žalost nije uspio.)

Za razliku od toga doba, sredinom osamdesetih 
zaista su stvoreni uvjeti za slobodnije djelovanje u 
književnosti, čemu smo možda i mi mlađi pone-
što pridonijeli, pa je tako netko donio odluku da 
nam se pokaže kako je stasala mlada, manje neza-
dovoljna generacija, koja je dobila prigodu za svoj 
časopis. Nama su se kao mladim stručnjacima 
otvarale mogućnosti objavljivanja knjiga, a kao 
kritičari smo mogli objavljivati u Vjesniku i poseb-
no u Danasu, jer su kritiku tada redovito objavlji-
vale i ozbiljne dnevne novine, kao i tjednici. 
Kako su Quorum od početka vodili ili u njemu 
surađivali naši zapaženi studenti, a ujedno pjesni-

ci i kritičari, okupljeni oko nešto starijega Branka 
Čegeca, poput Miroslava Mićanovića, Vlahe Bo-
gišića, Krešimira Bagića, Anke Žagar ili Zorana 
Ferića, s velikim sam zanimanjem pratio njihov 
rad, a i oni su mene pozivali na suradnju više ne-
goli sam stigao pisati, jer sam bio pri završetku 
doktorata, a uskoro i u poslovima oko objavlji-
vanja svojih prvih ozbiljnijih knjiga. S jednom 
zabranjenom i jednom objavljenom knjigom – 
Korelacije, objavljenom kod generacijskog druga 
Ljube Stefanovića u Rijeci, koja mi je sedamdese-
tih godina s časopisom Dometi, uz Teku i Teatar 
&td Vjerana Zuppe, bila u književnom pogledu, 
u smislu estetike i senzibiliteta, svakako najbliža, 
lako sam se mogao pridružiti Quorumu. Što se 
nisam i što nas starije nisu osjećali kao dio svoga 
projekta, značilo je da se časopis formirao kao ge-
neracijski časopis, iako ima i svoja važna transge-
neracijska obilježja (tu prije svega mislim na dugo 
trajanje časopisa i uključivanje novih naraštaja 
pisaca, posebno spisateljica, u svijet književnosti). 
Zato sam uvjeren da je Quorum, nakon Krugova 
i časopisa Razlog, jedini pravi, uspjeli generacijski 
časopis, koji je bio otvoren mnogima, pa i prema 
starijim piscima, koji su s razlogom bili objavljiva-
ni i čitani, o kojima su se pisale književne kritike, 
objavljivali eseji i razgovori te razvijalo zanimanje 
za književne i kulturne teorije, ali ga je vodila žud-
nja i duh novoga naraštaja. Kod obojice glavnih 
urednika, a naročito kod Miroslava Mićanovića, 
bila je očita fanatična volja i entuzijazam da se ča-
sopis profilira, održi i objavljuje dobre tekstove.
Quorum nije bio samo ograničen zagrebačkom 
književnom situacijom, znao se povezati s hrvat-
skom provincijom, kao što je uključivanje Osijeka 
i Julijane Matanović, pa i Jagne Pogačnik, u ekipu 
Quorumovih kritičara, kao i s piscima iz susjed-
nih književnosti, najviše iz slovenske i srpske, što 
je meni iz profesionalnih razloga bilo posebno za-
nimljivo. Ne pamtim dobro, trebao bih provjeriti, 
koliko su bili otvoreni prema bosanskoj književ-
noj situaciji, koju je Mićanović odlično poznavao, 
pa smo u jednom času, kada je prerano preminuo 

Uvjeren sam da je Quorum, 
nakon Krugova i časopisa 

Razlog, jedini pravi, uspjeli 
generacijski časopis, koji je 
bio otvoren mnogima, pa i 

prema starijim piscima, koji 
su s razlogom bili objavljivani 
i čitani, o kojima su se pisale 
književne kritike, objavljivali 
eseji i razgovori te razvijalo 

zanimanje za književne i 
kulturne teorije, ali ga je 

vodila žudnja i duh novoga 
naraštaja.
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Milorad Flegar, računali s njim kao s mladim asi-
stentom; što je on odbio! Bio je Miroslav, kao i 
šarmantni Branko, kojemu sam predviđao karije-
ru na slovenistici, zgodan i otvoren mladić, koji je 
još za vrijeme studija pisao zrelu poeziju, tako da 
sam mu za njegovu prvu knjigu Grad dobrih ljudi 
napisao pogovor. Obojicu, kao i kasnije Krešimi-
ra Bagića te Zorana Ferića, kojima sam ozbiljnije 
predavao, pa su kod mene i diplomirali na starom 
studiju jugoslavistike, rado sam čitao i podržavao 
u namjeri da se zadrže na Fakultetu i da se posve-
te predavanjima i znanstvenom radu. Zoran je u 
mojim planovima bio u najužem krugu izbora za 
asistenta, premda je bio samozatajan, no veoma 
duhovit i prijateljski dobroćudan. Upisao je bio 
i postdiplomski, međutim naš zadnji razgovor o 
temi magisterija završio je krahom, umjesto Da-
nila Kiša, nudio sam mu slovensku kratku priču 
(na koju me uostalom kao aktualnu vrstu on u 
našem razgovoru za Quorum upozorio). 
Naime, osobno sam došao u priliku da asistente 
dobijem tek deset-petnaest godina poslije, jer za 
nas jugoslaviste su, kao uostalom i za Quorum, 
s devedesetim godinama došla loša vremena, u 
kojima je s Goranovim vijencem oko vrata jedino 
(pre)rano isplivala kvorumašica, jedinstvena pje-
snikinja Anka Žagar, kojoj sam kao mladi kritičar 
prvu knjigu pjesama dobronamjerno svu pokra-
tio, ostavljajući u njoj samo ono po čemu će posta-
ti slavna, ingenioznu igru riječima, njihov asocija-
tivno-alogičan, skoro zaumni moderan lirski kôd 
(danas je na fakultetu rado uspoređujemo sa slo-
venskom pjesnikinjom Barbarom Korun). Svi su 
mi oni, a Krešimir Bagić postao nam je i ugledni 
kolega, sveučilišni profesor, a da ništa nije izgubio 
na slavi pjesnika i ugledu vrsnog kritičara poezije, 
bili najbliži od kvorumaša i kada jednom konač-
no ostarim i odem u mirovinu napisat ću o njima 
knjigu! (Već čujem ironičnog Mićanovića da sam 
to obećao mnogo ranije, ali kako su u očima knji-
ževne javnosti ‒ antologije, književne nagrade i sl. 
‒ napredovali brže od mene, za mojim autsajder-
skim pisanjem o njima nije bilo potrebe.) 

Pa ipak, kao što je razvidno, s punim srcem želio 
sam talentiranim mladićima da ostanu raditi na 
fakultetu, ne samo zato što sam vidio njihov pre-
davački potencijal (svi od reda okušali su se kasni-
je kao predavači na studiju kreativnoga pisanja), 
svjež stil i posvećenost književnosti, nego i zato 

što sam nekako naivno mislio da bi se na katedra-
ma više trebali zbrinuti prije svega pjesnici, pisci 
općenito, a ne uglavnom ljudi “slabo razvijene ma-
šte”, jer bi to bilo obostrano korisno. Još sam na 
njih računao kada sam ne tako davno na nesret-
nom Filozofskom neuspješno s kolegom Marin-
kom Košćecom pokretao studij pisanja, nakon što 

Br. 5–6, 1995. Naslovna stranica: Boris Malešević
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se Hrvatsko društvo pisaca izborilo za priznavanje 
književnika kao profesije, koja zaslužuje posebno 
obrazovanje. Na žalost, kako vidimo danas, na 
fakultetima prevladavaju pragmatični i prosječ-
ni pisci, možda i zato što nas je sustav beskrajnih 
reformi i promjena zakona učinio neslobodnima, 
umjesto da makar studiji književnosti budu mjesta 
slobode, međusobne solidarnosti i kreativnosti. 
Književni stručnjak u meni govori da bi o Quo-
rumu trebalo organizirati simpozij, da ima mje-
sta za projekt, koji magistarski rad ili doktorat, 
odnosno da bih o njemu mogao ozbiljnije suditi 
tek kada makar površno prolistam neke sačuvane 
brojeve, posebno one tematske, a trebalo bi ocije-
niti i biblioteku koja je išla uz časopis, pa poseb-
no kritiku i teoriju, ali meni je ostao u sjećanju 
odani suradnik Quoruma Aleš Debeljak, njegove 
Melankolične figure, koje su možda uz Čegecovu 
programsku knjižicu Presvlačenje avangarde (pri 
čemu mi zapravo nije nikada bilo jasno radi li se 
o pukom presvlačenju ili o preoblačenju tj. obno-
vi avangarde), odredila smjer vladajuće poetike u 
njemu prema postmoderni, s opetovanim ponov-
nim vraćanjem na vrijednosti visokoga moder-
nizma, kao zalogu suvremenoga pisanja, i napret-
ka društva. 
Nama nešto starijima je, međutim, “kraj povije-
sti” senzibilitet postmoderne, intertektualnost i 
otkrivanje tradicije, na našem “prijelazu iz dvade-
setog u devetnaesto stoljeće”, što se najbolje vidje-
lo prigodom proslave stoljeća i pol Šenoina Vijen-
ca, presvukao stari modernizam (onaj od prije 
moderne), u duhu ratne slave, nacionalne države i 
njoj sukladne kulture; kad je Quorum marginali-
ziran, Mićanovićeva izdavačka djelatnost propa-
la, mi smo već bili izvan povijesti! Dakle, nakon 
Quoruma sve se nade sada polažu u Meandar i 
Temu, kao i u kompeticijsku Frakturu, ako se 
urednici i suradnici ne predaju ravnodušnosti, i 
ako konačno ne odustanu. (Nedavna Čegecova 
izjava o izdavačima da “mogu posustati, ali ne i 
odustati”, u moja je odustajanja unijela tračak op-
timizma, ali samo privremeno.)

Zato je važno govoriti o Quorumu, jer to znači da 
su svi kojima je do njega stalo još uvijek na bro-
ju, odnosno da će s njim naša kultura još uvijek 
zadržati minimalan kvorum dobre književnosti, 
koja ima svoje nastavljače, pa i važne pomoćni-
ke, ne i pobočnike, koji su u mlađem književnom 
Zagrebu vidjeli svoje mjesto za novu, možda re-
modernističku književnost. Poput Miljenka Jer-
govića, kojemu su upravo kvorumaši svojedobno 
s pravom dali Gorana za mlade pjesnike, dok smo 
mi nešto stariji još na svoju nesreću slavili Oskara 
Daviča s Goranovim vijencem, ali i poput Marija 
Suška ili Dragana Velikića, Meandrovih kućnih 
autora, Kosovela i Šalamuna, Josipa Ostija, i poput 
mnogih, mnogih drugih. Objavljenima u likovno 
brižno opremljenim knjigama! Koji svi zajedno 
čine kvorum solidne hrvatske i postjugoslavenske 
međukulturne književnosti, a koja je danas tako 
sretno prepoznata, prevođena u svijetu. Od naše 
generacijske, nepripadne Dubravke Ugrešić do 
bezdomnoga Bekima Sejranovića!
Da, zbog svega što je bio i zbog svih koji su u nje-
mu surađivali, a danas aktivno djeluju na našem 
književnom polju, Quorum je bio i ostao važan 
časopis suvremene hrvatske književnosti.

Zvonko Kovač
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Ivica  
Župan

Književni i likovni kritičar, novinar

Quorum
© Ivica Župan

Quorum sam sa zanimanjem pratio od po-
četka, od prvog broja. Doživio sam ga 
kao sjajan generacijski časopis u kojem se 

afirmira tada najmlađi, vrlo zanimljiv, naraštaj 
hrvatskih pjesnika i prozaika, koji – s novim sen-
zibilitetom i svježom teorijskom spremom – pred-
stavljaju, promiču, analiziraju i ocjenjuju njihovi 
vršnjaci kritičari. Tada sam i sam bio književni 
kritičar, pratio sam domaću prozu i sa simpatijom 
čitao Quorumove prozaike i uočavao njihov nov i 
svjež generacijski senzibilitet. 
Od početka izlaženja Quoruma frustriralo me je 
što je časopis u početku bio više-manje književni, 
a ostali umjetnički izričaji, po mome sudu, bili su 
nedostatno zastupljeni, to više što su u Hrvatskoj, 
posebice u Zagrebu, umjetnici u velikom kreativ-
nom zamahu stvarali bogatu i raznovrsnu umjet-
ničku scenu. 
Kada sam se u jesen 1987. godine preselio u Za-
greb, organski sam se priključio “kvorumašima”, 
Odmah su me primili kao svoga, iako sam od njih 
desetak godina stariji, posebice Miroslav Mićano-
vić i Branko Čegec, s kojima sam se sprijateljio i 
počeo surađivati. Suradnja u Quorumu i druženje 
s “kvorumašima” bili su moja inicijacija u zagre-
bačku kulturu. Bio sam među onima koji su po-
stizali da se časopis medijski širi, a te su inicijative 
glavni urednici – Čegec do 1990. i Mićanović na-
kon 1990. – sjajno prihvaćali, pa se Quorum vrlo 
brzo razvio u multimedijalni časopis u kojem su 

Uređivao sam temate 
posvećene likovnoj 

umjetnosti (Ivan Kožarić, 
Igor Rončević, Ivo Gattin, 

Marcel Broodthers, Anselm 
Kiefer, Joseph Beuys, Andy 

Warhol…), rocku (Chuck 
Berry, fenomen mod-kulture) 

i jazz-glazbi (T. S. Monk, 
Miles Davis, Chet Baker...), 
piscima (Dashiel Hammett, 
Mickey Spillane, Raymond 

Chandler...), surađujući 
pritom sa stručnjacima za 
ta područja poput Branka 
Maleša, Branka Čegeca i 

Željka Kipkea. Objavio sam 
također obilje književnih 
i likovnih prikaza, ali i 
razgovore s istaknutim 

umjetnicima i književnicima 
(Ivan Kožarić, Milan Mirić, 

Zoran Kravar).
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se razvijali i afirmirali suradnici iz brojnih žan-
rova – performansa, novih likovnih tendencija, 
glazbenih fenomena, stripa, konceptualne umjet-
nosti, kazališta, filma, eksperimentalnog filma... 
Tako je Quorum – koncepcijski i sadržajno – us-
postavio nove, visoke časopisne standarde i ste-
kao kultni status diljem bivše države.
U pojedinim brojevima uređivao sam temate po-
svećene likovnoj umjetnosti (Ivan Kožarić, Igor 
Rončević, Ivo Gattin, Marcel Broodthaers, An-
selm Kiefer, Joseph Beuys, Andy Warhol…), rocku 
(Chuck Berry, fenomen mod-kulture) i jazz-glazbi 
(T. S. Monk, Miles Davis, Chet Baker...), piscima 
(Dashiel Hammett, Mickey Spillane, Raymond 
Chandler...), surađujući pritom sa stručnjacima 
za ta područja poput Branka Maleša, Branka Če-
geca i Željka Kipkea. Objavio samt akođer obi-
lje književnih i likovnih prikaza, ali i razgovore 
s istaknutim umjetnicima i književnicima (Ivan 
Kožarić, Milan Mirić, Zoran Kravar). 
Maleš, Milan Franko i ja prvi smo prevodili i u 
Quorumu objavili poeziju Toma Waitsa, nestruč-
no i površno, ali smo htjeli potaknuti kompeten-
tne prevoditelje da mu, kao intrigantnu pjesniku, 
posvete pozornost, što je urodilo plodom – Ma-
rinko Koščec sjajno je 1997. preveo znatan dio 
Waittsova opusa. Poslije su časopis preuzima-
li sve mlađi urednici, donosili svoje koncepcije, 
teme i suradnike, pa sam kao suradnik “ispao”.
U Quorumovim brojevima nalazio sam obilje meni 
zanimljiva i korisna štiva, toliko da sam pojedine 
brojeve mjesecima iščitavao. Ne bih poimence 
spominjao autore, područja ni nazive tekstova 
koje najviše pamtim da nekoga ne zaboravim i 
tako povrijedim. Svi su oni obilježili tri desetlje-
ća Quoruma! Quorom i dalje pratim, zgodimice, 
po “narudžbi” urednika Miroslava Mićanovića 
ponešto i objavim, obično miniportrete likovnih 
umjetnika čiji se radovi objavljuju u pojedinom 
broju časopisa. Mićanović je sveudilj moj dragi 
prijatelj i susjed i uredno me opskrbljuje novim 
brojevima časopisa.

Ivica Župan
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Vladimir  
Kopicl

Pisac, urednik, izdavač, kulturni multipraktik

Gde je tu bilo moje mesto?
© Vladimir Kopicl

Kada na neke drugove, pojave, pa čak i na 
čvrste papirnate stvari dođe red da preko 
reda uđu u aktivističke ili memo zapise 

ovakvih starih pokvarenjaka koji pismo već više 
od pola veka autorski kvare za nešto slave i pare – 
logično je pretpostaviti da je stvar alaramantna. I 
da je ta hitno tematizovana papirnato stvarna po-
java pred izazovom susreta s nepapirnato nestvar-
nim. U slučaju Quoruma, o kome naš info sabrat 
Google detektuju neprijatno dugotrajna govorka-
nja koja mu slute kraj, čak bi i pedesetak odsto 
naivniji nadležni organ od mog, pa i bez Googlea, 
lako uočio da logika učestalog štampanja dvobro-
ja i trobroja u 21. veku ne znači isto što i u 20. 
Nekad smo bili ponosni na debele quorumovske 
temate iz kojih se dalo bar tri dana čitati i do pet 
godina prepisivati, ako baš zatreba. Danas, pak, 
svaki iole popunjeniji časopisni dvobroj opo-
minje svog konzumenta na mogući minusno 
budžetski kraj te podjednako značajne i mile mu 
edicije. I u tom prividnom brojčanom plusu koji 
ukazuje na budžetski minus naizgled više nema 
ničeg tragičnog, jer tragedija po difoltu podrazu-
meva izvesnu ekskluzivnost akcije a ne nešto što 
se ponavlja kao na pokretnoj traci da bi se visoko 
kotirano časopisno biće obespredmetilo u nekom 
aleatorično ujednačavajućem portalskom dome-
nu virtualnog sveta.
Ali i farsa je lepa samo dok se čeka, makar da od 
sebe već daje nagoveštaj onog čuvenog “Smrt reša-
va sve probleme – nema čoveka, nema problema”, 

u idejnoj i leksičkoj stilizaciji druga Kobe. A ako 
parafraziramo još jednu misao koju istom misli-
ocu pripisuje naš humani produžetak Internet: 
“Smrt jednog časopisa je tragedija. Smrt miliona 
je statistika”. Pri čemu smo rečju časopis zamenili 
onu stvar pod kojom uglavnom podrazumevamo 
sami sebe a takođe počinje slovom č.
Naravno, ko kuka trebalo bi u najmanju ruku da 
bude kapetan, što nisam, niti želim, a ko zvoca 

Kvorumaška transžanrovski 
i intermedijalno osvešćena 

urednička praksa – 
podjednako otvorena za 
nove globalne pojave, 

autorske mikropoetike ili 
kolektivne poetičke fenomene 

sa aromom u rasponu od 
semantičkog konkretizma 
do metaproze i dalje, uz 

znalački disperziranu lepezu 
predstavljenih teorijskih 
diskursa, naratoloških i 

kritičkih stanovišta – jedan je 
od i danas razložno čitljivijih 

spomenika tog vremena.
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mogao bi da bude i Zvončica iz druge ruke, što po-
gotovo nisam, niti želim. Bar ne u ovom tekstu.
Jer ako je ova moja samodebata stigla i do mo-
gućnosti koju je lepo nagovestio drug Staljin, da 
nestajanje vodi rešavanju problema pomeranjem 
humanog/kulturnog tela u domen entropično po-
zitivne statistike – niti se s tim pismen svet mora 
složiti, niti bi u toj i takvoj sibirski prohladnoj sta-
tistici Quorumu uopšte trebalo da bude mesta.
Prvo, Quorum nije problem, niti bi u Evropi ta-
kva vrsta problema trebalo da postoji s glasilom 
opštepoznatim po višedecenijskom kontinuitetu 
u pravovremenom prepoznavanju, izboru, sabira-
nju, distribuciji i umnoženoj redistribuciji kultur-
nih, umetničkih, pa i teorijskih/naučnih domena 
i dometa iz samog fokusa duha vremena i vrhun-
skih rezultata otvorenog kulturalno/ komunika-
tivnog polja s kraja prošlog i početka ovog veka.
Drugo, može li se kao statistički potrošna stavka 
jedne zavidne kulture, poput Hrvatske, tretira-
ti njena živa jedinica koju čak i Enciklopedija te 
kulturne i državne zajednice hvali uz upotrebu 
fenomenološke odrednice “kvorumaški”, što ni u 
tzv. većim kulturama ne može da zavredi baš sva-
ka institucija, pogotovo časopisnog tipa.
Toliko od ovog analitičara povodom 35. godina 
Quoruma, s nadom i punim uverenjem da svetlost 
dana za koji mesec ili godinu neće ugledati nje-
gov tridesetopetobroj, pogotovo ne kao netbroj, tj. 
samo na Netu.
Uz tako decidiran stav kultur-polit analitičara 
Vladimira, njegov po stažu nešto stariji umetnič-
ki dvojnik i poluvekovni profi urednik/čitalac Ko-
picl živo se seća prvih, stotinak drugih itd. brojeva 
Quoruma, a pogotovo se seća briljantne saradnje 
s lepim brojem kvorumaša/kvorumašica, kao i 
značajnog inovacijskog emisionog dejstva pojave 
ovog časopisa u književnoj i novomedijskoj stvar-
nosti podalpskog i nadbalkanskog prostora tokom 
proteklih par decenija. Kvorumaška transžanrov-
ski i intermedijalno osvešćena urednička praksa 
– podjednako otvorena za nove globalne pojave, 
autorske mikropoetike ili kolektivne poetičke fe-

nomene sa aromom u rasponu od semantičkog 
konkretizma do metaproze i dalje, uz znalački 
disperziranu lepezu predstavljenih teorijskih dis-
kursa, naratoloških i kritičkih stanovišta – jedan 
je od i danas razložno čitljivijih spomenika tog 
vremena. A sinhrono nastanku Quoruma bila je 
fenomen svoje vrste, dostojan kurzivno citirane 
odrednice koju je iz ukupne kulturne stvarnosti 

Br. 3, 1991. Naslovna stranica: Boris Malešević, Melina Mikulić
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istakla Hrvatska enciklopedija. I još je ističe, jer 
tu očigledno nije ista komisija nadležna.
– Gde je tu bilo moje mesto? 
– Pa, mesto autora V. K. u Quorumu je dosta dugo 
bilo (ne)upražnjeno, kao što je i red, jer sam s ko-
legama iz Quoruma živo sarađivao kao jedan od 
tadašnjih urednika osamdesetih godina prošlog 
veka avangardistički i postmodernistički naglo 
oživljenog Letopisa Matice srpske, sve dok se 
odatle nisam udaljio početkom naredne, dosta 
sumračne decenije. Neću nabrajati sva ta imena 
da ne bi ispalo da se u ovim godinama još uvek 
jedni drugima književno udvaramo, ali inače nije 
tajna da se moje bibliografije umnogome prepli-
ću s bibliografijama dva Branka, Maleša i Čegeca, 
Borivoja Radakovića, Milka Valenta, pojedinih 
dama, te čitavim nizom pisaca i prevodilaca ma-
hom mlađih od mene. 
Uz to, Rešickog, Kirina, Rema i njihove kolegini-
ce/kolege nismo samo čitali u Pitanjima, Quoru-
mu, Republici i drugde, nego smo ih i objavljivali 
gde god smo mogli, pri čemu su oni izvršili vi-
dan uticaj na generaciju srpskih pisaca mlađu od 
moje. Tim nešto mlađim piscima iz celog regiona 
Quorum je bio prvi književni uzor i dom, a ja sam 
po tim fensi dizajniranim stranicama znatnije 
proparadirao tek u ovom veku, kad mi je inače 
opasno krenulo na svim poljima umetničkog ži-
vota i neživota.
Uostalom, što ne priznati mada sam još uvek po-
malo sramežljiv: o Quorumu sam prvi put pisao 
još 2003, i to u jednoj debelom, šmekerskom i uti-
cajnom američko-engleskom izdanju MIT Pressa 
u kom sam bio zadužen da na nekih trideset stra-
na predstavim najvažnije pojave u neoavangar-
dnoj i postavangardnoj književnosti na prostoru 
nekadašnje Jugoslavije od 1968. do 1991. godine. I 
predstavio sam ih, kao i Quorum, sa gotovo istim 
ocenama kao i danas, tj. ovde.
Dakle, umalo kao zlata vredno. A da se tako i 
vrednuje, to ćemo inače dočekati, makar presta-
jali ceo veliki i mali covidno-coronarni odmor 
kulturne demokratije uspravno!

Vladimir Kopicl
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likovi rekli. Vjerovali smo u izvanzemaljski život, 
u međuzvjezdano putovanje, sve je bilo čista vo-
lja, čisto obećanje. Život je stalno ključao, netko je 
uvijek govorio, brbljao, sipao opća mjesta, mno-
žili su se oblačići, množili se procjepi i pukotine. 
WOOOOWWW!

Početkom novog tisućljeća 
šetali smo se Zagrebom 

Zoltán Virág, Roland Orcsik 
i ja, u Vlaškoj ulici, kad 
mi je Roland odjednom 
pokazao na neku kuću i 
rekao samo: “Ono su bili 

prozori uredništva Quoruma”. 
Stajao sam odsječenih nogu 
pred tom kućom, podignuo 
sam pogled na te prozore. 

Osamdesetih godina Quorum 
mi je bio kompas, uzor. On 

me informirao o relevantnim 
zbivanjima svjetske 

književnosti i umjetničke 
scene.

1.

Antracit je kaznu doživotnog zatvora izdržavao u 
jednom jeftinom čajniku. U cijelom je kraju na-
pokon vladao mir. Katkad bi se začulo zadovoljno 
kukurikanje iz smjera kokošinjca, netko je upravo 
dobro obavio posao. Život je bio strip: Chlorop-
hylle i Minimum. Vrijeme je bilo zaokruženo, tik-
takalo je i divlje se vrtjelo ukrug. Šezdesete su se 
opako kotrljale: sanšajn i sve je veri gud.
Život je bio strip. Čitali smo Buksija1, Krcka i Ma-
leckog (Chlorophylle et Minimum), istrage in-
spektora Cliftona, ljubavni život princa Valianta i 
njegove bitke protiv Vikinga, pustolovine Bijelog 
Konjanika, (pukovnika) Davyja Crocketta i (usa-
mljenog kauboja) Jerryja Springa.  Sve neustraši-
vi, hrabri glavni junaci, uvijek bi pobijedila prav-
da ili Uča, partizan.
Šezdesetih je život bio strip. U ušima i očima ko-
trljale su se slike, govorni oblačići, akcije. Meci 
su prskali. Čuo se “mitraljez”. Od drva smo tesali 
mačeve i puške. Nitko ništa ne bi rekao kad bismo 
katkad upali u loše društvo. Očarani smo gledali 
crteže, slog po slog čitali govorne oblačiće stripo-
va, mjehuriće, halapljivo smo gutali riječi, rečeni-
ce, stojeći na rukama i glavi ponavljali smo što su 

1 Buksi je bio zabavno-poučni tjednik jugoslavenskih Mađara nakon 
Drugoga svjetskog rata. Prvi broj izišao je 26. prosinca 1957. u Novom 
Sadu. Najveći dio sadržaja Buksija zauzimali su stripovi u seriji, no 
tjednik se bavio i znanošću i sportom i uz to je objavljivao zanimljivosti i 
enigmatiku. Posljednji, 249. broj Buksija izišao je 1. listopada 1962. godine.

Ottó  
Fenyvesi

Pjesnik, prevoditelj

Automatski o časopisu Quorum
Prevela s mađarskog: Lea Kovács

© Ottó Fenyvesi
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Antracit je kaznu doživotnog zatvora izdržavao u 
jednom jeftinom čajniku. Noćne more došle su na 
svoje mjesto. Tajnik partije u Bačkoj Topoli zvao 
se Džoganović. U mjesnom cehu mješoviti je zbor 
pjevao o junačkim podvizima Petőfi Brigade. Do-
pušteni tonalitet: a-mol, b-dur itd.
Buksija je navodno obustavila Savez boraca Jugo-
slavije jer mlade nije odgajao u duhu komunistič-
kog domoljublja. Tu je došao kraj jugoslavenskome 
mađarskom svijetu stripa. Princ Valiant zaboravio 
je mađarski. Sve je moglo ići dalje na srpsko-hr-
vatskom. Pojavili su se rječnici, pa sam i dalje gu-
tao stripove: Kekec, Panorama, crtani romani.

2.

Jedan od najboljih prijatelja Miroslava Krleže, Er-
vin Sinkó osnovao je 1959. na filozofskom fakulte-
tu Sveučilišta u Novom Sadu katedru za mađarski 
jezik i književnost. Sav je mađarski intelektualni 
svijet Vojvodine diplomirao na tom studiju. Pa i 
glavnina moga naraštaja. Jedan od glavnih kole-
gija bile su mađarsko-južnoslavenske veze. Moji 
profesori i majstori mnogo su se pozivali na hr-
vatske znanstvenike, pisce, umjetnike (mnogo su 
spominjali časopise Krugovi i Praxis). Ottó Tol-
nai, glavni urednik novosadskoga književno-um-
jetničkog časopisa Új Symposion na nekoliko je 
godina “emigrirao” u Zagreb zbog prijetnji, sa-
movolje i zabrana mjesnih moćnika.
Mi, vojvođanski Mađari, morali smo ići posebnim 
putovima. Teškim, jedva prohodnim stazama. 

3.

Sedamdesetih i osamdesetih svi su putovi vodili 
u Zagreb. Išli smo na Zrinjevac i Dolac, u Kulušić 
(ulica Hrvoja Vukčića). Bili smo pankeri i alter-
nativci, puni beznađa i svjetske boli jer ništa nije 
teklo onako kako smo mi željeli, bili smo između 
ostalog i beznadno zaljubljeni, htjeli smo promije-
niti svijet i ušli u konflikt s materijom, materija-
lizmom i stvarnošću.
Obožavao sam slovensku grupu OHO, Marinu 
Abramović, Gorana Trbuljaka, subotičku likovnu 

grupu Bosch+Bosch, konceptualizam, arte pove-
ru, pop-art, slova, land art, performance, happe-
ning, automatsko pisanje, bučnu muziku.
Išli smo na izložbe u Zagreb i Ljubljanu, nismo se 
zamarali korijenima, radije smo obožavali kapu 
Josepha Beuysa, bugarskog umjetnika pakiranja 
Christa, koji je upakirao i Reichstag, a Beuys je 
bacao kocke margarina na prozore i radijatore 
galerije; obožavali smo rastvaranje forme, mrlje, 
assemblage.

Br. 3, 1992. Naslovna stranica: Ivan Picelj
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Živjeli smo u današnjici, nismo imali još pretjera-
no uspomena, nismo znali što je tražio Enstein na 
plaži (Einstein on the Beach - Robert Wilson), ni-
smo znali što se s nama događa, samo smo sum-
njali u službenu umjetnost, u intelektualne visine. 
Sa Zoltánom Sebőkom – pod imenom grupe Q4 – 
osnovali smo likovnu grupu i izlagali na novosad-
skoj Tribini Mladih (Ifjúsági Tribün).
Tragali smo za novim formama izražavanja, ek-
sperimentirali, govorili smo risrč (research), is-
tra živali agregatno stanje umjetnosti, izgubili se 
u detaljima. Još nismo čitali Foucaulta i Baudri-
llarda, nismo znali da iz međudjelovanja realno-
sti i fantazije nastaje specifična verzija, preslika 
svijeta, koja nadvisujući stvarnost vlada sviješću, 
nismo znali što je simulakrum. Samo smo jurili 
u Beč, Pariz, istraživali smo lokacije posljednjeg 
tanga, i odjednom su stigli Taksist, Stalker Tar-
kovskoga, Fellinijev Amarcord, Tri dana Kondo-
ra, Odiseja u svemiru.
Svijet je tad još bio tako umjetnički da su umjet-
nički filmovi nastajali bez kraja i konca; golem 
crni monolit odašiljao je tajanstvene signale pre-
ma Jupiteru, a i sve su konje ubili, do pojasa smo 
gazili u krvi krasnih konja, obožavali smo filmove, 
spektakle, srce kao da nam je htjelo iskočiti iz prsa, 
toliko smo žudjeli za rakijom i ženskim krilom.

4.

Obožavali smo Miru Furlan.
Obožavali smo hrvatske i slovenske sastave, Azru, 
Paraf, Atomsko Sklonište, Film, Buldožer, Pankr-
te, Laibach.
Voljeli smo predstave eksperimentalnog kazališta: 
Mladinsko gledališće, Teatar ITD, KPGT, Pupilija 
Ferkeverk. Čitali smo Polet, Mladinu i Probleme.
Branko Maleš i Tomaž Šalamun bili su mi omiljeni 
pjesnici. Kad bih bio u Zagrebu, uvijek bih se pro-
šetao Draškovićevom, koju Maleš spominje u slav-
noj pjesmi (U voćarni u Draškovićevoj). Zavidio 
sam prijateljima iz Topole koji su studirali u Zagre-
bu: strojarstvo, medicinu, likovnu umjetnost itd.

5.

Početkom novog tisućljeća šetali smo se Zagre-
bom Zoltán Virág, Roland Orcsik i ja, u Vlaškoj 
ulici, kad mi je Roland odjednom pokazao na neku 
kuću i rekao samo: “Ono su bili prozori uredniš-
tva Quoruma”. Stajao sam odsječenih nogu pred 
tom kućom, podignuo sam pogled na te prozore. 
Osamdesetih godina Quorum mi je bio kompas, 
uzor. On me informirao o relevantnim zbivanji-
ma svjetske književnosti i umjetničke scene.
U jednom od prvih brojeva čitali smo članke Mi-
hajla Pantića, Aleša Debeljaka i Gorana Rema, 
odnosno prozu Milka Valenta.
U idućim brojevima sjećam se članka Davida 
Carrolla, koji je nosio naslov Subjekt pod znakom 
pitanja: fenomenologija, strukturalizam i novi ro-
man, a Denis Poniž tada je pisao o Eksperimental-
noj književnosti. U istom broju čitali smo, između 
ostalog, pjesme Anke Žagar i Jagode Zamoda, 
prozu Gorana Simića i Vase Pavkovića.
Dugo bih mogao nabrajati dalje značajne mi auto-
re: Zvonko Maković, Dubravka Ugrešić, Ivo Sveti-
na, Borivoj Radaković, Velimir Visković, Delimir 
Rešicki, Tomaž Šalamun, Zvonko Karanović itd.
Mogao bih spomenuti i nemalo stranih autora, čiji 
su korisni prijevodi ovdje objavljeni: Ihab Hassan, 
Erwin Panofsky, Laurie Anderson, Raymond 
Carver, John Cage, Heiner Müller, Jean Baudri-
llard, Felix Guattari, Jean-Francois Lyotard.
Čitali smo tematske radove o Marcelu Ducham-
pu, Neue Slowenische Kunstu, New York Artu, 
stripovima, teoriji kaosa, utopiji i realnosti. Pod 
naslovom Tamni zvuk čitali smo o opusima naj-
značajnijih alternativnih sastava (Joy Division, 
Sonic Youth, Einstürzende Neubauten, Swans i 
Nick Cave And The Bad Seeds).
Idući brojevi također su skrivali mnoga iznenađe-
nja, vrijed na štiva.
Meni je Quorum oduvijek bio velik doživljaj, pu-
tokaz, orijentir na zamršenim putovima umjet-
nosti. Mnogo sam iz njega naučio: suvremenost, 
senzibilnost. Red i pustolovinu. 
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Ottó Fenyvesi

Poslije, 2002. i sam sam se u njemu našao.
Svakako valja spomenuti ime dvojice glavnih 
urednika, Branka Čegeca i Miroslava Mićano-
vića, koji su ispunjavali službu, neumoran ured-
nički rad. Njihova informiranost i širok vidokrug 
pretvorili su Quorum u ono što je postao. Bilo je 
dobro biti s njima na istoj valnoj duljini. Možda 
se čudo ostvarilo: na trenutak vidjeli smo svijet 
očima onog drugog.
Potpuno se slažem sa sljedećom tvrdnjom: “Quo-
rum je neka vrsta generacijskog ogledala i u nje-
mu se vidi dobar deo onoga za što tzv. mlada ge-
neracija ima volje, inata, pameti, upitanost, duha 
i svježine.” (Ksenija Erceg, Slobodna Dalmacija)
Kad sam posljednji put bio u Zagrebu, dugo sam 
stajao pod prozorima kuće (nekadašnjeg uredniš-
tva Quoruma) u Vlaškoj ulici, ponosno sam podi-
gnuo pogled na te prozore.

Vesna 
Biga

Pjesnikinja i prozaistica

O zaobiđenim 
putovima, tragovima, 

o nezgodnom
© Vesna Biga

Ovaj kratki osvrt na časopis Quorum, u ko-
jem sam niz godina objavljivala, odnosit će 
se kako na neke moje priloge časopisu tako 

i na sam časopis u doba njegova “živog” izlaženja.
U prvi mah mi se učinilo da je časopis prvenstve-
no namijenjen mladima, no pokazalo se ubrzo da 
je Quorum otvoren svim suvremenim strujanji-
ma, pa uz to i svim generacijama koje se u takvu 
koncepciju uklapaju, a u to me uvjerio i Miroslav 
Mićanović u jednom razgovoru o toj tematici. 
Dakle, premda je časopis davao velik prostor mla-
dima, bila je bitna i ona druga odrednica koja se 
odnosila na suvremenost, pa je tako iznad gene-
racija postojala i individualna, koncepcijska prak-
sa otvorena “novim” strujanjima tog doba i to ne 
samo onim recentnim, i u tom smislu suvreme-
nim nego i onim strujanjima koja su to potenci-
jalno bila i potom doputovala u svoju budućnost. 
O značaju časopisa kao okupljališta mlađih gene-
racija, stjecištu dakle književnih struja koje su ko-
lale u to doba, mislim da se već dosta pisalo i pisat 
će autori meritorni za tu vrstu razmatranja. Stoga 
ću odrednice namijenjene književno-teorijskim 
razmatranjima (kao što su: “časopis postmoderne 
paradigme koja barata označiteljima pjesničkog 
diskursa; časopis koji nastoji svijet tumačiti kao 
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tekst; časopis koji pomiče granicu između tzv. 
visoke i popularne kulture itd.) ovdje izostaviti 
i ostati unutar nekih općih odrednica i osobnih 
sjećanja na vlastite priloge.
Časopis je, dakle, posjedovao prije svega otvore-
nost, a to se pokazivalo u širini tematike aktual-
nih zbivanja koja je pokrivao, tako da se tu mogao 
pronaći uvod i uvid u domaću i u stranu pjesnič-
ku i proznu produkciju. Posebno je meni bilo dra-
gocjeno stalno praćenje, kroz prikaze i kritičke 
priloge, domaće proze i poezije.
Objavljivala sam u Quorumu prozu i poeziju (ci-
klus Halkidiki, koji je odnekud proglašen tajan-
stvenim, što mi je u to vrijeme bilo neobično). 
Sjećam se priloga temi Prečaci, koja me prilično 
zaintrigirala. Pristup toj jednoj, zadatoj riječi, do-
živjela sam u prvi mah kao jednostavan, blizak, 
poznat – riječ je nosila u sebi i nešto gotovo sta-
rinsko – a opet, otvarao se tu niz izazova. Asoci-
rala je na neke moralne dileme, s jedne strane, a 

s druge prizivala “mostove”, sažimanje prostora, 
lucidne kratice između mnogih putova, a upući-
vala i na gubljenje onih putova koji su zaobiđe-
ni, ostali postrance, tako da nije bilo sasvim lako 
opredijeliti se za svoj pristup. U svakom slučaju 
tema je bila izazovna, pomalo neobična i rado 
sam se svojim prilogom na poziv odazvala.
U Quorumu su objavljeni i ulomci iz moje knjige 
dnevničkih zapisa Očekujući noćnog sokola, koji 
se odnose na bombardiranje Beograda. U to vrije-
me bila sam tamo i vodila dnevnik, a nakratko, 
dva tjedna bila sam i u Zagrebu, tako da sam ima-
la uvid u zbivanja tamo i u ovdašnji pogled na ta 
zbivanja. Quorum je, dakle, bio časopis u kojem 
je i to pronašlo svoje mjesto, usprkos poznatim 
okolnostima, odnosno delikatnosti takvog sadr-
žaja u to vrijeme.
Bilo je još dosta mojih proznih i pjesničkih pri-
loga časopisu, no ova dva ostala su mi posebno u 
sjećanju.
Ukratko, ključne riječi koje bih navela, a smatram 
ih bitnim za časopis, bile bi: otvorenost suvreme-
nim književnim i društvenim tokovima i pruža-
nje uvida u recentnu stranu i domaću, proznu i 
poetsku produkciju.

U Quorumu su objavljeni 
i ulomci iz moje knjige 

dnevničkih zapisa Očekujući 
noćnog sokola, koji se odnose 
na bombardiranje Beograda. 
U to vrijeme bila sam tamo i 
vodila dnevnik, a nakratko, 

dva tjedna bila sam i u 
Zagrebu, tako da sam imala 

uvid u zbivanja tamo i u 
ovdašnji pogled na ta zbivanja. 
Quorum je, dakle, bio časopis 
u kojem je i to pronašlo svoje 

mjesto, usprkos poznatim 
okolnostima, odnosno 

delikatnosti takvog sadržaja u 
to vrijeme.

Vesna Biga
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Neven  
Ušumović

Pisac, prevoditelji i knjižničar

Quorum u Subotici
© Neven Ušumović

U Subotici sam krajem osamdesetih godina 
pohađao gimnaziju koja je u betonskom 
dvorištu imala jednu izdvojenu kućicu, 

zvali smo je “salaš”; na tom smo salašu gotovo svaki 
tjedan organizirali tematske glazbene i filmske ve-
čeri. Bez nekog “ključa” i posebnog osjećaja za na-
cionalne razlike miješao se na tim video-sessioni-
ma srpski, mađarski, hrvatski i engleski jezik, a uz 
nasnimljene video– i audiokasete koje smo naruči-
vali iz Ljubljane, Zagreba, Beograda i Budimpešte 
jedan od glavnih izvora informacija bio je časopis 
Quorum. Slušali smo i gledali videosnimke Sonic 
Youth, Swans, Einstürzende Neubauten, Laurie 
Anderson, Nicka Cavea, Toma Waitsa... tumači-
li Neue Slowenische Kunst i minimalizam u kla-
sičnoj glazbi (koji je bio osobito popularan među 
nekim vojvođanskim i mađarskim glazbenicima i 
skladateljima, kao što su Stevan Kovacs Tickmayer, 
Boris Kovač, sastavi Amadinda i 180-as Csoport). 
Quorum, dakle, nismo tretirali kao književni ča-
sopis; većina mojih vršnjaka preskakala je knji-
ževne tematske cjeline i uvijek obimni Quorumov 
svezak otvarala pri kraju, gdje su se uz izvanredne 
fotografije predstavljali umjetnici “tamnog zvuka”. 
Tako je pogotovo bilo u šarolikom krugu mladih 
rockera, stripaša, glumaca i performera koji su se 
tih godina okupljali u subotičkoj pivnici “Gustav”, 
a o kojima sam više pisao u Quorumu broj 4, 2000. 
godine, u tekstu “Grad u Subotici”.
O književnim temama pričao sam u to vrijeme 
ponajviše sa svestranim kolekcionarom i muziča-

Karizmatični Géza Antal, 
koji jedno vrijeme bio basist 

i pjevač benda Sherbet 
Underground, širio je među 

mlađom subotičkom publikom 
kult Quorumovog pisca Damira 

Miloša. Pri ruci su mu bile 
Milošove prozne knjižice 

Pogled grad, Se, Smrt u Opatiji 
iz kojih bi na tulumima čitao 
ekstatično, a pojedine pasuse 
govorio je i napamet. Géza je 
spontano i s velikim užitkom 

zagovarao konceptualni, 
ludički i autoironični pristup 
prozi; osim Miloša, zajedno 
smo čitali ponajviše srpske 
postmoderniste, kao što su 
David Albahari, Svetislav 

Basara, a od mlađih Vladimir 
Pištalo – o svima njima, 

dakako, čitali smo i u 
Quorumu.
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rem Mirkom Stoilkovom Mirčezom (1965–2014), 
čija je soba na četvrtom (ili petom?) katu jednog 
od nebodera na subotičkom Radijalcu bila zatr-
pana časopisima, fanzinima i audiokasetama s 
demosnimkama nebrojenih bendova; u toj sobi 
uređivali su se fanzini “Ples slomljenog dupe-
ta na vetru” i “Bačka tribina”… I tu sam stekao 
prva iskustva kako nastaju publikacije kao što je 
Quorum (smijeh)! No, od tog poticaja još važni-
ji za moj književni razvoj bili su razgovori s dva 
“mlada pisca”: s danas afirmiranim književnikom 
i prevoditeljem Otom Oltvanjiem te široj publici 
manje poznatim prozaikom i filmašem Gézom 
Antalom. Karizmatični Géza, koji jedno vrijeme 
bio basist i pjevač benda Sherbet Underground, 
širio je među mlađom subotičkom publikom kult 
Quorumovog pisca Damira Miloša. Pri ruci su 
mu bile Milošove prozne knjižice Pogled grad, Se, 

Smrt u Opatiji iz kojih bi na tulumima čitao ek-
statično, a pojedine pasuse govorio je i napamet. 
Géza je spontano i s velikim užitkom zagovarao 
konceptualni, ludički i autoironični pristup prozi; 
osim Miloša, zajedno smo čitali ponajviše srpske 
postmoderniste, kao što su David Albahari, Sve-
tislav Basara, a od mlađih Vladimir Pištalo – o 
svima njima, dakako, čitali smo i u Quorumu. 
Upravo fascinacija tom prozom i činjenica da 
smo odrastali u gradu i regiji gdje je veza izme-
đu konceptualne umjetnosti i književnosti imala 
posebnu vrijednost te bila gotovo samorazumlji-
va kulturna pojava – u Subotici je djelovala grupa 
BOSCH+BOSCH, od kojih je za nas bio najvaž-
niji konceptualist i pisac Slavko Matković (1948–
1994); intrigantna nam je bila urednička politika 
mađarskog novosadskog časopisa Új Symposium; 
odrastali smo uz postmodernističku prozu “su-

Neven Ušumović
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botičkog” pisca Danila Kiša – utjecala je i našu 
naklonjenost Quorumu, kao časopisu koji je sve 
te naše afinitete hranio iz broja u broj.
Za pjesničke i teorijske teme na koje sam naila-
zio iščitavajući Quorum, nisam u to vrijeme u 
Subotici nalazio sugovornika – vjerojatno je to i 
jedan od glavnih razloga zbog čega sam upisao 
studij komparativne književnosti i filozofije na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu! Najviše su me u 
to vrijeme odabira studija privlačili eseji i stihovi 
Aleša Debeljaka i Branka Čegeca; znatno kasnije 
upoznajem opuse Delimira Rešickog, Ede Popo-
vića i Krešimira Bagića, koji su mi danas nezao-
bilazna lektira.
Tijekom studija, početkom devedesetih godina, 
prijatelji mi postaju Roman Simić, Tomislav Bog-
dan, Tatjana Gromača... u čijem društvu ulazim u 
“književni svijet”, pa tako i u tadašnji krug pisaca 
okupljenih oko Quoruma, odnosno Naklade MD, 
koja tada izdaje časopis. U Biblioteci Quorum 
izlaze moje prve dvije knjige, u časopisu objav-
ljujem svoju prozu, prijevode s mađarskog jezika, 
recenzije knjiga... Tek mi je danas jasno koliku mi 
je potporu pružao tadašnji urednik Miroslav Mi-
ćanović (uz poduku Krešimira Mićanovića, koji 
mi je suptilnom lekturom tekstova održao ubr-
zani kurs hrvatskog književnog jezika / smijeh). 
U tim paranoičnim i traumatskim devedesetima 
moji složeni osobni i kulturni interesi i identiteti 
često nisu nailazili na razumijevanje, ali Miroslav 
Mićanović otvarao je i štitio prostor za moje poe-
tičke i kulturalne ekstravagancije.
Danas se na portalima Bookse i Modernih vre-
mena mogu naći neki od književnih sadržaja i 
orijentira zbog kojih sam nestrpljivo čekao svaki 
novi Quorum, ali nedostaje ta širina, objedinja-
vanje raznolikih umjetničkih polja. Svakako se 
radi i o tome da se u doba socijalizma takav ča-
sopis nadovezivao na kohezivnu moć supkulture 
mladih i da je u vrijeme “oskudice” informacija 
Quorum utaživao i istovremeno pobuđivao žud-
nju za nadilaženjem ograničenja vlastite sredine. 
Quorum… izvor vječne mladosti!

Damir 
Šodan

Pjesnik, prevoditelj i urednik

Quorumov 
postmodernistički 

(po)etički pluralizam
© Damir Šodan

Pojavljivanje, moglo bi se bez oklijevanja 
reći, legendarnog časopisa Quorum (1985) 
poklapa se s dolaskom ljudi iz moje gene-

racije, rođene sredinom šezdesetih, na filozofski 
faks u Zagreb, i u očima mnogih od nas iz provin-
cije Quorum je otpočetka bio jedan od ključnih 
medijskih izdanaka novog vala koji po mojem mi-
šljenju nije bio samo glazbeni pravac, već zapravo 
i stanje svijesti. Socijalizam se tada uvelike bio li-
beralizirao, a uz Polet i Mladinu, kao i neke fizič-
ke lokacije poput obavezne “špure” ispred Zvečke 
i Kavkaza, Lapa i Kulušića, Quorum je bio nešto 
što nas je generacijski (in)formiralo i odgajalo u 
uključivom, otvorenom i liberalnom duhu. 
Nemojmo zaboraviti ni činjenicu da je Quorum 
tada bio ne samo hrvatski, već i jugoslavenski časo-
pis, koji se sa zanimanjem pratio i čitao u velikim, 
ali i u malim sredinama diljem bivše države, a nešto 
od tog imidža i reputacije sačuvano je i dan-danas. 
Pamtim na primjer da je naš kolega, srpski pisac 
Igor Marojević prije nekoliko godina, kad je dobio 
poveći temat u Quorumu, promptno u Beogradu 
sazvao konferenciju za tisak, što samo po sebi do-
voljno govori o latentnom kvorumaškom “hajpu” 
koji je još itekako prisutan u sada već nažalost sije-
dim glavama mnogih kulturnjaka u regiji. 
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Ali da se vratim na temeljne zasade, što se veli, 
naime Quorumov postmodernistički (po)etički 
pluralizam, njegova sadržajna versatilnost, kao i 
kult razlike kao estetičkog i uopće diskurzivnog 
načela, ali i last but not least njegov neupitno 
urbani imidž, u našem su društvu do današnjih 
dana ostali, usudio bih se reći i to krajnje pristra-
no, teško dosežan ideal. U globalu uzevši Quorum 
je dugo bio mjesto afirmacije postmodernističke 
i dekonstrukcionističke estetičke matrice, koja je 
jedno vrijeme prijetila da se pretoči u mainstre-
am, ali je svejedno uvijek ostajala dijakronijski i 

sinkronijski dovoljno protočna i otvorena prema 
margini, tako da ste u Quorumu između (mnogo 
toga) ostaloga mogli čitati i jednog Borisa Viana 
ili pak manje poznatog bretonskog pjesnika bit-
ničke provenijencije, Youenna Gweringa, ali isto 
tako i temate o psihonautu Terrenceu McKenni ili 
američkom hard core realista Harryju Crewsu. 
U našem kontekstu Quorum je zapravo bio i ostao 
nešto poput slavnog avangardnog rock benda Ve-
lvet Underground, čiji albumi nisu harali top-lje-
stvicama i nisu se nisu masovno prodavali, ali je 
gotovo svatko tko je došao u doticaj s njima i sâm 

pokušao napraviti bend, a tako je u dobroj mjeri 
i s Quorumom, budući da su mnogi koji su ga od 
samog početka vjerno pratili i sami s vremenom 
postali akteri kulturne scene, ljudi koji pokreću i 
vode časopise, portale i edicije, izdavačke kuće i 
novine. I da za kraj ostanem u domeni rock-me-
tafora, mogu samo još dodati da sam se i sâm, na-
kon što sam naposljetku postao član uredništva 
Quoruma, osjećao kao da sam napokon postao 
član benda čiji sam opus znao napamet, upravo 
zato jer sam ga od samog starta volio i cijenio i 
doživljavao prije svega “svojim”.

Quorumov 
postmodernistički (po)

etički pluralizam, njegova 
sadržajna versatilnost, kao 
i kult razlike kao estetičkog 

i uopće diskurzivnog 
načela, ali i last but not least 

njegov neupitno urbani 
imidž, u našem su društvu 
do današnjih dana ostali, 

usudio bih se reći i to 
krajnje pristrano, teško 

dosežan ideal.

Damir Šodan
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Stipe  
Grgas
Književni teoretičar, esejist i pjesnik

Strategija otvorenosti
© Stipe Grgas

Koristeći se riječju koja se na razne nači-
ne učestalo javlja na njegovim stranica, 
ustvrdio bih da je od svoga osnutka 1985. 

godine, časopis Quorum činio razliku na našoj 
književnoj i kulturnoj sceni. Spominjući godinu 
pokretanja ukazujem, s jedne strane, na dugo-
godišnji opstanak časopisa, ali istodobno, kada 
promislim tu godinu, imam dojam da je riječ o 
recentnoj pojavi. Možda je razlog tome ubrzanje 
događaja kojima smo svjedočili od 1985., ubrza-
nje koje je sve više nagrizalo uvjete, ekonomske, 
kulturološke pa i političke, koji su omogućavali 
izlaženje Quoruma do mjere da mi se okolnosti u 
kojima je nastao časopis doimaju kao prapovijest, 
kao neki drugi svijet. 
Dojam da je godina pokretanja časopisa ne tako 
davna mogu naravno imati samo oni koji znaju da 
je bilo života i prije Quoruma i da pojavu časopi-
sa valja sagledati upravo u onodobnom kontekstu. 
Bez pretenzije da ponudim rekonstrukciju prilika 
sredinom osamdesetih godina, zastupao bih tezu 
da je Quorum nastao u do tada neadekvatno pokri-
venom prostoru između časopisne produkcije koja 
je služila ukoričenju ne(pro)čitanih rezultata znan-
stvenih projekata, takozvanih znanstvenih radova, 
i časopisa koji su se identificirali s ovim ili onim, 
najčešće, zavičajnim ishodištima. Quorum se pozi-
cionirao između tih opcija. Naravno nije bio jedi-
ni, ali je svakako bio najbolji ne samo na hrvatskoj 
sceni nego je imao jakog odjeka i u širem okru-

Quorum je svojim čitateljima 
ponudio ono najvrijednije 
što je iznjedrila kritička 

teorija, često neprihvaćena u 
dominantnim znanstvenim 
paradigmama, i književna 
produkcija koja, inficirana 
teorijskom osviještenošću, 
nije mogla a niti je željela 

opetovati ustaljenje 
umjetničke protokole. U 
tom smislu moglo bi se 

rekonstruirati Quorumov 
put kao odrastanje jedne 
kulturne sredine ili pak 
kao premošćenje njezine 
endemične zakašnjelosti i 

samodopadne inzularnosti.

ženju. Rekao bih da je svojim čitateljima ponudio 
ono najvrijednije što je iznjedrila kritička teorija, 
često neprihvaćena u dominantnim znanstvenim 
paradigmama, i književna produkcija koja, infici-
rana teorijskom osviještenošću, nije mogla a niti je 
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željela opetovati ustaljenje umjetničke protokole. U 
tom smislu moglo bi se rekonstruirati Quorumov 
put kao odrastanje jedne kulturne sredine ili pak 
kao premošćenje njezine endemične zakašnjelosti i 
samodopadne inzularnosti.
Qurumu je to uspjelo strategijom otvorenosti, 
pristupom književnoj djelatnosti i kulturnim 
pojavama koji nije već unaprijed zadan domini-
rajućim ideološkim obrascima nego koji, upravo 
po uzusima znanja i iskustva književnosti kakva 
bi trebala biti, ostaje otvoren i spreman prihvatiti 
izazov onog drukčijeg. Mislim da je ta otvorenost, 
izdavačka politika koja će na primjeren način kri-
tički, ali i dobrohotno ocijeniti ono što joj se nudi, 
prepoznatljivo obilježje Quoruma. Stoga je teško 
Quorum ukalupiti u neki teorijski pravac, iznaći 
zajedničku poetiku suradnika u časopisu, čvrsto 
ga definirati. Mnogoglasje mu je možda karak-
teristika koja neminovno proizlazi iz otvoreno-
sti prema drukčijem i onome što upućuje izazov 
ustaljenosti. 

Stipe Grgas

Marko  
Pogačar

Pjesnik, kritičar, esejist i urednik

Nešto propuštam?
© Marko Pogačar

Rođen sam u godini sarajevske Olimpijade 
i Biblioteke Quorum: s prvim brojem pri-
padajućeg časopisa učinio sam prve kora-

ke. U osamnaest do punoljetnosti nam potrebnih 
godina razvijali smo se različito: ja sam stasao 
do studentske dobi i uputio se u Zagreb studirati 
književnost, a Quorum je u tom istom razdoblju – 
još živ i vitalan – bio već pomazan u generacijski 
mit. Prve primjerke, one cigle s kraja osamdesetih 
koje su podsjećale na trobroje Alana Forda, izra-
njao sam iz pljesnivih hrelićkih hrpi, pa u sobi 
studentskog doma na Šarengradskoj, sa stranica 
ulijepljenim flekama vlage i ajvara, gutao Maleše-
ve tekstove o SeXa-i i The Birthday Party, prikaze 
Wendersovih filmova, pjesme Tomaža Šalamuna 
i Rešickog. Bio je to moj prvi, zakašnjeli, već po-
malo muzealizirani internet. Pretpostavljam, da-
kle, da između mene i ljudi koji su Quorum čitali 
u real timeu nije bilo supstancijalne razlike, iako 
se njegov svijet u međuvremenu bio spektakular-
no urušio u lavini govna, krvi i vatre. 
Četiri-pet godina kasnije, kada me meštar Mića-
nović pozvao da se priključim pomlađenoj redak-
ciji, još uvijek sam studirao, i imao osjećaj da mi je 
ponuđen posao snova; stolica u strojarnici tog na-
šeg interneta. Tih deset godina treće kvorumaške 
uredničke garniture bilo je uzbudljivo, intenziv-
no, ispunjavajuće; naučio sam mnogo, doprino-
sio koliko sam mogao. Uz neke druge, uglavnom 
“dije ljene” rubrike, posebno sam se fokusirao na 
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Puno se putovalo, 
predstavljalo, surađivalo s 

publikacijama sličnog profila 
na jugoslavenskom prostoru i u 
inozemstvu. Bilo je lijepo dok 
je trajalo, u “naše vrijeme” kao 
i u prethodna dva desetljeća; 

sve dok (Ne)poznati Netko 
nije odlučio da Quorum našoj 

kulturi ne treba. Otprilike 
u isto vrijeme ugašeni su i 

Gordogan, Libra Libera, Zarez 
i drugi, a ja gotovo uopće više 
ne čitam domaće književno-

kulturne časopise.

Marko Pogačar

onu književne kritike. Onaj je “pravi”, neopiplji-
vi internet dotad već bio postao sveprisutan: to 
je pred časopis i redakciju postavljalo brojna pi-
tanja, izazov da se ide ukorak s vremenom, da se 
novostečena dostupnost nekako usmjeri. Posebno 
su me radovali Quorumovi dugački, razigrani i 
upućeni intervjui i putopisna (u najširem smislu) 
rubrika (P)osvajanje prostora. I to je desetljeće 
iznjedrilo nekoliko tematskih brojeva i antologi-
ja, po kojima je časopis ranije bio čuven. Puno se 
putovalo, predstavljalo, surađivalo s publikacija-
ma sličnog profila na jugoslavenskom prostoru i 
u inozemstvu. Bilo je lijepo dok je trajalo, u “naše 
vrijeme” kao i u prethodna dva desetljeća; sve dok 
(Ne)poznati Netko nije odlučio da Quorum našoj 
kulturi ne treba. Otprilike u isto vrijeme ugašeni 
su i Gordogan, Libra Libera, Zarez i drugi, a ja go-
tovo uopće više ne čitam domaće književno-kul-
turne časopise. Nešto propuštam?



© Adrijana Vidić
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Čitaonica

Branko  
Maleš

Samoća kao događajni fond
Katja Grcić: Pisma Ziti, MeandarMedia, Zagreb, 2020.

© Branko Maleš

Književnica Katja Grcić u sebi objedinjuje 
mnoge talente (dramski, lirski, apsurdi-
stičko-prozni…) napisala je lirsko-dram-

sko-proznu knjigu o životom načetoj glumici 
Ziti i preranom i konačnom svođenju računa sa 
samim sobom. Glumica polako 
odustaje od normativa života koji 
uglavnom njoj donose laž i lice-
mjerje i nesigurnost.
Riječ je o pametnoj, lirskoj i hra-
broj knjizi koja na svoj apsur-
dističko-poetski način govori o 
osobi koja je vidljivo neprilago-
đena pa ne pristaje na uobičajenu 
shemu života i njegovih propitnih 
obaveza; Zita zbog toga što ne 
pristaje na malograđanski obave-
zni život dakako plaća određenu 
cijenu. I glumica (koja vrlo sliči, 
oprostite ako se varam, na stvar-
nu osobu - glumicu Editu Majić) barem privre-
meno nalazi srodnu dušu u pjesnikinji K. Grcić, 
koja izravno simpatizira sebi sličnu mladu ženu i 
njenu beskompromisnost u životu na suvremeni 
pogon. Između Zite i autorice često postoji evi-
dentna relacija naklonosti i neka vrsta, zašto ne, 
izmaštane ljubavi: naime, mogućnost tumačenja 
pjesme u prostoru dvosmislene slobode, čitatelju 

ostavlja pa i sugerira prostor doživljaja. Zita bi – 
u pjesničkoj obradi –svirala i gitaru i crtala da 
bi Zita iz svog pamćenja sve to ostavila na dulje 
vrijeme, Grcićka oslikava glumicu i njenu nesi-
gurnost, te želju za sigurnošću i na kraju – lju-

bavi. Pjesnikinja aforistički govori 
o svom omiljenom ženskom liku 
– Kad se ovaj put vratila iz sna već 
je bilo ljeto. 
Ali, pjesnikinja legitimira i u ta-
kvom potentnom okolišu vječnu 
usamljenost čovjeka kao bića i u 
toj vrevi dakako se javlja melan-
kolija raznih događaja koji na-
hrupljuju bez ikakve kontrole i 
poetski filozofira o duši i njenoj 
aktivnosti i u tijelu i u eteričnoj 
zoni, o Bogu kao mjestu svih mje-
sta koji nudi možebitnu snagu, 
utjehu, ali i dnevnu zemaljsku oba- 

ob a vezu; jednako tako – u nužno prisutnom du-
hovnom obzoru – poetizira/filozofira se i o dnev-
noj zemaljskoj prtljazi pojedinca koji želi pošteno 
živjeti život na planetu i u ovdašnjem vlastitom 
tijelu (uobičajeni katalog defekata socijalnog pro - 
meta: emocija, prijateljstvo, lojalnost, izdaja, emo- 
cijska korumpiranost, neosjetljivost za Drugo i 
slijepa, bahata sebičnost…).
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 Uživa u poetsko-grotesknim rješenjima i opisu koje 
nudi glumica svojoj prijateljici, pa i više od toga; u 
pametnoj i tužnoj knjizi u kojoj se dvije prijateljice 
igraju svojim osobama: koja je koja. Lirsko-medi-
tativni tekstovi često završavaju poetsko-apsur-
dističkim grumenovima  slika pomaknutih atmos-
fera ili karakteriziraju osnovne junakinje; Zita i 
Katja nesumnjivo se vole, ali bez ikakvih primisli. 
Zita u vezi s muškarcima bude kratko i neurotično: 
omiljeni glumičin partner uskoro biva prevladan 
jer je oženjen, pa ta burna veza završava brzo i bez 
adekvatnog rezultata.  Zita i ja živimo zajedno, ona 
je kazališna glumica, ja sam odsutna, kaže autorica 
i na svoj način voli izglobljenu i neprilagođenu glu-
micu Zitu. Čiji je ovaj krajolik? Ne znam, odgovara 
Katja, mislim da nije moj.
Zita koja iskreno mrzi zadane domjenke i kaza-
lišne licemjerne pauze čita, kao i mnogi mlađi – 
Teslu koji je prema njoj govorio s Isusom. I to – o 
izmjeničnoj struji.
Pjesnikinja očekuje Zitu na probama, uvečer na 
molitvama. Glumica se ozbiljno sprema napustiti 
uobičajeni tip života. Zita najzad odlazi i oprašta 
se s majkom. Djevojke u stanu slušaju Ettu James: 
“My lonely days are over…” 
U epilogu knjige Zita, kako je već povremeno na-
javljivala, odlazi živjeti u samostan, u mir i izo-
laciju. Zitina majka, zaključujemo iz završnih 
stihova, zapravo ne razumije vlastitu kćer i njenu 
– značajnu – odluku o povlačenju iz zamornog, 
površnog, popularnog svijeta. Dobra i tragič-
na knjiga o osjetljivoj osobi u kaosu modernog i 
suvremenog svijeta. Zita bira mir i izopćenje iz 
redova živih i njihovih nezajažljivih rušilačkih 
ambicija. Zita unatoč svemu što jamči suvremeni 
svijet, bira mir, a čežnju kao možda najprecizniju 
riječ duhovno-događajnog inventara koja obu-
hvaća i čulne potrebe, odbacuje misleći pritom na 
Boga i takve figure ophođenja i zavođenja. A oni 
koji su na bilo koji način voljeli nesretnu, kvalitet-
nu i dobru djevojku – Zitu vole i dalje. Pjesniki-
nja kaže na kraju zbirke tragično i upečatljivo: Ja 
ostajem. Zita odlazi u samostan.

Ostaje tuga, čežnja, samoća. I svoj siromašan ži-
vot, koji je doslovno zamijenila i investirala u svo-
jevrsnu slobodu i novu vrstu ljubavi.

Tušira se, jede, pere kosu, reže kosu, skida dlake,
turpija nokte, maže se uljima od  naranče, 

bergamota i
pačulija, pere zube, isteže se…
i na kraju je čujem
kako pjeva.

… pjesnikinja otvoreno feministički zagovara 
tragične junakinje koje svoju slobodu dragovolj-
no plaćaju vlastitim životima. Ovo je melanko-
lično-poetski esej o egzistencijalnom eskapizmu: 
dvostrukoj ulaznici glumice i pjesnikinje za bijeg 
od krutih pravila odraslog svijeta. A život u svije-
tu za profinjene uglavnom završava tragičnim ra-
stankom i prekidom jedne tankoćutne melodije o 
usamljenosti udvoje.
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Nikola  
Živanović

Razlog ujedinjenja
Miroslav Kirin: Lirka, Vuković&Runjić, Zagreb, 2018.

© Nikola Živanović

Svaka knjiga pesama Miroslava Kirina zasni-
va se na specifičnim poetičkim premisama 
karakterističnim samo za tu knjigu. To ne 

znači da se u celom opusu ne mogu naći jasno 
prepoznatljive karakteristike koje ovoga pesnika 
odvajaju od drugih, već da je temat-
ski i kompoziciono svaka od zbirki 
rađena kao čvrsta celina. Uprkos 
tome što se na prvi pogled knjiga 
Lirka služi nekim od konvencional-
nih metoda gradnje zbirke pesama, 
kao što su ciklusi, i njena upotreba 
ciklusa i prava struktura knjige, pre-
poznaje se na krajnje originalnom 
nivou. Kompoziciono jedinstvo 
knjige Kirin postiže mrežom moti-
va i postupaka koji su štedro raseja-
ni kroz knjigu i ne zadržavaju se u 
okviru pojedinačnih ciklusa. Prva 
pesma knjige (kasnije preštampa-
na i na zadnjoj korici) “Razlog” počinje stihovi-
ma “Ja imam jedan razlog dovoljan/ Dovoljan da 
vas mirno prebijem/ Prebijem li vas sve hoću li 
ja biti/ Biti sam sebi dovoljan da ostanem”. Zapi-
tanost da li će ono što lirski junak želi da učini 
doneti razrešenje, dobija neobičan obrat: “Brate, 
nađi i ti svoj dobar razlog/ Razlog koji će ujedi-
niti sve nas”. Apsurdna situacija do koje dovodi 
ova pesma, karakteriše celu zbirku. Razlog je taj 
koji ujedinjuje ljude, a ne priroda tog razloga.  

Međutim, to jedinstvo nije dovoljno da se nešto 
promeni. U pesmi “Zabrinutost” lirski subjekat se 
uvuče u kutiju i tamo čuje glasove: “Dobar dan! I 
ti si tu?/ Jesam, svi smo tu./ Ne moraš brinuti.” U 
pesmi “Kutija u hodniku” u kojoj on gura kutiju 

u kojoj je “šaka ljudi/ koje su unutra 
na prepad ugurali”; “Gurao sam ih 
nekamo drugdje/ Gdje je bolje nego 
što je tu sad.” U pesmi “Živjeti je lije-
po” on se zatvori u sobu. Napolju je 
mrak, unutra svetlost koja katkad 
pobegne kroz ključaonicu “Ali sve-
jedno je ima dosta i za mene,/ I za 
one s druge strane.” Ovakve varijaci-
je istog motiva, pokazuju da su ose-
ćanja lirskog subjekta nedefinisana u 
pogledu bližnjih. Čas bi da ih prebije 
pa ih tera da mu se pridruže, čas im 
se pridružuje, onda želi da im pomo-
gne, a onda smatra da im je dovoljan 

stoti deo onoga što on ima. Je li ovo transformaci-
ja lirskog junaka ili njegova slojevitost, slojevitost 
čoveka u savremenom društvu koji je i agresivac, i 
ugroženi, i pomagač (ali ne i heroj jer ih ne osloba-
đa) i površni dobročinitelj kome uistinu nije stalo 
do drugih? Suština Kirinove poezije je u tome da 
on i ne pokušava da odgovori na ova opitanja. On 
samo postavlja apsurde svih ovih situacija.
Jedan drugi motiv koji Kirin uvodi u ovoj knjizi 
je najjasnije dat u pesmi “Jabuka i konj”: “Da bih 
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doznao što je jabuka/ moram je zagristi/ Da bih 
doznao što je konj / Moram ga zagristi// Ali na 
konju jaše pustopašni Josip Sever/ Da bih doznao 
što je pustopašni Josip Sever/ Moram ga zagristi// 
A u Josipu Severu je diktator/ On će mene ugristi/ 
Jer diktator je prazna siva ploča/ Diktator je smr-
znuta ravnica/ I otud nema se više kud.” Životi-
nje spoznaju stvari tako što ih okuse. U prva dva 
stiha, takvo spoznavanje jabuke jeste primereno. 
Međutim, proširivanje ovog metoda saznanja na 
konja pa još i na pesnika, sam taj oblik spozna-
je čini besmislenim.  I to ne besmislenim samo 
kada se primeni na konja i na pesnika već i kada 
se primeni na jabuku. Kirinovi stihovi, čak i bez 
neke određene želje da to urade, nužno prizivaju 
Platona.  U pesmi “Sanjao sam” lirski subjekt sa-
nja da je mrkva i nailazi na zeca sa povezom: “I 
još je u tom snu bilo/ Kako zecu skidam povez/ 
A zec mi kaže/ Ne znam što mi kaže/ Valjda me 
je ipak pojeo”. Naravno, ovo je zec iz sna. Tako 
da može imati sve ljudske atribute (čak i govori), 
ipak, ono animalno kod njega ga ne odvraća da 
lirskog subjekta pojede pa čak i kada sazna da je 
to mrkva koja ga oslobađa poveza. Razum ovde 
nema nikakvu funkciju. Jedenje je način na koji se 
drugo spoznaje, drugo doživljava i čime se u dru-
gome uživa. U pesmi  “Zahvala” lirski subjekat se 
zahvaljuje na šljivama koje je pojeo za vreme oluje 
i na kraju pesme bezbrižno kaže “jest ću ih sva-
ki dan.” To pokazuje statičnu tačku, trenutak u 
kome je čoveku / životinji dobro i koji želi besko-
načno da ponavlja. Posebno mesto među pesma-
ma sa ovim motivom ima pesma “Život: Upravo 
sada”. Lirski junak počinje da jede sto i onda se 
pretvara u šumu: “Trave su mi prale noge/ Vjeve-
rice stavljale lješnjake u usta/ Vukovi gladili ru-
tava prsa/ Ništa nisam govorio.” Ima u ovoj slici 
nešto od mita o Orfeju, ali daleko više od čoveko-
vog povratka na životinjski nivo, što je izraženo u 
njegovoj nemuštosti sa kraja citata. 
Spoznaja, koja se već sada uočava kao centralni 
motiv ove knjige, u jednom broju pesama je izra-
žena problematizovanjem perspektive. U pesmi 

“Jučer, danas, sutra” lirski subjekat se posvađa sa 
naočarima pošto mu veliko pretvaraju u malo, po-
tom izgubi naočare pa male stvari postanu velike 
da bi završio: “Sutra sam uvjeren da ću naći svoje 
naočale/ kad se lijepo izmirimo i izljubimo/ Sjest 
ćemo na tepih i igrati se velikih/ A maleni će nam 
pljeskati.” Infantilnost subjekta koji sedi na tepihu 
i igra se infantilnost je zrele osobe. On je nemoćan 
da vidi stvari kakve su pa ih zato ili uveličava ili 
umanjuje. Nalik prethodnim metodama saznanja 
koje je naveo u ovoj knjizi, Kirin i ovde karikira je-
dan besmislen način da se bude zreo. To je možda 
još uočljivije u pesmi “Slučajnost” u kojoj subjekat 
slučajno naopako okrene knjigu i odjednom sve 
dobija smisao, zaključujući “Od sad ću sve čitati 
naopako, malo-pomalo/ Početi popravljati i sve 
zlice i sve trice.” Ova pesma ne stoji slučajno posle 
pesme “Razlog” tako da je čitaocu još u svesti svež 
apsurd naglašen u toj pesmi. Takođe, ova pesma 
je u vezi i sa pesmom “Zahvala” pošto i ovde ju-
nak otkriva način na koji želi nadalje da živi samo 
zbog toga što se trenutno ukazao pogodnim.
Centralno pitanje svake spoznaje je pitanje iden-
titeta. Ovde je karakteristična pesma “Potraga”. 
Neko je nestao, i za njim je raspisana potraga. 
Postoje posteri, objavljeno je na radiju. Međutim, 
izgubljeni se ne nalazi. Namerno sam pesmu pre-
pričao na ovaj način pošto se kroz nju jako lako 
uočava Kirinov postupak. Prvi stih pesme glasi 
“A kako kako opet”. Ko to opet? Neko drugi, neko 
isti, neko ko ne postoji, ili je potraga sama po sebi 
ta koja ga definiše? Sledeći stihovi glase: “A kako 
naš brat otac sin muž šogor/ A kako naša sestra 
majka ujna/ A kako sve u jednom a nigdje i nitko”. 
Interpretativne mogućnosti su ovde tolike da pe-
sma samo što se ne raspadne. Otuda Kirin u dru-
goj strofi biva konkretniji – kako u zemlju propao, 
posteri, radio, svi mu znaju lice, a zatim odjednom 
sve okrene tumbe stihom: “A kako kad čudna fot-
ka a kako nepoznat”. Sledeća strofa daje detalje 
opisa izgubljenog da bi opet presekla logiku: “A 
kako biti različit a opet prepoznat”. Ovaj motiv se 
može prepoznati u ostalim, pa i mnogim već na-
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vedenim pesmama gde različitost ne pomaže pre-
poznavanju već ga upravo sprečava. Završna strofa 
to potvrđuje: “A kako kad već netko drugi sličan 
čeka”. Da li je taj sličan neko ko je sličan onome 
koga traže ili je zapravo on sličan, pa ga je moguće 
naći dok je ovaj različit pa ga je nemoguće naći? “A 
kako kad čovjeka nema i nema”, završava pesmu 
Kirin, ostavljajući čitaoca zapitanim da li tog koga 
nema, nema jer je različit, jer su svi slični ili zato 
što su ljudi međusobno zamenjivi. U pesmi “Vidio 
sam te, jesam li” lirski subjekat kaže: “ Mislio sam 
potom na te cijeli dan/ Jedan opis/ pa drugi/ pa 
bez opisa/ Takvu mi te je najdraže bilo zamisli-
ti.” U pesmi “Duševna” stoje stihovi “Mislio sam o 
duši kraće od svih/ Što su o njoj do sad razglabali/ 
Ali sam imao najviše izgleda/ Da joj napokon uz-
mem mjeru.”  
I upravo se ta kratkoća mišljenja, to prvo što nale-
ti kao što je ideja da se stvari spoznaju jedenjem ili 
da se za metod koji se u jednom trenutku, najve-
rovatnije slučajno, pokazao kao uspešan, ogleda 
u ovoj knjizi kao određeni način da se posmatra 
lirika u celini. Kao, što bi Kant rekao, “prirodni 
zakon” koji važi za jedan pojedinačan slučaj, kao 
nešto što ne podleže uopštavanju.

Mirko  
Božić

Između trubadura  
i filozofa

Tonko Maroević: Kazalo, V.B.Z., Zagreb 2020.
© Mirko Božić

Kao da epidemije, potresi i ostale prirodne 
katastrofe koje su nas zadesile nisu dovolj-
no narušile svijet u kojem živimo, izgubili 

smo ove godine i neke važne ljude koji su svojim 
radom obilježili ne samo svoje područje djelova-
nja, nego i postali sinonimi za njega, svaki na svoj 
način: Sean Connery kao ni jedan glumac prije ili 
nakon njega, nije tako obilježio lik Jamesa Bonda; 
Maradonin odlazak izazvao je emotivnu reakci-
ju širom svijeta, te odlazak Ivana Kožarića čije je 
Prizemljeno sunce najbolji primjer utjecaja javne 
skulpture na prostor u kojem se nalazi. Njima se 
neočekivano pridružilo još jedno ime koje je na 
našim prostorima postalo sinonimno za svestra-
na i elokventna intelektualca čiji je rad jednako 
sezao u književnost koliko i u likovnost i druge 
sfere. Napustio nas je i Tonko Maroević ostavivši 
za sobom opus kakav se ovdje rijetko viđa i koji je 
obilježio kulturnu scenu u prijeratnoj i poratnoj 
Hrvatskoj na poseban način. 
Izlazak zbirke Kazalo i njegova smrt dogodili su 
se u relativno kratkom vremenskom razmaku 
što nije bez neke lirske dimenzije, iako slučaj-
nost. Zbirka objavljena u svibnju 2020. u izdanju 
V.B.Z.-a posljednje je poglavlje u pjesničkoj bibli-
ografiji ovog autora. Podijeljena na pet cjelina, a 
prvo je, istoimeno kao i zbirka, niz pjesama ime-
novanih početnim slovom k, gdje Maroević po-
kazuje sklonost zaigranom pristupu obojenom 
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rimom koja je danas relativno rijetka, posebno 
kod mlađe generacije autora. No ovdje ne odaje 
prizvuk antikvirane ili zastarjele lirike, već ne-
koga tko svoj zanat dobro poznaje i slijedi vlastiti 
utabani put. U toj dosljednosti leži srž ”kazala”- 
on zapravo govori o poeziji samoj više nego bilo 
čemu drugom, i ukoliko knjizi priđemo tako, do-
bit ćemo poprilično dobar uvid u autorov stav o 
svom metieru i njegovim ključnim elementima. 
Ima tu govora i o stilovima i formama, poput 
brojnih soneta u poglavlju Sonetarije: 

I sonet treba imat slabo mjesto,
To jest moraju mu uvijek biti znane
Razine vrijednosti nepouzdane
Koja se ipak ne dosiže često.

(Otpis sonetnine) 

Maroević je prebolio autorske dječje bolesti, nje-
gova je lirika mediteranski prozračna i dekaden-
tna, očišćena od naznaka mladalačkog aktivizma 
i dramaturgije čime se svrstava u kategoriju au-
tora kao što je Danijel Dragojević. Nema potrebu 
dokazivanja čitatelju, piše za sebe, a drugima tek 
daruje privilegiju pristupa rezultatima tog kon-
tinuiranog kreativnog procesa. To su u svakom 
slučaju značajke čovjeka koji je previše aktivan da 
bi se ograničio na samo jedno polje, a ponekad je 
i jedan život prekratak da bismo se 
ostvarili na tom jednom u punom 
smislu riječi. Utoliko njegovo život-
no djelo zahtijeva prostor puno op-
širniji i fleksibilniji od jedne recen-
zije, no Kazalo nam otvara barem 
mali prozor u sve ono što se u Ma-
roevićevoj bogatoj ostavštini krije. 
Svoju prvu zbirku Primjeri objavio 
je 1965, nakon čega je uslijedio im-
presivan niz od još jedanaest zbir-
ki, od kojih je pretposljednja, Re-
dak mulja, redak pjene, objavljena 
2013. Pored toga, i brojne pjesnič-

ko-grafičke mape, eseje, kritike, studije i antolo-
gije. Član HAZU od 2002, bio je prepoznatljiv i 
u krugovima van kulturne scene putem različitih 
medija koji su pratili njegov rad. Najnovija zbir-
ka jeste doduše laganije štivo od njegovih studija, 
no njezina pitkost ničim ne implicira banalnost. 
Nekolicina pjesama posvećena je kolegama poput 
Danila Kiša, Tomislava Brleka, Kolje Mićevića 
itd. Govori o inovativnosti razmišljanja o pred-
metu forme, promjenama ili intervencijama kako 
bi iz poznatog dobio novo i očuđeno. Poezija u 
Katalogu gotovo je pa manifestno grumen gline 
koji autor pokušava preoblikovati na način koji je 
barem njemu dosad neviđen, što sam proces čini 
uzbudljivim čitatelju:

Mjesecima razbijam glavu namjerom
Da sklop deseterački preobratim
Na drugi kalup, jedanaesterački,
Al ispao je, eto, dvanaesterac

(Otpuh praha)

Maroevićeve pjesme mogle bi se jednako tako 
nazvati opservacijama, jer je riječ o nepretenci-
oznim, ali preciznim slikama koje bez previše 
stilskog dekoriranja idu u srž onoga što autor želi 
iskazati, ili barem bez namjere da našu pažnju 
usmjeri u određenom smjeru. U poglavlju  Dru-

gi dvoranin bavi se lirskim subjektom, 
odnosno njegovom prirodom i ulo-
gom.  Taj studiozni pristup u ovako 
stihovanom obliku dobiva posve novu 
težinu, prelazeći iz teorijskog u meta-
fizičko. Tu je donekle riječ i o zamjeni 
uloga, pretvarajući pisca u sveznajućeg 
pripovjedača kojem poklanjamo svoje 
povjerenje kako bi nas proveo kroz 
vlastitu sliku svijeta u zbirci. Čitajući, 
osjeti se svestranost Maroevićeva dje-
lovanja, odbijanje žanrovskih i stilskih 
ograničenja: sam postavlja vlastita 
pravila, a njegova preklapanja sa svije-
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tom likovnosti daju se naslutiti, posebno njegova 
bliskost s poznatom tapiseristicom Jagodom Bujić 
jer je u nekoliko navrata bio angažiran na njezi-
nim izložbama i pisao o njezinu radu. Studirao je 
povijest umjetnosti kod Gamulina i Preloga, od 
početka se okrenuvši miljeu Mediterana koji je u 
dobroj mjeri formirao njegov ljudski i umjetnički 
prosede. To se da naslutiti i temama i autorima 
kojima se bavio, od kojih mnogi gravitiraju upra-
vo tom teritoriju, bilo kulturološki, bilo emotivno. 
Autor se predstavlja kao ličnost podijeljena izme-
đu trubadura i filozofa, a da pritom ne prevagne 
ni u jednu od tih dviju krajnosti, ostavljajući do-
voljno prostora za razvijanje oba jednakopravna 
narativa. Stihovi su to zapravo o stihovima kao 
takvima, seciranje i analiza jezičkog i ludičkog 
”aparata” s kojim raspolaže pisac, a u ovom slučaju 
to je poprilično širok raspon. Značajka je razvije-
na autorskog potpisa u raspoznavanju prave forme 
i ”melodije” ovisno o željenom efektu ili povodu. 
Stoga je, osim odmjerenosti i samokontrole, Ka-
zalo primjer poezije prožete radošću, koja povre-
meno otkliže u ceremonijalno i deklamatorsko, 
ali nikada u parodiju. Umjetnost, kada je iskrena i 
doista proživljena, ne može biti parcijalna, ili kao 
što se danas često razbacuje frazom ”part time 
job”. Onome tko u njen prostor ulazi jer ima po-
trebu nešto reći, stvoriti i podijeliti s drugima, ona 
će uzeti sve, ali samo ako on u tome vidi bogatstvo 
koje je primarno duhovne i estetske, a tek onda 
materijalne prirode, koja je u svemu, a u umjetno-
sti pogotovo, vrlo relativan pojam. 
U ovoj zbirci Maroević pristupa čak i temi vlastite 
smrti, no ona nije opterećena ni fatalizmom ni pa-
tetikom, nego smirena, odmjerena i jednostavnog 
sloga kako bi maksimalno pojednostavio odnos 
vlastitog teksta i čitaoca. Već sada smo, kada nas je 
autor napustio, u prilici čitati pjesme poput Vrata 
nepovrata u kojoj piše o onima koji su kroz ta vra-
ta prošli prije, odnosno koji tek trebaju proći. Ljudi 
se ne boje toliko smrti koliko boli kao da nam po-
ručuje, i zapravo je sve to prolazno, osim onoga što 
za nama ostaje. Samim time pjesma dobiva jedan 

drukčiji i empirijski karakter, dilema više nije u 
razlogu ili perspektivi smrti, nego u njenoj priro-
di i konačnosti koja ne izaziva nemir nego spokoj, 
pomirenost. To je vrsta mudrosti koja kod većine 
dolazi s godinama, a u poeziji je prisutna od po-
četka, pogotovo otkad je karikaturalni stereotip 
pjesnika-boema postao više stvar vica nego stvar-
nosti. Današnji su vrhunski pjesnici ljudi od krvi 
i mesa koji otvaraju vrata svoje kuće duha kako 
bismo u nju slobodno ušli, a u poneki ostaju iza 
zatvorenih, kontemplirajući uz minimalni kon-
takt s javnošću. Srećom, Maroević pripada prvoj 
skupini, i zato je ova zbirka kao neko uputstvo za 
duhovnost bez imperativa dogmatičnosti. 
Kazalo je doličan zaključak dugotrajnog i opsež-
nog djela istinski renesansnog čovjeka, koji je u 
jednom intervjuu rekao ”čeka me još mnogo oba-
veza”. Vjerujem da će i iza svojih vrata nepovrata 
imati mnoge obaveze, ako je suditi po ovoj zbirci. 
No teško je pisati u ovakvim prigodama a da se 
to ne pretvori u nekrolog. To bi se moralo izbjeći 
prije svega jer nas je Maroević doduše napustio, 
ali njegova knjiga tek počinje živjeti. A to je samo 
po sebi dobar znak.
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Branko  
Maleš

Povratak starog smisla  
i konstrukcija novih motiva

Ervin Jahić: Strah je naručitelj mjere (izabrane pjesme 2016 – 1994) 
Izbor i predgovor Tonko Maroević, Buybook, Sarajevo/Zagreb – 2019.

© Branko Maleš

Drugu knjigu izabranih pjesama Ervina 
Jahića predgovorom otvara Tonko Ma-
roević jedan od vodećih stručnjaka i 

vrlo agilni tumač složenog višedesetljetnog me-
andriranja suvremene hrvatske poezije. Prvom 
zbirkom Oko andaluzijskog psa iz 1994. Ervin 
Jahić priključuje se u to doba hrvatskoj poetskoj 
avangardi, tj. radijaciji fragmentariziranog smisla 
označiteljske prakse, a kontra tada izdebaklira-
nog, uobičajenog Smisla. Upravo putem određene 
upotrebe jezika – označiteljskim permutiranjem, 
a još više fenomenološkom redakcijom u odnosu 
na dotadašnji iscrpljeni smisao, okljaštren spome-
nutim autorovim postupcima, Jahić je u to doba 
u potrazi za pradavnim, čistim i nekontaminira-
nim smislom.
Termin “semantički konkretizam” i ranije, a i 
sada slabo prolazi u klasične hrvatske kritike, 
osobno me to ne zabrinjava, iako držim da do-
bro pogađa – u to doba – prevlast jezika nad ne-
uvjerljivim smislom aktualnog svijeta. Iz početne 
radijacije označiteljske prakse Jahić u poetici rabi 
zaokret – on je dobrodošao određenom tipu kla-
sičnije hrvatske literarne kritike. Spomenuti zao-
kret očito se vidi u upotrijebljenom diskursu i u 
registru motiva. Nova poezija, tj. novi  diskurs i 
nova motivska rešetka, simpatičnija je klasičnoj 
kritici, kao što se i očekivalo. Kristali Afganistana 

i Nemjesto zbirke su koje upotrebljavaju angažira-
ni psihološko-realistički opis suvremene nevolje 
plus simpatiju i empatičnost spram obitelji.
U prvim zbirkama autor ne upotrebljava opis, 
nego okljaštren jezik u označiteljskoj realizaciji 
ili fenomenološkoj redukciji. Prethodni, u izvedbi 
vrlo fragmentariziran persifrizirani neobaroki-
zam autor, čineći zaokret u poeziji, napušta, te 
se u novim, drukčije strukturiranim knjigama, 
u Kristalima Afganistana te u Nemjestu, ponov-
no osjetnije upotrebljava angažirani psihološki 
realistički opis suvremenih nevolja svijeta kao i 
otvoreno napuštanje neobarokizma i strast ozna-
čiteljskog iskaza u korist angažiranog političkog 
diskursa. Bujnost prethodnog iskaza smjenjuje 
se klasičnijom opremom Subjekta i njegova dis-
kursa. Vlastitim zaokretom u govoru, Jahić zre-
lijim knjigama ostavlja fragmentarizacijski jezik 
unutar označiteljske ideologije, pa otkriva dobru 
staru humanost u stihovnoj i smisaonoj tečnosti; 
autor rečeno podupire na poznatim svjetskim 
primjerima pa je, uz humani politički iskaz, novi 
autorov Smisao prije svega angažirane, humane 
– realističke intonacije, a zaokret se, prije svega 
vidi, u diskursu i registru motiva, a vraća se po-
štovanom realističkom opisu psihološkog stanje. 
Subjekt je sada jasan, human i angažiran. Strah je 
naručitelj mjere, kaže autor u naslovu svojih iza-
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branih pjesama u bosansko-hrvatskom izdanju, a 
autor se i u komentaru ratne nevolje u Afganista-
nu stavlja dakako na stranu pravde i humanosti u 
zemlji teške budućnosti.
U prvim zbirkama E. Jahić rabi avangardni dis-
kurs (“sve prolazi”), upotrebljavajući postupak 
dekonstrukcije (socijalnog konteksta) te postupak 
postmodernističkog Orfeja, tj. okretanja unazad 
pa se do obrata u vlastitom diskursu – služi figura-
ma melankolije i postholokaustičnim pejzažom. 
Kristali Afganistana i Nemjesto, dvije zbirke E. Ja-
hića koje znače autorov zaokret pa i vidljivi prekid 
s iskidanom sintaksom tehnološke prirode ili pak 
izlaza iz terminološko-tehnološke sfere. Zbirke su 
to koje upotrebljavaju sada bitno drukčiji diskurs 
od onog uspaljenog mladog  Jahića, pa u novim 
zbirkama rabe angažirani psihološko-realistički 
opis suvremene nevolje svijeta.
Smisao ponovno dolazi u prvi plan: prije se služio 
fragmentariziranim smislom i Nedostatkom, a 
sada ponovno Posjedom starih orijentira.  U no-
vom govoru, a to je zapravo stari govor uz pomoć 
starih klasičnih orijentira, javlja se političko-mo-

ralni etički izlaz iz aspekta radikalnog angažma-
na i moralizatorske časti pa trenutno ostavlja po 
strani (post)modernističke strategije. Iz duboko 
izdebaklirane stvarnosti Jahić postaje hrabar i 
kompetentan kritičar loše aktualnosti. U Nemje-
stu nema više mjesta za dojučerašnju melankoli-
ju, Jahić napušta postmodernistički melankolični 
melanž, te nastupa kao ogorčeni empirist so-
cio-moralizatorskog angažmana i skraja religio-
zno-mudrosne ili pak ogoljelo-konfesionalne po-
etske tekstove. Ako se, naime, ne govori, završava 
se u asimboliji: šutnji, ludilu, smrti... Protuteža 
Gubitku jest (autorova) sublimacija, tj. estetika 
vrijednosti. U Jahića, ogorčenog i realističnog 
pisca i komentatora, ostaje još mjesta za Ljepo-
tu, ali sve manje. Zahvaljujući opakom svijetu na 
svojevrsnom zalasku. Nije riječ, dakako, nipošto 
o kapitalizaciji, nego o pomalo nesnosnim zahtje-
vima puke stvarnosti, teškoće oko pogleda u vla-
stito lice... Ovim izborom puni i nadodaje neku 
vrstu inventara i obnavlja svoje tematske opsesije 
u fenomenu pojavnosti iz skorašnje javno-privat-
ne povijesti svojeg dosadašnjeg pjesničkog opusa. 
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SANJA BAKOVIĆ: 

AUTOBUS ZA TRNAVU

Autentičan poetski govor 

Sanje Baković obilježen je 

jezičnom kolokvijalnošću, 

spontanošću i ritmičnošću, 

skladom izme�u sadržaja 

i izraza, dihotomijom 

sakralnog i profanog, 

pojedinačnog i kolektivnog, 

lokalnog i globalnog
(Nada Topić) 

SENKO KARUZA: 

NESTAJANJE
Knjiga pjesama Senka 

Karuze Nestajanje na 

domišljen i (samo)ironičan 

način govori o gubitku 

izmišljenog svijeta, čije 

tragove, ostatke i znakove 

pronalazi na putovanjima, u 

raspravama sa sobom i sa 

svojima. 
(M. Mićanović)

Franjo Nagulov: Bilo jednom na Divljem istoku
Nagulov piše izravno, beskompromisno, žestoko o aktualnom vremenu, o poraću kojim dominiraju 

tjeskoba, razočaranje, depresija, PTSP, beznađe i nepotizam...

Tanja Radović: Osporavanje kiše
Priče Tanje Radović se iz tematsko-strukturalnog okvira gledano i čitano bave uporno i strasno 

upravo s tim pitanjem: kako prazninu, praznost dara (života, egzistencije, vjerovanja ili…) otvoriti i 
nositi sa sobom, kako je predati drugom ili kako je sačuvati! 

(Miroslav Mićanović)
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Uvod u traganje  – Radionica 
književnog prevođenja: 

Tracy K. Smith, Louise Glück, 
Maggie Smith, Neil Hilborn, 
Raymond Antrobus, Richard 
Siken, Naomi Shihab Nye, 
Warsan Shire




