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rakterima ljudi, Zivotinja i grada, vreme-
nom, promjenama i raznim i$¢aSenjima.
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EDITORIAL

uoruinl.

posl scriptum

tjecajem okolnosti dvobroj koji sam planirao za kraj 2020.

pojavljuje se sada kao most medu godinama, prijelaz iz

nelagode proslosti u opreznu nadu nesto ljepse budu¢-
nosti, iako nista ne ide u prilog toj projekciji. Ali ne smijemo
tonuti u globalnu provaliju anksioznosti: sada kada je mno-
go toga loge, losije od najglupljih scenarija s kojima smo se
imali prilike susresti, mi moramo biti dobri. Nakon nekoliko
“trobrojnih” godina, ponovno se unutar istog godiSta pojav-
ljujemo s tre¢im sveskom, u nikad goroj financijskoj situaciji,
dokazujuci da svako razaranje jaca bedeme naseg mazohizma i
da smo potpuno svjesni kamo nas takva projekcija vodi, ali da,
dok postoji i najtanja nit za koju se mozemo uhvatiti, necemo
lako odustati.

Atipi¢na je tema u ovom broju: u jednom ¢asopisu pojavljuje se
svojevrsni post scriptum, koji niposto nije Zelio biti nekrolog,
jednom drugom c¢asopisu, ¢asopisu koji je obiljezio mnogo au-
tora, ne samo pisaca jedne neformalne generacije, nego i njiho-
ve intergeneracijske konekcije u svim smjerovima: prema pros-
losti i prema budu¢nosti, prema modernizmu i avangardi, ali
i prema dominantnom, gotovo linearnom tradicijskom toku i
njegovim “postmodernim” “presvlac¢enjima” i renovacijama.

Da se uspio odrzati, casopis Quorum ove bi godine navrsio
trideset i pet godina manje-viSe kontinuiranog izlazenja. U
tih trideset i pet godina nismo se suvi$e bavili simboli¢nim
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obljetni¢arenjima, nismo prikupljali i arhivirali memorabilije,
osim golih svezaka ¢asopisa vrlo je malo nekog “dokumentar-
nog” materijala; ako nesto i postoji, to je sada u nepoznatim
ladicama, a arhivi “upokojena” Vjesnika i slabo pristupa¢nog
HRT-a, u kojima su sigurno postojali vrijedni zapisi, nama su
velika nepoznanica.

Ideja ovog “okupljanja” nije bila pisanje hagiografija niti, kako
sam spomenuo, nekrologa, nije bila niti simulacija skupa koji
bi nastojao pozicionirati ¢asopis u neki povijesni kontekst. U
vremenu koje je mnogo toga radikaliziralo, ukljucujuci nase
individualne Zivote, pa tako i zivote sudionika, urednika i su-
radnika ¢asopisa Quorum, ucinilo mi se, pa sam onda uspio
nagovoriti i najdugovjec¢nijeg Quorumova urednika Mirosla-
va Micanovica, da je krajnji ¢as za posve osobnu registraciju,
ako je moguce i individualnu valorizaciju vremena za nama u
svjetlu razlic¢itih oblika suradnje na Quorumovim stranicama.

Objavljujemo izvorne, nefrizirane, tek elementarno lektori-
rane tekstove svih koji su se odazvali, Zale¢i pritom §to neki
nama iznimno vazni suradnici i suurednici nisu uspjeli, nisu
mogli ili nisu Zeljeli napisati svoj prilog. Jos viSe zalimo zbog
ljudi do kojih nismo uspjeli doprijeti, uglavnom zbog nepo-
znatih ili pogresnih adresa. Treba spomenuti da su neki su-
radnici odbili sudjelovati u ovom tematu, a neki su, revoltirani
tko zna kojom fazom, tko zna kojim redakcijskim potezom u
ne tako kratkoj Quorumovoj povijesti, objavljivali svoje tek-
stove na drustvenim mreZama, iako bismo ih i mi rado uklju-
¢ili u temat da smo ih kojim slucajem uspjeli dobiti.

Na pitanje o razlozima i ideji ovakvog temata u jednom sam
nedavnom intervjuu (Enklava br. 6) izmedu ostaloga rekao:
Kako sada stvari stoje, Quorum je jedna zavrsena, ne nuzno
i dovrSena prica. S druge strane, ove je godine proslo 35 godi-
na od izlaska prvog, inicijalnog broja iz tiska. Miroslavu Mi-
Canovicu i meni, koji smo taj casopis u cijelom tom razdoblju
uredivali (ja prvih pet godina, a on kasnije), ¢inilo se da ne bi
bilo lose napraviti neku vrstu rekapitulacije, zavrsnog racuna,
uvida u to koliko ¢asopis jos Zivi i znaci, makar i u sjecanjima.

Branko Cegec
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DAMIR SODAN

Kuhamo se
u globalnom
loncu kao zabe

Razgovarao: Miroslav Mi¢anovié

© Tema

DAMIR SODAN (Split, 1964), pjesnik, prevoditelj, dramski pisac, urednik,
diplomirao je engleski jezik i opéu povijest na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Objavio je pjesnicke zbirke Glasovne promjene (1996), Srednji svijet
(2001), Pisma divljem Skitu (2009), Café Apollinaire (2013), Unutarnji ne-
prijatelj (2018), Gavran, Buddha, Yamaha (2020, u tisku), knjige izabranih
dramskih tekstova Zasticena zona (2002) i No¢ dugih svjetala (2009), te Dru-
gom stranom, antologiju suvremene hrvatske “stvarnosne” poezije (2010).
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Za dramu Zasti¢ena zona nagraden je prvom nagradom za ex-
Yu dramaticare u Becu (2000), a za burlesku Chic lit tre¢om
nagradom na natje¢aju Marin Drzi¢ (2012). U prijevodu je
predstavio mnoge sjevernoamericke pjesnike (Charles Simic,
Raymond Carver, Charles Bukowski, Richard Brautigan, Leo-
nard Cohen, Frank O’Hara, Brian Turner i dr). Clan je ured-
niStava ¢asopisa Poezija i Quorum (Zagreb), te www.enklava.
rs (Beograd), poezija mu je prevedena na dvadesetak jezika, a
zasebne knjige izabranih pjesama objavio je u Sloveniji, Srbiji
i Makedoniji. Medu ostalima uvrsten je u americku antologi-
ju New European Poets (Graywolf Press), francusku Les Poétes
de la Méditerranée (Gallimard) i britanske World Record i A
Hundred Years’ War (Bloodaxe). Clan je HDP-a i Hrvatskog
centra PEN-a, a sudjelovao je na mnogim medunarodnim
knjizevnim skupovima i festivalima, te kao predavac gostovao
na Sveuili§tu Columbija u New Yorku, i na Koledzu Sierra
Nevada, SAD. Dvadesetak godina radio je kao prevoditelj za
Ujedinjene narode u Nizozemskoj, a sad je slobodni knjizev-
nik i knjizevni prevoditelj. Zivi u Den Haagu i u Splitu.

Mozda grijesim, ali imam
dojam da je kod nas nakon
kratkotrajnog uzleta
“stvarnosne” poezije ponovno
doslo do reaktualizacije
svojevrsnog hipermetaforizma,
kao da je maniristicki bijeg
u zanatski intimizam ih u
prostor jezicnih igara idealno
utociste pred razmahanim
egzibicionizmom svijeta.

MIROSLAV MICANOVIC: Razgovor za Temu
trebao je imati nekoliko neposrednih povoda
(objavljena knjiga, izbor iz poezije, novi prije-
vodi...), ali se odvijao na skoro imaginaran na-
¢in, pitanja kao da se znaju, odgovori kao da se
podrazumijevaju! SustiZe li poezija jezikom,
temama, na¢inom objavljivanja uznemirenost
vremena, njegove radikalne promjene?

6 www.czk.hr

DAMIR SODAN: W. H. Auden svojedobno je
ustvrdio da poezija “ne ¢ini da se iSta desi”. Me-
dutim, poezija je paradoksalno ba$ u svojoj na-
vodnoj redundantnosti i nedjelotvornosti esenci-
jalna i nezamjenjiva. Ako ni zbog ¢ega drugoga,
barem zato jer kao i Prvi amandman jam¢i slo-
bodu individualnog glasa. I uvijek ima smisla,
¢ak i kad je potpuno nereferentna, hermeti¢na ili
programatski naginje “besmislu”. “Uznemirenost
vremena’, kako si rekao, jeste s obzirom na situa-
ciju u kojoj se globalno i lokalno nalazimo, rekao
bih, eufemizam. Zapadni svijet kakvog znamo
od Drugog svjetskog rata naovamo, nedvojbeno
ulazi u razdoblje velike nesigurnosti pri ¢emu su
glavne silnice novog preslagivanja opca entro-
pi¢nost, nihilisti¢ni relativizam i zakon ¢iste sile
kojem sve vide pribjegava autoritarni kapitalizam.
Politicki huliganizam, op¢a “kaubojstina” i dere-
gulacija u sluzbi golog profita pretvaraju svijet u
servis kapitala, a nize klase u ekonomske galijote,
tako da mi se ¢ini da bi mozda Nazorov Veli JoZe
(znamo ono “pokle su me prikovali zlizane za ove
daski...”) mogao biti danas aktualniji od mnogih
suptilnih i introvertiranih suvremenih poetika. S
druge strane, nemoguce je iz ljudi silom istiskiva-
ti angazman za koji viSe ni sami nismo sigurni $to
zapravo znaci. Mozda grijesim, ali imam dojam
da je kod nas nakon kratkotrajnog uzleta “stvar-
nosne” poezije ponovno doslo do reaktualizacije
svojevrsnog hipermetaforizma, kao da je mani-
risticki bijeg u zanatski intimizam ili u prostor
jezi¢nih igara idealno utociste pred razmahanim
egzibicionizmom svijeta. Ali nista zato, jer se evo
Emanuel Vidovi¢, veliki splitski slikar, luminist i
interijerist, tijekom Drugog svjetskog rata povu-
kao u kucu i slikao samo mrtvu prirodu. Medu-
tim, ¢ovjeku se danas ucini da mrtvilo tih slika
rjecitije govori o vremenu u kojemu je nastalo
negoli recimo neki propagandisticki, slobodarski
plakat iz tog istog povijesnog razdoblja.

MICANOVIC: Knjiga pjesama Unutarnji ne-
prijatelj objavljena je 2018. - vezujes li njezino
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vrijeme sa svojim prethodnim knjigama pjesa-
ma? Nastavlja li se kronoloski na lirsko-nara-
tivnu liniju pjevanja i pricanja o Zivotnom pro-
storu, nelagodama, sumnjama i promjenama ili
“unutarnje neprijateljstvo” znaci i subverziju u
odnosu na sve dosada napisano, procitano?

SODAN: “Unutanje neprijateljstvo” signalizira
prije svega nesigurnost subjekta, jer kako su nas
filozofija i psihoanaliza naucile, nase sebstvo nije
monolit, ve¢ socijalni konstrukt i trusno pod-
rucje koje mapiraju i kojim krstare raznorazne i
ne uvijek prijateljski raspolozene sile koje se iz-
daju za na$a autenti¢na i “prava” jastva. U tom
smo smislu stalno u nekom stanju konfabulacije i
unutarnjih (samo)interpretativnih transfera. Nasi
dudevni narativi cesto se spoticu jedni o druge
u zelji da se u cijeloj toj Carmini Burani glasova
zavede kakav-takav red. Sjetio sam se te famozne
“paranoidne” sintagme iz vremena socijalizma
kada nas je rezim pumpao anksioznos¢u zbog tih
vajnih unutarnjih neprijatelja koji su se nadava-
li kao hiperaktivni somnambulisti $§to nikad ne
spavaju jer neprestano kao krtice rovare protiv
“naseg drustva” i sistema. Ali istina je da u biti
ve¢ duze vremena pokusavam uglavnom pisati “u
karakteru” ili u nekoj vrsti dramskog monologa.
To je Dorta Jagi¢ dobro detektirala kad je pisala
o mojem “neprijatelju” i na tome sam joj bas za-
hvalan. Iako taj model mozemo naci kod Antuna
Soljana i jo§ ponegdje, on nije ni izdaleka podrob-
nije iscrpljen, osim u slucaju Borisa Dezulovica
u endemskoj i po mojem sudu jako vaznoj zbirci
Pjesme iz Lore. U anglosaksonskoj knjizevnosti ta
strategija postoji i ima svoj kontinuitet jo§ od vik-
torijanskog realista, pjesnika i dramatic¢ara Ro-
berta Browninga, pa sve do suvremenog kalifor-
nijskog kantautora Randyja Newmana. Sto se tice
stilskih vrludanja i umnazanja subjekta, ¢ini se da
je u mojem sluc¢aju u konacnici prije svega rijec o
nadgradnji, grananju i razvoju, prije negoli o ne-
prestanom ponistavanju ocitovanog. Ali na kraju
krajeva, princ modernizma Stéphane Mallarmé

pokazao je da pjesnici uvijek zapravo pisu jednu
Knjigu. Nadajmo se ne i nepodnosljivo dosadnu.

MICANOVIC: Mislis li da je slucajnost $to si
dobar dio Zivota proveo, provodi$ u Spinozinu
gradu, ili od tog slucaja trzi§ njegovu povijest,
pipnicarstvo i njezinu okrutnost prema onima
koji bi mijenjali svijet, ¢inili ga boljim mjestom
negoli on to jest?

SODAN: Sto se tice slu¢ajnosti, moram re¢i da po-
djednako vjerujem u tomisticku slobodnu volju,
ali i u mo¢ sudbine, tako da sam u tom pogledu
kompatibilist. Znam da odlaze¢i iz Zagreba ni-
sam iz socioekonomske perspektive imao $to iz-
gubiti osim iznajmljenog stana na Barutanskom
brijegu sa §poretom na ugalj i kaljevom peci. Cije-
pao sam tako zorom drva u tro$nom unutarnjem
dvoristu tih ranih 90-ih, prepustaju¢i se “bu-
disticki” ba$ kao Gary Snyder (smijeh) “pravom
radu”, istodobno se pitajuci kamo i kako dalje od
tog promocenog panja prekrivenog sivim ratnim
snijegom. Snagom pozitivnog misljenja i djelova-
nja, hirom sudbine ili pak dobrim vibriranjem
u “vorteksu”, kako vele nasi suvremeni new age
magovi, uskoro je iz inozemstva stigla ponuda
za posao u prevoditeljskoj struci za koju sam se
i $kolovao, pa sam uzeo “crni kofer i gitaru”, sto
bi rekao Miki Jevremovi¢ (smijeh), i zaputio se u
nepoznato. Haag je zapravo dobar za imigrante i
apatride koji se ne zele integrirati, a mogu sebi to
priustiti. Autohtoni zivalj pusta te da zvjeras oko-
lo i da sam pritom bude$ promatran. To je jedan
tihi voajerizam supostojanja koji je meni dugo
savr$eno odgovarao. Ravnodusnost naspram bal-
kanske pretjerane ostras$¢enosti meni se uvijek
¢inila kao dobra opcija. Inace, haaska su gospoda
oduvijek voljela udomljavati umjetnike, pa tako
postoji poznata zgoda s “profesorom Paulom”, to
jest Verlaineom koji se dugo nakon svog masno
placenog predavanja mogao vidati po gradu u
drustvu sumnjivih dama i dilera hasisa. Na kraju
su velikog simbolista razocarani burzuji maltene
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Sto se tice stilskih vrludanja i
umnazanja subjekta, ¢ini se da
je u mojem slucaju u konacniei
prije svega rije¢ o nadgradnji,
grananju 1 razvoju, prije negoli
o neprestanom ponistavanju
ocitovanog. Ali na kraju krajeva,
princ modernizma Stéphane -
Mallarmé pokazao je da pjesnici
uvijek zapravo pisu jednu Knjigu.
Nadajmo se ne 1 nepodnosljivo
dosadnu.
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otjerali motkama; malo karikiram, ali nije daleko
od istine. Nadam se da se to nece dogoditi i meni,
skromnom i nepoznatom pjesniku s brdovitog
Balkana. Spinozina je prica drugacija jer je on
ovdje zavrsio iz politickih razloga, tako $to je bio
ekskomuniciran iz zidovske zajednice zbog svojih
neortodoksnih ideja. Rije¢ je o velikoj figuri, hu-
manistu bez premca u vremenu razdrtom opéom
nesnosljivos¢u i vjerskim ratovima. Danas protu-
tezu filistarskom i ¢inovnickom duhu grada ¢ini
jaka glazbena i kulturna scena. Naravno da genius
loci, duh mjesta itekako utjece na ono $to radimo,
inficira nas i prozima, htjeli mi to priznati ili ne.
Pogledajmo samo kako djeluju Slavonija i Bara-
nja u djelu Delimira ReSickog. Glede pipnicarki
kao pipateljica bila povijesne mijene, mogu samo
dodati ono §to je rekao moj prijatelj makedonski
pjesnik Jovica Ivanovski, ¢iju knjigu sam upravo
uredio za tisak u Hrvatskoj: “Tebi ne treba psihi-
jatar, nego karakterna $ankerica!”

MICANOVIC: Unutarnji neprijatelj je i nedvo-
smislena posveta pjesnicima-prijateljima (Isa-
kovski, Debeljak, Salamun). Sto si dijelio s nji-
ma? Strast prema jeziku, pisanju, Zivotu, ili je u
pitanju razlika, manjak onoga $to imamo, ma-
njak koji osjecamo zbog njihova odlaska?

SODAN: Sve su to knjizevna prijateljstva s ljudi-
ma koje sam prije svega strasno cijenio. Volio sam
njihovu strast prema literaturi, ali i prema Zivotu.
I posvecenost kojom su se bacali u narucje poe-
zije, osim toga kako ne osjecati empatiju spram
tipova koji su vise od pola zivota proveli u neko-
vrsnom schumannovskom “sanjarenju”. Jer $to je
drugo poezija nego san zaodjenut u birani jezik.
Sva trojica strasno su vjerovali u to §to rade i ¢i-
nili su to sjajno, beskompromisno i na svoj nacin,
gotovo bulimi¢no i bez zadrske. A bili su, barem u
mojem iskustvu, velikodu$ni pojedinci, nudili su i
bez problema “Serali” svoje tesko ste¢ene kontak-
te, bodrili, suradivali, podupirali... Sa Salamunom
sam, kad smo prvi put sjeli na kavu jednog ljeta na
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jednom grckom otoku gdje smo se upoznali, raz-
govarao vise od Cetiri sata u komadu. I nakon te
inicijalne sesije i tjedan dana intenzivnog druze-
nja pod egejskim suncem, rastali smo se kao stari
znanci. Imponiralo mi je da uopce zna tko sam
ja, kamoli da ima strpljenja da slusa meandriranja
moje ne bas uvijek pitome struje svijesti. S AleSom
sam, pak, radio ogroman intervju, koji smo morali
prostora radi debelo srezati u Poeziji, ali u konac-
nici je to bio esej i pol od visSe od trideset stranica,
gdje se dotakao svega, obitelji, Amerike, slovenske
poezije, Balkana i ekonomsko-politickih prilika
u Europskoj Uniji u koju je Hrvatska netom bila
usla. Imao sam dojam kao da mi iz nekog razloga
zeli prenijeti gotovo sve $to zna. Da bi me samo ne-
koliko mjeseci kasnije Darija Zili¢ obavijestila da
je Debeljak poginuo, i to bas dok sam bio u vlaku
za Amsterdam, gdje sam na slavistickom odsjeku
Filozofskog fakulteta imao odrzati predavanje o
hrvatskoj poeziji. Na kraju sam svoj istup posvetio
Alesu i zainteresirao mnoge prisutne ne samo za
hrvatsku, ve¢ i za slovensku poeziju. S Isakovskim
sam opet dijelio poeticki i kozmopolitski svjeto-
nazor, volio sam njegov rockerski gard, a njegova
supruga Kalina upravo je otisnula moje izabrane
pjesme na makedonskom u izdanju Blesoka. Ali
naposljetku, budimo posteni, ¢ovjek bez obzira
na sve posvete i plemenite namjere, ovako ili ona-
ko uvijek piSe o sebi. I najzaguljeniji hermetizam
na koncu postaje gradbeni materijal za biografiju.
Mozda je Neil Young u pravu kada kaze da pjesme
ne bi trebalo posvecivati nikome jer tekstovi traju
duze nego odnosi medu ljudima.

MICANOVIC: S obzirom na tvoju svakodnevnu
prisutnost i jednako tako dugotrajnu odsutnost
iz grada, zavicaja i zemlje, $to su tvoja mjerila,
koordinate u pisanju? Koji su to glasovi upleteni
u tvoju poeziju, od c¢ega bjezis, Sto te drzi, zadr-
Zava? Jasno je iz svega da si upoznat s onim $to
si radio i da tomu moze$ odrediti cilj i svrhu,
pripadnost i poetiku, znaci li to da ti znas kako
¢e biti pisana i ¢itana tvoja nova knjiga?
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SODAN: Nemam u pisanju nikakve unaprijed
zadane strategije niti zacrtane koordinate, ali jo$
uvijek osjecam neki eros prema tome §to radim,
pa se i nemam previSe vremena zamarati time ka-
kav ce biti odjek onoga §to proizvedem. Mozda je
na snazi obrambeni mehanizam, strah ili bijeg od
spoznaje o uzaludnosti cijelog poduhvata, ali iona-
ko ne mozemo utjecati na misljenje drugih, pa je
svako investiranje u tom pravcu unaprijed osude-
no na propast. Sto se ti¢e glasova upletenih u poe-
ziju i poetiku, ima ih cijelo “mnostvo”, bas kako je
to Walt Whitman sugerirao, a Bob Dylan nedavno
ponovno apostrofirao: “I contain multitudes!” Is-
pada da sam naslovom prve knjige Glasovne pro-
mjene (1996) zapravo nesvjesno samom sebi za-
dao dugorocni koncept. To protejsko provlacenje
kroz razne subjekte i likove, bilo one iz stvarnog
zivota ili iz svijeta umjetnosti, povijesti i kulture
uopce, tek sada nakon Cetvrt stoljeca kao da biva
u potpunosti osvijeSteno, mada je pocelo krajnje
spontano. Ono od cega uvijek bjezim, jeste pre-
naglaSena jezicna zapletenost, nastojim zauzdati
slobodni protok oznacitelja koliko god je to mogu-
¢e i naprosto “zalijepiti” tekst za neku konkretnu
temu, zgodu ili misao. Ne volim “larpurlartizam”
takozvane jezi¢ne poezije i njezin eskapizam. Mi-
slim da imamo odgovornost prema vremenu u ko-
jemu Zivimo i samima sebi, koja se sastoji od toga
da ne prezamo od hvatanja u kostac s drustvenom
problematikom. Zato sam i poceo pisati drame, da
bih situacijski i karakterno ukazao na stvari koje
me smetaju, na nesenzibilnost i glupost koji nas
okruzuju, a koje na kraju balade kad se zahuktaju,
mogu imati katastrofalne posljedice. Postoje opo-
mene s nekih uvazenih mjesta na domacoj sceni
da bi se umjetnost morala vratiti aluzivnosti da se
toboze iskupi od vulgarnosti pretjeranog realiz-
ma, ali mislim da je to jedna vrlo prozirna linija
manjeg otpora, jer kako biti aluzivan u vremenu
hiperrealiteta gdje je egzibicionizam postao vo-
deca drustvena vrijednost, a reality show tvorni-
ca novih javnih idola. Moramo, nazalost, Zivjeti
u ovoj epohi koja nam je dosudena u svoj svojoj
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zastra$ujucoj “zanimljivosti”, gotovo potpuno u
skladu s onom starom kineskom kletvom.

MICANOVIC: Srodan si s mnogima, obitavas u
razli¢itim redakcijama, $to je za tebe u njima
isto, razlicito?

SODAN: Srodan sam, jest, dobro si primijetio, ali
hvala bogu nisam ni s kim u rodu, tako da nema
straha od incesta (smijeh). Ono $to je po mojem
dosadasnjem iskustvu isto u raznim redakcijama,
jeste nas dobro znani mentalitet, a ono $to je razli-
¢ito su razina znanja, esteticki kriteriji, pa i idejna
(ne)opredijeljenost. Ali da okrenemo malo na za-
frkanciju, evo da kojim sluc¢ajem postoji nas knji-
zevni “Janaf” i njegov podrum, ja se sigurno ne
bih zatekao u njemu, ne zato $to ne “volim sve $to
vole i mladi”, nego zato $to me se nitko od mo¢-
nika vjerojatno ne bi ni sjetio, a lako je moguce da
bih bio i opravdano izo¢an guleci svog odojka, da
se slikovito izrazim, negdje u Nizozemskoj, Ari-
zoni, Nikaragvi ili na selu u Dalmatinskoj Zagori.
Sto se moze, jer “Covjek je stil”, kako je davno ka-
zao G. L. L. Buffon.

MICANOVIC: Poezija, tekst poezije, sve vezano
za djelatnost c¢itanja i pisanja, umnogome odre-
duje tvoj Zivot (ljubavi, prijateljstva, putovanja,
uzitak ovoga i onoga), ali §to je u tomu, za tebe,
toliko izazovno, vazno? Je li ti vazno i neponov-
ljivo? Ili je samo kasno za bilo $to drugo?

SODAN: Leonard Cohen je kazao da poezija nije
preokupacija nego presuda. I mislim da je zaista
u pravu. Poezija je jedinstven nacin da se ¢ovjek
pozicionira izvan bilo koje oficijelne ideologije,
religije ili vrijednosnog sustava, drugim rije¢ima
da govori, a ne zagovara. Takoder, nudi i prima-
mljivu moguc¢nost da se ispaljuju totalne beda-
stoce bez rizika da autor zavrsi u ludnici, jer je to
drustveno prihvatljiv, umjetnicki obraden, govor
s otklonom od komunikacijske norme. Tezina
koju ima individualni glas mozda je ba$ danas na

izmaku ili pocetku Ere vodenjaka (astrostru¢nja-
ci se ne mogu sloziti) izuzetno vazna jer uza sve
to naizgled beskrajno globalno $arenilo, svijet je
mozda kolektivno uniformiraniji nego ikada ra-
nije, jer svi imaju ili Samsung ili iPhone, ili su na
Googleu ili na Yahoou, svatko je na Facebooku ili
na Twitteru, svi nose ili Nike ili Reebok, svi su
na Netflixu ili na YouTubeu, furaju kroksice ili

Postoje opomene s nekih
uvazenih mjesta na domacoj
sceni da bi se umjetnost
morala vratiti aluzivnosti da se
toboze 1skupi od vulgarnosti
pretjeranog realizma, ali
mislim da je to jedna vrlo
prozirna linijja manjeg otpora,
jer kako bit1 aluzivan u
vremenu hiperrealiteta gdje je
egzibicionizam postao vodeca
drustvena vrijednost, a reality
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idola. Moramo, nazalost,
zivjeti u ovoj epohi koja nam
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s onom starom kineskom
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martensice, kupuju u MaxMari ili u HM-u, jedu u
Burger Kingu ili u McDonald’su... situacija goto-
vo da podsjeca na vrijeme socijalizma i njegovih
binarnih opozicija, jer svi smo nosili Super Rifle
ili Levisice, gledali RIZ-ov ili Grundigov televi-
zor, voljeli Stonese ili Beatlese, bili u partiji ili ne...
samo $to je danas asortiman svega $to se nudi ne-
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usporedivo veci. Na pitanje je li kasno za bilo §to
drugo, odgovorio bih da vjerojatno jest kad je co-
vjek u godinama u kojima ve¢ ima toliko toga iza
sebe. Ali jos uvijek ovdje zasviram blues sa svojim
kompanjonima i ¢esto iznenadimo jedni druge
nekim novim fintama, tako da ima jo§ prostora
za mnoga zivotna zadovoljstva koja nisu nuzno
vezana za knjiZevnost.

MICANOVIC: Izgradio si mreZu autora koje op-
sesivno citas, prevodis, objavljujes: po kom kri-
teriju si ih odabirao, §to su oni u tebi pronasli,
pokrenuli, izazvali? Govorimo li o ukusu, stra-
sti, slijepim tockama?

SODAN: Volio sam i volim prije svega americke
i britanske autore, bilo da su pjesnici, esejisti ili
prozaici, ponajprije zbog toga §to cijenim anglo-
saksonsku jasnost misli i emocije, jer kako kaze
Peter O’Toole, koji je doduse Irac: “Ako ne zna$
re¢i $to mislis, nece$ ni misliti to $to govoris!”
Takoder, volim njihov no nonsense pristup knji-
zevnosti, kao i evidentnu neblaziranost, jer oni se
ne boje iskazati odusevljenje na djetinji, gotovo
neduzan nacin. Kod Amerikanaca je valjda to jo$
uvijek sindrom “novog” kontinenta, mogu¢nost
da se raduje$ bez zadrske kao da je sve prije bila
vje¢na tama. Europa je sa svojim “tisucljetnim
uljudbama” i povijesnim paketima teska do zla
boga, hirovita i mrac¢na, sklona jeftinom mistifi-
ciranju, a u konac¢nici kicu, feti$izmu i fasizmu.
Medutim, te se paradigme danas sve vise rastacu
i ¢ini se kao da se zbilja svi skupa lagano kuha-
mo u globalnom loncu kao Zzabe, a da to zapra-
vo ne znamo i ne osje¢camo. Jer danas je pjesnik
iz Singapura u stanju napisati bolju “americku”
pjesmu od Amerikanca, a Salamunova je poezi-
ja naprimjer, ¢ak u relejnom prijevodu (s engle-
skog) pjesnika Zeyara Lynna, promijenila, da ne
kazem urusila, stoljetne kanone u mijanmarskoj,
to jest burmanskoj poeziji, buduci da su tamos-
nji pjesnici najednom poceli pisati “glavom, a ne
srcem’”, §to je u biti fenomenalna i vrlo znakovita
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Haag je zapravo dobar za
imigrante 1 apatride koji se
ne zele integrirati, a mogu
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stvar jer svjedoci o univerzalnoj proto¢nosti pje-
snickoga znaka i donekle ide u prilog Jungovim
teorijama da svi crpimo iz jednog te istog izvora
u kojem kljucaju arhetipovi nesvjesnog. Takoder,
u posljednje vrijeme sve vise otkrivam hispanoa-
mericku poeziju, pa sam s Mehmedom Begicem
u cast Roberta Bolana pokrenuo serijal Divlji de-
tektivi, koji se “emitira” regionalno na vise vir-
tualnih i tiskanih adresa, a u kojem u prijevodu
predstavljamo veliku poeziju latinoamerickih i
juznoamerickih pjesnika. Nadamo se da bi kon-
cem iduce godine mogla biti zgotovljena i antolo-
gija Skrivena rijeka (Rio Escondido) u kojoj ¢emo
na jednom mjestu prezentirati rezultate nadeg
rada. Posebno nas raduje $§to mnogi od zastuplje-
nih pjesnika poput Maria Santiaga Papasquiara,
Gioconde Belli, Roquea Daltona ili Enrique Lihna
jo$ nisu poznati ni hrvatskoj ni regionalnoj knji-
zevnoj publici.

MICANOVIC: Ne u jednom dogovoru, razgo-
voru, raspravi, osjeca se ono §to je u zraku, ali
kao da nema pouzdanog odgovora. Umjetnost
bi trebala! KnjiZevnost bi trebala! Osjeca se da
bi se trebalo baciti, odskociti, odgovoriti. Treba
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li umjetnost dati odgovore? Treba li knjizevnost
postavljati pitanja? Moze li se autor odvojiti i
zaskociti samog sebe, vlastitu praksu izvesti na
drugi put?

SODAN: Da se odmah razumijemo, ne treba i ne
mora nitko nista, ili $to vele u Splitu: “Mora se
samo umrit!” Salim se, naravno da umjetnost ne
bi smjela biti preskriptivna, ali moze itekako biti
instruktivna na nacin da ¢e neprestano korigirati
i doradivati u biti manje-vise isti set pitanja, na-
dopunjavati ih i reciklirati, ako treba i do iznemo-
glosti. Jer ¢esto zapravo tapkamo u mjestu samo
zato jer nismo svjesni toga da nam pocetne pre-
mise nisu valjano zacrtane. Slavoj Zizek je u pra-
vu kada kaze da mozda ba$ sada nije vrijeme za
akciju nego za distancu i intenzivnu kontempla-
ciju, jer moramo svijet prije svega dobro shvatiti i
valjano interpretirati, pa tek onda - ako treba - i
“minirati”. Takoder, moramo ra¢unati na neku
vrstu katarzi¢nosti kad je drustveni angazman u
pitanju. Iz teatarskog iskustva znam da umjesno
postavljena mizanscena i uvjerljivo oZivotvoreni
likovi mogu na neocekivan i hvalevrijedan nacin
uznemiriti ljude. Evo, ispada da popujem oko an-
gazirane umjetnosti, ali u biti ¢emu u protivnom
uopcée bilo kakvo nastojanje? Sto se tice individu-
alnih autorskih praksi, valjalo bi se svakako mije-
njati, izlaziti Sto je moguce vise iz zone komfora
jer ¢ovjek u biti mora imati visoku dozu samo-
zaljubljenosti da bi mogao stalno podnositi istu
verziju sebe. Neki primjeri iz pop-kulture u tom
smislu nisu losi, naprimjer ljudi poput Davida
Bowieja koji su promijenili cijeli kaleidoskop liko-
va i pritom uvijek nekako ostajali svoji. Autorske
su osobnosti kao pokozice luka, treba ih nemili-
ce trijebiti, cak i dok suze idu na o¢i, a pogotovo
tada, ne bi li se doslo do one autenti¢ne srzi koja
pokrece cijelu masineriju. Jer kreativni rad valjda
podrazumijeva i neki oblik samospoznaje.

MICANOVIC: Pitanjem “treba li umjetnost?”
dodirujemo, ¢itamo i otvaramo stranice Druge

strane, antologije stvarnosne poezije. U ¢emu
je, zapravo, prijepor? Sto tu koga brine? Je li bilo
razloga za zazor, za protivljenje?

SODAN: Paradoks antologije “stvarnosne” poezije
Drugom stranom (Naklada Ljevak, 2010) sasto-
jao se po mojem misljenju u tome da je bila dosta
dobro prihvacena u javnosti i medijima, a dosta
sumnjic¢avo od dijela struke, a pod strukom po-
drazumijevam jedan dio pjesnika i sveucilisnog
miljea. Naime, tvrdilo se da sam unio nepotrebnu
zbrku uzvisujudi i ahistorizirajudi jedan zapravo
“nebitan” odvojak hrvatskog pjesnistva, koji se
uglavnom vremenski vezivao za ratne i poratne
devedesete, a stilski oslanjao na narativni, ali i te-
matski utjecaj “amerikane” Raymonda Carvera. I
time sam valjda nehotice kao slon u staklarskoj
radnji ostetio neke eksponate do kojih je akadem-
skoj zajednici itekako stalo. Na “stvarnosnu” se
poeziju prije moje antologije referiralo samo ne-
koliko tekstova: Perisi¢, Bagi¢, Mrkonji¢, Sorel...
tako da mi se ucinilo da postoji prazan prostor
unutar kojega se pojam moze redefinirati ne nuz-
no s povijesnog, ve¢ prije s oblikovnog stanovista,
odnosno da se “stvarnosnu” poeziju moze tako-
der shvatiti i kao metonimijsku poeziju koja je po
prirodi narativna i naginje prozi, pa sam dijakro-
nijski, to jest generacijski, razvukao niz u izboru
autora sve tamo do Arsena Dedic¢a i Dalibora Cvi-
tana. Medutim, u nas je uvrijezeno misljenje da je
poezija Poezija samo ako su joj pogonsko gorivo
metafore na steroidima. Ciljani redukcionizam
stila uopce se ne uzima u obzir kao eventualno
smislena strategija. Americki kognitivni lingvisti
poput Georga Lakoffa odavno su ustvrdili da je
metafora uvjet i operativno sredstvo jezika kao ta-
kvog, a ne nikakav privilegij pjesnistva. Narodski
receno, i kad nekoga nekamo otjeramo, to je samo
“prostorna metafora kretanja”. Uglavnom, kad se
pradina slegla, rekao bih da sam cak i relativno
dobro prosao, jer je Cvjetko Milanja, kojeg izuzet-
no cijenim, ipak napisao znanstveni prikaz knjige
u kojem me i nije ba$ pokopao, ve¢ je nevoljko pri-
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znao da sam uz bok njegovih dviju modelativnih
matrica, gnoseoloske i semioticke, uveo i metoni-
mijsku. Mislim da se pjesnistvo takozvane ozna-
Citeljske prakse i semantickog konkretizma naslo
donekle pogodenim jer je netko poceo kuckati o
zidove nase pjesnicke zgrade u kojoj su oni nesto
poput povlastenih nositelja stanarskog prava, bez
prava vlasniStva doduse, jer ono pripada hrvatskoj
poeziji u cjelini. Ali budu¢i da jezik, kako nas je
Wittgenstein upozorio, nikada ne moze biti pri-
vatna stvar, za ocekivati je da e i dalje biti kon-
cepcijskih razilazenja i polifonih suprotstavljanja
unutar takozvanog pjesnickog polja. No, bez ob-
zira na podijeljena misljenja, mislim da je izlazak
te antologije bio medijski dobro uocen i pozitivan
trenutak hrvatske poezije kao takve.

MICANOVIC: Zabrinjava li te osjecaj da se gole-
ma biblioteka tekstova, tvojih, tvojih prijatelja,
prijevoda, koja podrazumijeva izdavace, knjiza-
re, kriticare, Citatelje, i ne znam $to jos sve ne,
kulturu u prvom redu, tako drasticno nestaje,
mijenja, ali i digitalizira? Vozio sam se nedavno
poslije jednog citanja s mladom pjesnikinjom i
iskreno mi je rekla da zali za tim svijetom kojeg
nema, nije ga dozivjela, ali kao da sve to pripada
ni manje ni vise 19. stoljecu! Jesmo li izgubili 20.
stoljece ili samo imamo pogresnu optiku u 21?

SODAN: Digitalizacija svijeta je neminovnost i
moramo je prihvatiti, ali i ona sre¢om ide kao na-
rodno kolo, dva koraka naprijed, a jedan nazad,
§to se vidi iz povremeno potpuno neocekivanih
povrataka analognog, koje se vra¢a poput Freu-
dovog potisnutog nesvjesnog do te mjere osvet-
nicki raspolozeno da, evo, sada ve¢ svjedo¢imo
¢injenici da naprimjer prodaja vinilnih gramo-
fonskih ploc¢a osjetno nadmasuje prodaju CD-a.
Mislim da su ljudi po prirodi jednim dijelom feti-
$isti, pa ¢e u rukama uvijek voljeti imati artefakt,
naprosto zato jer digitalni formati u svojoj holo-
gramskoj (ne)prisutnosti nisu dovoljno opipljivi i
uvjerljivi. Ono §to nas moze zabrinjavati daleko
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vide od i$¢ezavanja Gutenbergove galaksije, jeste
biogenetska revolucija koja je pred nama, a koja
¢e mozda redefinirati pojam humaniteta kakvog
dosad znamo, na nacin da ¢e dihotomija subjek-
ta i objekta postupno biti izbrisana. Postavlja se
pitanje $to Ce tek tada biti s knjizevno$cu i poezi-
jom? Jer ve¢ su sada projekti proizvodnje umjetne
inteligencije toliko uznapredovali da je notorna
americka agencija DARPA (Defence Advance
Research Project Agency), koja vrsi neuroloska
istrazivanja u vojne svrhe, odnedavno krenula s
programom takozvane “narativne analize” koja
bi trebala utvrditi koji su dijelovi mozga u funk-
ciji dok je pojedinac izlozen naprimjer agitiranju
ideologije koja proizvodi fenomene poput tero-
ristickog uma. Krajnji je cilj istrazivanja da se
ekspresnom izvanjskom biogenetskom interven-
cijom, a ne nikakvom diskurzivnom metodom,
uvjeravanjem ili edukacijom, promijeni neciji
nacin razmisljanja. Dakle, ¢ini se da nije daleko
trenutak kada ¢e netko pritiskom na gumb iz nas
mod¢i istisnuti Majakovskog ili Rimbauda, nadaj-
mo se ne i nekog dadaista. Kad svemu tome do-
damo i totalnu fragilnost svijeta u kojem Zzivimo,
koja je dosada imala dva velika derealizacijska
trenutka, financijsku krizu 2008. i dolazak korone
2020., zaista imamo daleko vise razloga za brigu
oko ontoloskog postava u kojem Zivimo negoli
za opstanak knjizevnosti u kojem god formatu.
Glede dvadesetog stolje¢a moglo bi se reci da je sa
svojim koncentracijskim logorima i gulazima bilo
toliko mra¢no da ga ni neprijatelju ne bi pozelio,
medutim stjece se dojam da ¢e ono §to je pred
nama biti daleko izazovnije, da ne kazem opasni-
je. S tim $to ¢e na ekranima visoke rezolucije pred
nama titrati cijela vojska zabavljaca ornih da nas
razgaljuju i ometaju, ali nece viSe nikad biti Beat-
lesa i Stonesa.

MICANOVIC: Mislis li da je rije¢ samo o pra-
gmaticnosti kad se odlucuje$ pisati dramski
tekst, a ne pjesmu? Kojim i ¢ijim narudZzbama
odgovaras dok pises? Tko je tvoj drugi?



INTERV]IU

SODAN: Razlozi §to sam ostao pri drami i poeziji
zapravo su prakti¢ne prirode, jer je scenu ili pje-
smu moguce odraditi u jednom sjedenju, dramsku
tenziju u poeziji i drami moguce je posti¢i u jednoj
reCenici, dok je za roman potrebno dugo vreme-
na zivjeti u jednom virtualnom prostoru, a za to
treba puno strpljenja i koncentracije. Sve done-
davno imao sam zahtjevan dnevni posao, tako da
se moze reci da su forme prije nasle mene nego ja
njih. Iako moram dodati da sam u zadnjih dvade-
setak godina cesto odlazio u London na kazalisne
predstave, pa sam neke ideje i tehnike preuzeo od
americkih i britanskih dramaticara poput Davi-
da Mameta, Stephena A. Guirgisa, Davida Rabea,
Jon Robina Baitza, Sarah Kane, Patricka Marbe-
ra... pokusavajuci ih transplantirati s manje ili vise
uspjeha u domaci, balkanski kontekst. Ali pisuci
drame ponajvi§e nastojim zabaviti sam sebe, pa
ako vidim da stvar ne ide, na kraju dignem ruke,
ali ne prije negoli ispisem cijeli komad do kraja.
Jer sam iz iskustva shvatio da u protivhom covjek
nikad ni$ta ne nauci osim $to razradi jo$ rafini-
ranije tehnike odustajanja. Takoder, dramski je
tekst privlacan jer pruza mogucnost ispitivanja
fleksibilnosti, scenskih i emocionalnih potencijala
svakodnevnog jezika, dok u poeziji upadljivo spu-
$tanje registra zna biti rizican postupak.

MICANOVIC: Pandemija i umjetnost? Ponavlja
li se svijet u drugim kontekstima, ili je rijec¢ o
iznimnosti koju ima svaki kraj? Idemo li prema
nekom od nemogucih “krajeva”?

SODAN: Koliko god da je situacija ozbiljna, za
umjetnost se mozda ne treba brinuti, jer Shakes-
peare je pisao kao lud za vrijeme kuge, a zahvalju-
ju¢i epidemiji imamo i Dekameron. Ali sasvim je
moguce da ¢emo ubuduce sve vise Zivjeti u izola-
ciji i virtualnosti, ba§ kao moderni japanski digi-
talni pustinjaci hikikomori koji prakticki ne izlaze
iz svojih dnevnih soba. Sto se mene osobno tice,
pisanje i prevodenje su ionako samotnjacki posao,
a moja sobna nisa oblozena jazz i blues CD-ima

sigurno je daleko udobnija od grote sv. Jeronima
pod Bazilikom Isusova rodenja u sredistu Betle-
hema, gdje je nastajala Vulgata, tako da jo$ uvijek
nemam razloga za paniku. Eshatoloska razmislja-
nja protezu se kroz sva vremena jer se od sv. Au-
gustina do REM-a referiramo na ovaj ili onaj na-
¢in na Apokalipsu, medutim ono $to zabrinjava
jeste ¢injenica da u stvarnom svijetu megaboga-
tasi i pripadnici takozvane kognitivne elite poput
Elona Muska, direktora Tesle sada obuzetog pro-
gramima svemirske deportacije, ili Petera Thiela,
suosnivaca PayPala, ve¢ diskretno kupuju imanja

Naposljetku, budimo posteni,
covjek bez obzira na sve
posvete 1 plemenite namjere,
ovako ili onako uvijek pise
o sebi. I najzaguljeniji
hermetizam na koncu
postaje gradbeni materijal
za biografiju. Mozda je Neil
Young u pravu kada kaze
da pjesme ne bi trebalo
posvecivati nikome jer tekstovi
traju duze nego odnosi medu
ljudima.

na Novom Zelandu, a agenti za nekretnine u Juz-
noj Dakoti u svojoj ponudi nude hi-tech zemuni-
ce, bunkere i ¢itave podzemne posjede namijenje-
ne evakuaciji privilegiranih u slu¢aju... skoro da
vise i nije bitno cega, ali sigurno nic¢ega dobroga.
Izleda kao da se stvarnost polako, ali sigurno seli
na stranice distopijskih knjiga J. G. Ballarda.

MICANOVIC: Pamcéenje i dobrodosla ironija,
samoironija, zaplet i sumnjiv utjecaj filozofije
krasi svaku dobru pjesmu: $to ¢itas$, $to te zapa-
njuje i $to te raduje? Planovi, odredista i nacrti?

15



©

=
=
s

INTERV]JU

SODAN: U zadnje vrijeme najviSe ¢itam Yani-
sa Varoufakisa jer me zanima ekonomski temelj
svijeta u kojem zivimo. Ne bih htio da me za koju
godinu sin upita o nekim stvarima, pa da total-
no “stiltam” i ostanem bez teksta. Takoder, tu je
i intrigantni $vedski filozof Martin Hagglund i
njegov koncept “sekularne vjere”, koji je vrlo ori-
ginalan i zanimljiv. Jako volim britanskog non
fiction i proznog pisca Geoffa Dyera, odvalio
sam i dobar dio Karl Ove Knausgardovog opusa,
a ¢itam i otkrivam zadnjih godina, kao $to sam
ve¢ spomenuo, hispanoamericke pjesnike, Ale-
jandru Pizarnik, Jorge Teilliera, Juana Gelmana,
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José Emilia Pacheca... i naposljetku, ali ne manje
vazno, opsesivno ve¢ desetlje¢cima pratim opsezni
opus Slavoja Zizeka na kojega sam slu¢ajno i na-
letio prije par godina na Charing Crossu u centru
Londona, pa ga je moja Zena uspjela Sarmirati i
zamoliti za fotku rije¢ima: “On vam je hrvatski
pjesnik koji je izludio od vasih knjiga!” I upalilo
je, majstor se ¢ak i nasmijao. Sto se ti¢e izdavackih
planova, nadam se da ¢u napokon na prolje¢e u
izdanju Hrvatskog PEN Centra objaviti obimnu
antologiju suvremene europske poezije, na kojoj
radim ve¢ viSe godina, pod naslovom Ima li pje-
snika u Monte Carlu?
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Atelier Fritz

Damir Sodan

Ménage a trois

© Damir Sodan

OPERI RUKE

Prije nego pocnes upirati prstima, provjeri
jesu li ti Ciste ruke.
Bob Marley

operi ruke!
da nije epidemije, ni Dekamerona ne bi bilo.
operi ruke!

na ljeto ‘74. bacio si tako visoko kamen iz
babinog dolca na Prisoju, da je trideset godina
kasnije taj siloviti projektil razbio glavu jednom
budistu u Nepalu.

operi ruke!

znanost je pokazala da i psi lako nanjuse gresku
u ¢ovjekovom karakteru.

operi ruke!

dobro znas ¢iji je djed 42. ustrijelio prelijepu
Zidovku Leu, prkosnu, ridu $najdericu, samo
zato $to je kao gradska cura bila imuna na sirove
seljacke nasrtaje; naime, voljela je

ustase koliko i crno ispod noktiju, koliko i
smrdljivu licku rakiju.

operi ruke!

tvoj stric je ‘57. mjesecima silovao Zenu lokalnog
mesara koji je pobjegao u Njemacku; UDBA je
tada mogla $to je htjela, ali Zrtva se na koncu
zaljubila u zlostavljaca, jer

“ljubav macem na mac ne uzvraca!”

operi ruke!

sredstvo za ¢i$¢enje sanitarnih povr$ina u
Jugoslaviji je 70-ih bilo omiljeno tajno
oruzje samoubilacki nastrojenih palanackih
kucanica, ali to je onaj sloj stvarnosti koji ne
nalazi$ ni u filmovima Zivojina Pavlovica.

operi ruke!

lisicama su te vezali za srpskog generala koji ti je
cijelim putem do Sarajeva detaljno prepricavao
Woukove Vjetrove rata; “jes’ vidio, upickala se
bestija, ha...”, rekao je Muhamed nakon $to smo
ga iskrcali, da bismo uskoro na 10.000 metara
iznad balkanskih gudura

naceli tesku dvolitrenku Johnnie Walkera.

operi ruke!



1 u Zivotu vise dolara nego
t e;ta Mugabea. .

neka ti dusa $iri miris Plavog radiona.
operi ruke!

Zeljana je plakala trudna i sima one ki$ne no¢i
nasred Trasteverea, da bi deset godina

poslije postala osobna tajnica Pavarottija.

operi ruke!

kuga se lijecila pustanjem krvi i
samoflagelacijom.

operi ruke!

J. G. Ballard je jedini pisac dostojan ovog
vremena.

operi ruke!

oprosti sebi §to nisi s Laylom i Jasmine otiSao u
Rabat na onu obiteljsku svetkovinu,

a volio si ih gledati kako se gole otimaju za

jastuk na tvom razvucenom trosjedu.

operi ruke!

Tesla je samo amblem na haubi skupog
automobila.

u Harrelsonu jer nosi odijelo
reda sumanute teorije

govorio je Chesterton.
operi ruke!

Margaret Thatcher nije mogla vjerovati
Mozart osim glazbe obozavao i psovke.

operi ruke!

ups, zaljuljao si se izmedu trzista i duhovnog
sredista!

operi ruke!

Henry Ford je u pravu - ljudi nisu zeljeli
automobil ve¢ samo malo

moc¢nijeg konja!

operi ruke!

“svatko ima planove” - kaze Mike Tyson — dok oo
ne dobije Sakom u glavu!” B i

operi ruke!

Smrdo, Kanta i Sizi su Jokinom starom
povremeno konfiscirali talijansku pornografiju;
Andro ih je poslije razbio na parkiralistu nakon
$to je pronasao

petnaestogodisnjom zudnjom umrljanu
naslovnicu.

© Adrijana Vidi¢



s davno s_ti__c’nﬁiqun’i-'kadét
~ utajnim analima
tehnikolora.

ali taj preostali znoj

na celu

ne znaci nuzno da je grlo Zeljno
divlje tame

i njenog neizvjesnog

: pesimisti imaju najkvalitetnije vlasiste: Kafka,
Beckett, Cioran...

operi ruke!

jer Cistoca je pola zdravlja, a prljavstina ona stiska.

druga polovica;

tako je to postavljeno, to je drevna manihejska to je jedna od onih stvari
raéunica. koje uvijek mogu cekati,

kao ¢i$¢enje naoruzanja ili racuni za struju,
premda koljena najbolje klecaju
od orgazma

i fagizma.

operi ruke!

na hrvatskom “nada” znadi sve, a na 1 I_*'j 3
$panjolskom - “nista”! ofl "
mogucnost izbora
o operi ruke! naravno da ne postoji
: /i © izmedu plavih koktela
g tomisli na lica onih doktora kad su u hramu na terasi tropskog hotela
~ ugledali

@ivanaestogodiénjeg Krista.

i kao nafta crne
 rijeke spasenja.

‘ drugim rije¢ima, prvo skoci
pa reci — hip hop!
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Pancho Villa

je neprijatelje ¢astio imenima
svojih biranih konja.

jer kako drukdije zajahati
sudbinu koja odavno glaca metke
za tvoja slegnuta ramena.

osim toga,

nista tako lijepo ne sija
na jutarnjem suncu

kao cijev jo$ nekrstenog
pistolja.

zato ne idi u Juarez
ako nisi spreman uprljati ruke
na vratovima nepoznatih zena.

i upamti, dok mamuzas
svoj najpritajeniji strah,
smrt se zalije¢e u prazno,
kao jalova munja
iz laznog neba

u ziva rebra.

DNEVNICKI ZAPIS, 5. SRPNJA 2054.,
ZAGREB, HRVATSKA

Budi sam svoja palaca ili e ti svijet
biti zatvor.
John Donne

sretan ti rodendan, dragi dnevnice!

jutros mi je patronazna sestra udijelila
kompliment kad je kazala da se na temelju
mojih intimnih dijelova ne bi dalo zakljuciti

da imam bas toliko godina.

kakva izjava! dobro nisam pao s kreveta.
to je od silnog apstiniranja, doslo mi je da joj kazem,
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ali nisam, jer u biti na $§to god da je ciljala,
zvucalo je obecavajuce, pa sam joj dao dobru
napojnicu.

da bi gospodi¢na na odlasku, dok je slagala
posteljinu,

znakovito isturila ¢vrstu i oblu pozadinu.
mozda bi bila spremna i na nesto vise

ako bih se osokolio i izasao

s ne¢im konkretnijim?

neko sam vrijeme kontemplirao o tome

zuredi nijemo u onu veprovu glavu

§to ju je otac ’73. dobio na poklon od Tita osobno
na lovistu u Bugojnu.

na danasnji dan, kad sam navrsio Sezdeset
Cetvrtu
ostavila me Zena.

nesto kao u pjesmi Beatlesa, samo obratno.

tako to biva kad ozeni$ lijepu i puno mladu.
u pocetku ti imponira, poslije te iritira.

otisla je s mladim, naocitim Sirijcem,
uciteljem suvremenog plesa i pilatesa.

poslije su dobili blizance.
oni su danas savjetnici “naseg premijera”,
tog ulickanog fi¢firi¢a i narcisa.

“njegova lijeva i desna ruka”, kako kazu novinari.

dakle, ovdje je jo$ samo tiskovna glupost vjecita,
neunistiva kao plastika.

ali zasto zapisujem sve ovo $to ionako predobro
znam?

valjda da se podsjetim da sam neko¢ bio netko
tko ima biografiju,
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autenti¢nu egzistenciju ili mozda samo zato da
umaknem
podmuklom Alzheimeru?

uglavnom, Denis mi je digao pozdrav

deset godina kasnije. zasmetalo mu je $to sam ga
upozorio

da je MDMA ipak opasna droga

i da samo potpuni kreten moze sebi na vrat
istetovirati nesto poput:

don’t kill my vibe, bitch!

ponekad ga Skicnem na Instagramu.

korpulentni Sef scijentoloske ispostave u Ziirichu.
nekakva odbojna ljudeskara s visokim zaliscima.
kao da nije moj sin, nego klon L. Rona
Hubbarda.

a bio je divno dijete, wunderkind na flauti.
kako je samo ve¢ kao desetogodisnjak prasio
Varesea, Messiaena, Dutillleuxa...

ni prijatelja — moram li napomenuti - viSe nema.

sve ih je pomeo onaj jezivi tre¢i val korone.
samo mi odavno mrtvi Leo uporno dolazi u
snovima.

odapeo je kad smo imali dvadeset sedam.

§to se moze, prvi povratak Saturna.

bio je darovit tekstopisac i solidan gitarista.

sad svaki put kad se ukaze veli: “Remeta, pokazi
mi jo$ jednom

neki od onih otvorenih §timova!”

koja dobricina, i u raju mu je perfekcija zvijezda
vodilja.

doduse, Vibor je jos tu.

sredio je da mi gore na klinici, kako on veli,
“Sestara

milosrdnih bludnica”, u dogledno vrijeme izvade

Heliosov ¢ip za preveniranje
“infektivnih respiratornih komplikacija”.

neka bar smrt bude dio prirodne selekcije,
a ne socijalne konfekcije.

sjajan ludak je taj doktor Urem,

jos uvijek vozi elektri¢ni romobil, pusi skank
i i$¢itava Heideggera,

kao da mu je tek pedeseta.

a ja nocu sanjam ruzicaste, prozirne ampule
Amorexa,

tri puta jace od Cialisa, ali kakva korist kad od
jos$ od Covida-29

nema visokog ni niskog eskorta.

ponekad pomislim, kako to da je sve isparilo,
osim sjecanja na seks,

koje me nikad nije napustilo, ali to uopce nije
zabavno.

taj eros koji pokusava nadigrati thanatosa.

u svoje sam se vrijeme nacitao knjiga, sve redom,
ruski klasici,

engleski i francuski modernisti, egzistencijalisti,
Skandinavci, skoro cijeli

Zizek, americka poezija...

ali tek sad vidim da sam zapravo bio samo
nadobudna budaletina.

za Bozi¢ mi je umjetna hidrauli¢na vagina
“Sappho”

uklijestila njeznik.

dakle, samo totalni idioti mogu takvo seksualno
pomagalo

nazivati po lezbijskoj ikoni, antickoj pjesnikinji.
to vise od svega govori o zbrci i povrsnosti
vremena

u kojem zivimo.
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sre¢om, provajder je odmah poslao dezurnu
ekipu.

dvije Kineskinje i crnog rotvajlera.

nigdje logike!

ali zivimo u epohi nepostavljanja kompliciranih
pitanja.

§to se moze — likvidna modernost

jednako moderna likvidacija.

samo sam ih pustio da odrade posao
i nakon pola sata zaspao.

prosli tjedan sam opet skoro dobio infarkt u
kolicima

kad je u lift usla ona Mirta, TV voditeljica, u
stiklama.

jer lijepo se dalo vidjeti da je gola ispod tankog
drap Burberryja.

urodeni stid i osjecaj krivice su mi prakticki
spasili zivot.

nisam naprosto imao obraza umrijeti tamo pred
njenim iskvarcanim nogama.

ja sam ipak ¢ovjek nekog drugog vremena.
dijete neko¢ perspektivnih partijskih kadrova.

ali kako samo okrutno vrijeme leti, kao
Benjaminov
Andeo povijesti.

“zmig - zmag”, rekao bi Fellini kroz usta
Mastroiannija.

no najgori od svega je taj bol $to stize jutrom
naglo i silovito
poput cunamija, i ne popusta sve do sumraka.

ima dana kad bih prodao Isusa za par doza

morfija, kad bih samo imao prava
na Njega.
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povrh svega, od silnog zurenja u devedesetin¢ni ekran
o¢i me nepodnosljivo svrbe.

ali sre¢om, vise barem nitko ne pita gdje sam bio ‘91!
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Raftael Alberti

O andelima

Sobre Los Angeles, izbor

Izabrali i preveli: Damir Sodan i Mehmed Begi¢

NEZNANI ANDEO

Nostalgija ili arkandeli?
Bio sam...
Pogledajte me.

Odjeven sam poput obi¢nog svijeta
tako da mi vise ne vidis krila.
Nitko ne zna kakav sam bio.

Ne poznaju me.

Na ulicama, tko se jo$ sjeca?
Cipele su mi sandale.
Mjesto tunike - hlace

i sportski sako.

Reci mi tko sam.

A neko¢ sam, svejedno, bio...

Pogledajte me.

© Damir Sodan / Mehmed Begi¢

RATOBORNI ANDELI
(Sjever, Jug)

Vjetar protiv vjetra.
Ja, kula bez komande, u sredini.

Vrtlozi gradova

klize niz klisure.
Gradovi juznog vjetra
koji su me vidjeli.

Gradovi $to se kotrljaju,
pod snijegom.

Gradovi koje ne poznajem,
gradovi sjevernog vjetra,
koji me nisu vidjeli.

Mase mora i zemlje,
imena, pitanja, uspomene,
licem u lice.

Gomile hladne mrznje,
tijelo pred tijelom.

Ja, kula bez komande, u sredini,
modra objesena kula

s mrtvim dusama koje su me vidjele
koje me nisu vidjele.

Vjetar protiv vjetra.
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ANDEO BROJEVA

Djevice s trokutima,
sa Sestarima, Sto cuvaju
nebeske ploce.

I andeo brojeva,
zamisljen, $to leti
od 1do2,0d2
do 3, 0d 3 do 4.

Hladna kreda i spuzve
iz prostranstava su
krizali i brisali svjetlost

Ni sunce, mjesec, niti zvijezde,
ni neocekivana zelena

munja ili grom,

pa ni povjetarac. Samo magle.

Djevice bez trokuta,
bez Sestara, uplakane.

I na mrtvim ploc¢ama,
andeli brojeva

bezivotni, smrcu ogrnuti
nalina?2,

na3ina4..

PJESMA ZLOSRETNOG ANDELA

Ti si ono $to se dogada:
voda koja me odnosi,
koja ¢e me napustiti.

Potrazi me u valu.

Ono $to se dogada i ne vraca:
vjetar $to u sjenci
zamire i ozivljava.
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TrazZite me u snijegu.
To $to nitko ne zna:
zemlja $to se pomice

i ni s kim ne govori.

Potrazite me u vjetru.

NEOBMANUTI ANDEO

Paleci zaledene tvoj glas se uzgao u meni:

dodi u moju zemlju.

Gradovi te ¢ekaju
bez zivih ili mrtvih
da te okrune.

— Ja spavam.
Nitko me ne ¢eka.

LAZLJIVI ANDEO

I ja sam zavedena,
ja, nenasilno,
medom i rije¢ima.

Sama, u predjelima
pijeska i vjetra,
bez muskarca, zarobljena.

L, necija sam sjena,
sto dveri stoljec¢a
prikovalo je moju krv.

Ah, svjetlosti! Za mnom!
Jer sam porazena

Ja, nenasilno,
medom i rije¢ima.






PEPELJASTI ANDEO

Svjetlost je preduhitrena
rusenjem neba,

u barci od magle

ti si se spustio, Pepeljasti.

Da bi pokidao lance
i na vjetar nahuskao zemlju.

Razbjesnjen, slijep.

Da bi pokidao lance
i na vatru nahuskao more.

Svijet tetura,

kotrlja se kroz nistavilo, mrtav.
Ljudi nisu bili svjesni.

Samo tiija, Pepeljasti.

BIJESNI ANDEO

To su dveri krvi,
mileniji mrznje,
uzegle kise, mora.

Sto sam ti u¢inio, reci mi,
da tako od njih bjezis?
Zasto svojim gorkim dahom
sve moje andele lozis?

Sjekire i sijevanje munja
malo mi znace.

Jo§ manje oruzane nodi, ili lojalni
vjetri.

Lomis$ me i napadas.
Zarobljava$

svojim svjetlom, koje nije moje,
da bi me natjerao u vrtnju.
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Uz tvoje gorko svijetlo, tako gorko,
da nitko ne grize.

DOBRI ANDEO

U grudima se otvaraju
$iroki, dugi hodnici
$to upijaju sva mora.

Vitrazi,
$to osvijetljuju sve ulice.

Vidikovci,
$to zblizavaju sve kule.

Nenastanjeni gradovi
naseljavaju se, brzo. Vlakovi
van kolosijeka, ujedinjeni
voze.

Stare brodske olupine plutaju.
Svjetlost vlazi svoje stopalo u vodi.

Zvona!

Zrak se sve brze kovitla.
Svijet, kakav vec jest,
gnijezdi se u dlanu
djevojcice.

Zvona!

Andeo je s neba donio razglednicu.



ZAVIDNI ANDEO

Obrani se! Oni su drvosjece,
zvizduk njihovih sjekira
pokrece mi jezik.

Pazi se!
Srpova zlih vjetrova
$to izjedaju mi dusu.

Ti, kulo

nepouzdana.

Ti, kulo zlatna, pohlepna.
Zatvori prozore.

Oh, ne, gledaj.

Uruseni ljudi, vezani,

u sravnjenim gradovima.
Pitaj njih.

Oh, ne, slusaj.

Nebo, zeleno od zavisti,
preplavljuje mi usta i pjeva.

Ja, jedno nebo...

Ne slusaj i ne gledaj. Ja...
Zatvori prozore.

OSVETOLJUBIVI ANDELI
Ne, nisu te poznavale
poznate duse.

Ali moja jest.

Tko si ti? Reci nam, jer te se ne sje¢amo
ni s neba niti sa zemlje?

ATELIER FRITZ

Iz kojeg to prostora, reci nam, dopire tvoja sjena?
Koja te svjetlost, govori,
$alje u nase krajeve?

Reci nam, odakle dolazis,
nijema sjeno,

kad te se ve¢ ne sje¢amo?

Tko tobom zapovijeda?

Ako si munja u necijem snu,
munje se zaboravljaju, zgasene.

I'jer si neznan,
ubile su te poznate duse.
Moja nije.

MRTVI ANDELI

Trazite, trazite ih:

u nesanici zaboravljenih odvoda,

u otpadnim kanalima zacepljenim tiSinom
smeca.

Nedaleko od blatnih lokvi u koje ne stane oblak,
izgubljene oci,

slomljeni prsten

zgazena zvijezda.

Zato jer sam ih vidio:

u onim kratkotrajnim hrpama otpada $to izrone
iz magle.

Zato jer sam ih dodirnuo:

u progonstvu mrtve cigle,

pretvorene u nista s kule il’ iz zaprege.

Nikad dalje od rusevnih dimnjaka

ili od lid¢a $to se lijepi za potplate.

U svemu tome.

Cak i u zalutalom iverju $to gori bez vatre

u smrvljenoj odsutnosti slomljenog namjestaja,
ne toliko daleko od imena i znakova §to mrznu
na zidovima.
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Trazite, trazite ih:

pod kapljom voska $to sahranjuje rije¢ iz knjige
ili u nekom od potpisa s ruba pisma

$to prah ih kovitla.

U blizini izgubljenog cepa jedne boce,

kao potplat nasukan u snijegu,

na rubu ponora ostavljena britva.

RAFAEL ALBERTI (1902-1999) bio je jedan od najvecih
$panjolskih pjesnika 20. stolje¢a, Andaluzanin iz glasovite
Generacije °27, dobitnik mnogih prestiznih priznanja i nagra-
da. Po zavrsetku Spanjolskog gradanskog rata oti$ao je poput
mnogih drugih zbog svojih marksisti¢ckih uvjerenja u emigra-
ciju, da bi se nakon Francove smrti i pada diktature vratio u
Spanjolsku (1977), nakon mnogih godina provedenih u egzilu
u Francuskoj, Argentini i Italiji. Pjesme iz zbirke Sobre Los An-
geles datiraju iz daleke 1927., odnosno 1928., kada je Alberti
kao mladi pjesnik uslijed ljubavnih problema zapao u duboku
emocionalnu i duSevnu krizu, ako ne i u nesto nalik kratko-
trajnoj klinickoj depresiji. Jedini izlaz, kako se ¢ini, bilo je pi-
sanje, registriranje unutarnjih bura i oluja koje su razdirale tu
jo$ uvijek mladu dusu koju su jezuiti prethodno tijekom godi-
na $kolovanja u Cadizu oblikovali prema svojem strogom ez-
gerciru za egzemplarni duhovni ustroj. “Sto sam mogao? Kako
govoriti? Kako vikati? Kako uopce dati neki oblik tom zaplete-
nom klupku s kojim sam se uhvatio u kostac? Kako na¢i izlaz
iz te uzasne jame u koju sam potonuo? Uranjajuci, ukopavajuci
se sve vise i viSe pod ruevine sebstva, zatrpavajuci se vlasti-
tom $utom, iskidane utrobe i rascijepljenih kostiju. I onda su
mi se ukazali andeli, ali ne kao oni kr§¢anski, s tijelima kakva
nalazimo na onim divnim slikama i grafikama, ve¢ kao neo-
doljive sile duha $to se povinuju spram najmutnijih i najskri-
venijih stanja moje prirode. U rojevima sam ih poceo otpustati
od sebe, kao slijepe inkarnacije okrutnosti, samotinje, agonije,
uzasa i povremenih naleta dobrote koja se ve¢ nalazila u meni,
da bi me nakraju potpuno preplavila.” Ovim rije¢ima kao da
i nije potreban nikakav daljnji komentar. Stoga otvorimo o¢i i
dusu i upoznajmo se s nekima od nezaboravnih kreacija Spa-
njolskog modernistickog pjesnistva — tajanstvenim andelima
slavnog Rafaela Albertija.

Divlji detektivi, Damir Sodan i Mehmed Begi¢
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Moja Mor je mrtva

Ma Mor est morte, Editions Bruno Doucey, Pariz, 2011.
S francuskoga preveli Tomislav Denegri, Sara Masek, Kristina Peri¢ i Maja Repi¢,
studenti diplomskog studija prevoditeljstva Sveu¢ilista u Zadru, uz mentorstvo prof. Vande Miksi¢

© Paul de Brancion

You never know what is enough
unless you know what is mor(e)
than enough.

William Blake

Rijec je 0 Morinoj smrti i svemu $to me na nju pod-
sjeca.

Htio sam pisati o toj mocnoj Zeni, s godinama sve
umjerenijoj, no rijeci su mi ponestale jer mi je u
samoj svojoj cudovisnosti bila strana.

Materinski jezik nije bio dovoljan. Stoga su bila tri.

Ta su mi se tri jezika nadavala u istoj recenici i
omogudila su mi da pisem.!

Engleski je bio dio njezina, kao i mojega svijeta, a
prirodno i francuski, dok je danski bio egzil koji
me je spasio.

Nista nisam odabrao.

Poslije sam poZelio prevesti Moja Mor je mrtva na
francuski kako bih ovo putovanje priveo kraju po-
mirenjem s osobom koju sam duboko volio, unato¢
njezinoj nezamislivoj nasilnosti, sve do ovoga mje-
sta na kojemu se susrecu ruznoca i ljepota.

Na danskom: Mor = mama, mord= ubojstvo.

1 U biljeskama donosimo Cetiri izvorna fragmenta (nap. prev.).

Rije¢ je o0 mojoj Mor. Nije mi lako govoriti o njoj
jer je bila tako Sarolika, kao i moji osjecaji spram
nje. Bila je vjecito proturje¢na.

Blazenstvo materinskog jezika ne bi bilo dostatno.

2

Zapravo, ne moze ni biti drugacije, ne moze. Kako
bi samo 1 moglo biti sa samo jednom rije¢ju. Zo-
vem se Paul. Posljednji sam sin jedne mrtve gos-
pode. Umrla je s devedeset godina od bolesti Zelu-
ca. Nakon toga, moj je zivot bio duboko potresen.
Bilo je mnogo ostavinskih rasprava kod javnog
biljeznika sa sestrama i ocem. Pet sirota, udovac i
ja. Bilo je neopisivo, zagusljivo. Ti su sastanci kod
biljeznika bili nepodnosljivi.

5

Zna mi nedostajati. Cudan je to osjecaj jer ona je
bila moja bojazan, moja neosvijestenost, a pone-
kad biva poput povratka, iznenadim se. Bez upo-
zorenja, nade mi se u mislima, to me rastuzuje.
Nedostaje mi u svojoj zivosti, inace sam sretan §to
sam osloboden njezinih “pustosenja.” Ne zalim
zbog tog oslobodenja, no usprkos svemu, to me
ne tjesi.
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(3

Silno pogoden nedostatkom ljubavi jo§ od pr-
vih dana mog rodenja koje se dogodilo u divljini
usred nicega. Roden sam krice¢i od bijesa protiv
ili zbog buduc¢nosti koju ¢e mi dati.

Ni moj otac ni moja Mor nisu Zeljeli imati djecu.

8

Jo$ se nisam oprostio od Mor, ne jos. Cak i ako je-
sam. Ona se oprostila od mene. Primio sam nje-
zino zbogom, ali nisam odgovorio, ni§ta nisam
rekao, bilo je to nemoguce jer bila je tako gruba.
Nikada je nisam shvacao ozbiljno, ¢ak ni u njezi-
noj smrti. Bila je svojevrsno ¢udoviste. Sada kad
je mrtva, svjestan sam da je zapravo bila izrazi-
to Ziva, ne moze joj se zbogom reci iza leda. Kod
nje nije postojalo u Cetiri oka, bjezala je, u tom
svom bijegu bila ustrajna. Bila je to majka bjeza-
lica. Imala je bijeg u sebi, postojan, neprekidan,
neumoljiv. Silan.

Silne mame sada vi$e nema. To me ne tjesi. Preda
mnom je zadatak. Moja me emocija itekako izne-
nadila. Gotovo placem. Kako mogu plakati za ze-
nom koja je tako mahnito unistavala sve oko sebe?

13

Neki dan, prosli tjedan, ponovo je umrla i ja sam
je zaboravio. Zaboravio sam je, ovu mo¢nu Zenu,
s godinama sve umjereniju. Mogu provesti i ne-
koliko tjedana ne razmisljajuci o njoj, iako mi
ona ostaje na umu, a i moji osjecaji prema njoj i
dalje su vrlo prisutni. Cudno je to stanje Zive rav-
nodusnosti koje vodi k ovom odsuc¢u odnosa.

“Nikada ne znas koliko je dovoljno dok ne sazna$
koliko je vise nego dovoljno”, kaze William Bla-
ke. Mnogo sam puta procitao ovaj citat na kraju
romana Pod vulkanom Malcoma Lowryja. Pri-
mjenjiva je na moju Mor, moja Mor je bila vise
nego dovoljna. Bila je previse, vise od toga, pre-

viSe ne dovoljna. Je li bila iSta drugo osim te ne-
izvjesnosti koja ju je ucinila tako dirljivom, tako
ganutljivom? Ganutljiva i neuredna Mor.>

21

Pogadam u Zivac kad kazem: “Mama je umrla.”
Uvijek je to Sok, gotovo poput smrti djeteta, ne-
prihvatljivo je, apsolutno nezamislivo.

Ne mogu to pojmiti, da je moja Mor umrla, da
je moje dijete umrlo, a ja, ja sam jo§ Ziv. Disem,
srce mi kuca, mozda patim, ali sam ziv. I dalje
postojim, i dalje postojim dok je moja Mor mrtva,
mrtva. To nije moguce, pogotovo zato §to Mor jos
nije bila ni odrasla.

Dosla je na svijet sebi nepoznata, odrasla u ne-
znanju, umrla kao vjec¢na djevojcica. Tako je Mor
umrla kao dijete. Izgubivsi je, izgubio sam i dije-
te (svoju majku), a dijelom sam se i sdim zagubio.
Moram se ponovo pronaci. Moram.

Mala Mor je umrla, dvostruka zalost. Mor, mo-
ranje, umorstvo, mXra. Bez srama. Valja Zivjeti.?

2 The other day, last week, she died again og jeg har glemt her. Je ’ai
oubliée cette puissante femelle assagie par les ans. Jeg kan passer
plusieurs semaines uden at tanke pa hende, even if she is on my mind
and if my feelings for her are still very much alive. Cest un drole d’état
d’indifférence alerte qui conduit to this lack of relations. « You never
know what is enough unless you know what is more than enough », said
William Blake. J’ai lu et relu cette citation qui clot Au-dessous du Volcan,
de Malcom Lowry. Elle s’applique a min Mor, min Mor, var more than
enough. Elle était trop, plus que cela, trop pas assez. Was she precisely
something else than that uncertainty which made her so touching sa
rorende? Touchante et bordélique Mor.

31 can hit on something when I say: « Maman est morte ». Ca fait toujours
un choc, comme la mort d’un enfant. It is unacceptable. Inadmissible,
absolut umuligt.

Jeg kan ikke fatte det her at min Mor er ded at miti barn, est mort and I
myself is still living, still breathing, my heart is beating, I suffer maybe
but I am living. Je continue d’exister, je continue d’exister alors que Mor
er dod ded! Det kan ikke lade sig gore. Specially when my Mor was not
yet an adult.

Elle est venue au monde inconnue d’elle-méme, elle a grandi dans
I’ignorance, elle est morte éternelle petite fille. Ainsi Mor dede like a
barn. En la perdant, j'ai aussi perdu un enfant (ma mere), et pour une part
je me suis perdu. Jeg skal finde myself again. Det er nodvendigt.

La petite Mor est morte, double deuil. Mor, mord, morsure, remords. Sans
honte. Il faut vivre.

La petite Mor est morte, double deuil. Mor, mord, morsure, remords. Sans
honte. Il faut vivre.
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Tko ¢e me moci dovesti do sje¢anja na nju? Strah
iz djetinjstva, kada je bila tako nesretna, zasigur-
no. Izgledala je uzasno, tako strasno da sam se
bojao da ¢e do¢i po mene u skolu.

“Je li ti ono mama, ona malo deblja gospoda koja
dolazi po tebe? Ne, ne, ne, to je kuharica. Cuj,
stvarno ne izgleda nimalo sretno!”

Ne bi ¢ak ni pregacu skinula. Sram me, sram. Lud
je osjecaj prisjetiti se da ste zanijekali svoju Mor,
moju Mor. Volio sam je zasigurno, to u svakom
slucaju...

A poslije je, buduc¢i da je donijela mnogo djece na
svijet, imala problema sa zubima.

Ja sam bio posljednji, nakon mene imala je samo
pobacaje. One su mi to rekle, moje starije sestre.
Pitale bi me: “Sjecas li se ono dvoje koji su dosli
nakon tebe?” Ni$ta nisam znao o njima, o bratu i
sestri koji nisu zazivjeli nakon mog rodenja. Moz-
da sam od njih zadrzao neki trag negdje u tijelu.
Kao mladi¢ sam znao provokativno re¢i o majci-
noj utrobi, jasno se sje¢cam: “Bio sam Atila majci-
ne utrobe.”

Nakon mene vise niSta nije raslo. Zbog toga je
ostala tako opustosena, mada mislim da je za nju
sedmero djece bilo i vise nego dovoljno, do voljno,
sedam + dva = za nju dovoljna.

25

U nekim svojim sestrama pronalazim najgore
osobine svoje Mor. Taj nacin na koji je neprestano
manipulirala istinom, igrala se najdubljim osje-
¢ajima, prelazila sve granice normalnog ponasa-
nja. Bila je nemoguca. Nikako nije mogla cekati.
Uvijek se ubacivala preko reda. Nikad nisi mogao
biti siguran u njezinu ljubav. Svaki joj je put izno-
va valjalo dokazivati odanost koja bi je navela da
vas voli. Jer sebe nije voljela, ni fizi¢ki ni psihicki.
Ali smatrala je da joj svatko mora biti duznik.

Bila je neprestano uzbudena, kaoti¢na bulimicar-
ka zivota. Vrtjela bi jezikom po zubima kada nije
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bilo bas onako kako je zamislila. Ako nesto ne bi
bilo u redu, hvatala bi djecu za usi, zurila metalno
plavim, posve bolesnim pogledom i udarala gla-
vom nesretnika o zid vicuci: “Prebit ¢u te, prebit
¢u te!” Bilo je to prili¢no strasno za djecacica po-
put mene. Mamino zlato!

Preko sestara, barem nekih, ona nastavlja igrati
$ah i mlat u inat Zivotu. Vlastitoj se majci moze
oprostiti ono $to se nikome drugom ne moze. To
ipak mora stati u nekoj generaciji, ako je ikako
moguce, to mora stati.

28

Slijepo patim iz dubine, iz najve¢e dubine svoje
duse. Patim cijelim tijelom, kao da vrijeme nista
nije ucinilo. Jednako sam neiskusan kao kada
sam dosao na svijet, izuzmemo li broj rije¢i koje
su izgovorene. Trebao sam nauciti ostati ravnodu-
San, a ne mogu.

Tko je izgovorio rijeci? Tko ih je prepisao? Tko mi
je dao jezik na kojemu se sporim? Mor. Borba je
to za opstanak u kojoj jedino rije¢i mogu oslobo-
diti. Ono, kada sjedim za svojim pisa¢im stolom,
§to je moguce blize knjizevnoj istini, dobro sam,
¢ak i ako se osje¢cam potpuno potisteno. Ta nasil-
nost koju iznosim bez zadrske donosi mi trenutni
i nuzni predah.

Spasava me iznimno virulentan osjecaj. Uvjeren
sam da bih bez pisanja i svakodnevne prakse ve¢
bio na uMoru od nje, od njih. Pisanje mi je spasilo
zivot, spasilo Zivot sa ili bez ¢itatelja jer ja sam svoj
prvi Citatelj.

30

Ne sjecam se ni¢ega osim Morinih zuba, njenog
no¢nog neglizea, njenih bezbojnih papuca, sja-
ja njezina plavookog pogleda na zagasitu svjetlu
koje ju je zasigurno ¢inilo inteligentnom Zenom.

Bila je prava vojvotkinja, pljuvala je po misljenju
$to su ga ljudi imali o njoj i bila silno ponosna na
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divljenje koje je mogla pobuditi. Bila je debela,
pozamasna trbuha, pozamasnih grudi.

Njezin je suprug bio pomorac. Imao je ¢amac
zvan Sfinga, $iljast. Starkelja je svu svoju djecu vo-
dio u ribolov. Mor se bojala mora kao i ja. Svojim
izbocenim zubima drhtala je od tjeskobe, a ja bih
se privio uz njena robusna prsa. Drhtavi, udruzili
bismo nage strahove okruzeni lomljenjem valova.
More se sve dublje brazdalo, Sfinga je rezala valo-
ve. Bili smo promrznuti, preklinju¢i Blazenu Dje-
vicu da nas spasi. Starkelja se cerio, a one, moje
sestre, zabavljale su se na racun nasih smijesnih
bojazni. Pod tamnoplavim valovima tisuce zvjez-
daca skrivenih u stijenama cekalo je nadu smrt
kako bi oc¢istile nase kosti na bijelo.

39

Stari smo koliko i vlastite arterije. Nema se tu §to
reci, §to uciniti. Osje¢am da su starost, stari dani,
svojevrsna tragedija s nametnutim figurama. Tre-
ba pomoci svima koji su dozivjeli osamdeset godi-
na zivota. Postovati bijelu kosu i sve takve stvari.
Nikad nisam Mor smatrao bolesnom. U okrsaji-
ma smo uvijek bili ravnopravni, bez zamki, brit-
kih ostrica.

Duboko u sebi mislim da ju je pogodio moj ro-
man Aleksandrov krevet koji je ispripovijedao bit
njezine zivotne naprsline.

Poslije sam se uvijek bojao da govorim previse.
Suzdrzavao sam se. Trazila je ono $to sam joj rekao.
Cula je to, tako da imam osje¢aj da nisam podba-
cio. Osim $to je zbog toga mozda umrla, a mozda
nije... Kako znati, tko zna, tko bi mogao re¢i?

41

Osjecati stvari, zlo i tu veliku usamljenost iz pros-
losti. Onda presusiti u osjecaju.

Iako je bila stara, nikada je nisam smatrao starom
gospodom, naprotiv, pa je zato i nisam Zurio za-

$tititi od smrti. Kako pisete smrt? Pisete li to Mor,
umor, pomor, smort? Mor je sada mortva. Star-
kelja jo$ nije umro, ali oko njega vlada atmosfera
koja je vraski time zatrovana. Vreba. I stvara mi
nelagodu.

Dok je bila ziva, i moje zanimanje za Mor bilo je
zivo. Bilo je u zivoj Mor. Mrtva, ima li mi $to reci,
ne osje¢am to. Ja koji sam vodio brojne razgovore
post mortem sa svojom pokojnom bakom, nemam
$to re¢i Mor otkako je vise nema. Vlada muk. Ne
znam zalim li zbog toga, samo konstatiram stva-
ri. Hladna odsutnost zbog koje mi drhti dusa oza-
lo§¢ena takvim stanjem stvari.*
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Gadi mi se on, Morin muz, starkelja. Nikako da
mu oprostim. Zgaden sam. Pokusao sam se po-
miriti. Nije i$lo, on me jo$ uvijek plasi, iako je
danas tako star, tako slab. Jer Mor je sada mrtva,
viSe mu ne moze udahnuti koji tracak ¢ovje¢no-
sti. On je definitivno ¢udoviste, $to Mor nije bila.
Ona nije bila ¢udoviste. Bila je ¢udovisna i stoga
beskrajno ¢ovje¢na. Ta neugledna figura ¢ovjec-
nosti vise nije bila ¢ak ni Mor.

Osje¢am se rastrgan od ljubavi za njih dvoje koje
sam volio, koji me nisu voljeli, koji se nisu voljeli.
Mor me mozda i voljela, ali to nisam bio ja, a on,
ne mogu to re¢i, ne znam. Ljubav, mrznja, kako je
naporna sva ta zbrka. Uskoro ¢u sa svim tim raskr-
stiti. Dosta mi je. Fale mi - i vi§e nego nedostaju.’

4 Ressentir les choses, le mal et cette grande solitude du passé. Puis rester
sec du sentiment.

Even if she were old, I never felt her as elderly, therefore there was no hurry
for me to save her from dying. How do you spell die? Do you spell that,
dying, dead, did, death? Now Mor is dead. The vieux panard did not die
yet. Mais il régne une atmospheére diablement entachée de ces choses-la.
Elle rode. Og jeg foler mig ikke comfortable about that.

Mens hun levede var min interesse for Mor levende. Den var i en levende
Mor. Har hun noget at sige til mig nu, som ded? Je ne le ressens pas. Moi
qui ai beaucoup dialogué post mortem avec feu ma grand-meére, je n’ai rien
a dire a min Mor depuis qu’elle n’est plus. C’est le silence radio. Je ne sais
sije le regrette, je le constate. Une absence froide qui fait frémir mon ame
désolée de cet état de fait.
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Bi li bilo moguce zaboraviti Mor i njezinog star-
kelju od muza, mog oca?

Okruzen sam, opkoljen problematikom stare obi-
telji. Mor je bila tupo masivna i ¢esto bi joj ruz bio
lose nanesen. Bilo je u tome nekog neurednog $ar-
ma. Smeta mi bilo kakav nered ili zbrka u vlastitoj
kudi. Pretjerano patim zbog toga.

Masivnost moje Mor bila je srodna masivno-
sti starkelje. Oboje su bili nekako pravokutni.
Bez eroti¢nih oblina. Barem s mojega stajalista.
Mislim da su vi$e bili primitivni nego eroti¢ni.
Postoje likovi, na slikama Balthusa ili crtezima
Pierrea Klossowskog, koji docaravaju taj tjelesni
oblik u svojoj nasilnosti. Upravo tu nasilnost na-
mjeravam zaboraviti.

Nemati vi$e nikakve veze s njime, u potpunosti ga
izbrisati, istrijebiti iz sjecanja.

50

Jutros, u vlaku za Pariz, ¢udna svjetlost. Trebao
bih biti sretan. Mor je kaplit, starkelja je vrlo star,
nadzivljava, vje¢nost se urusava. Kada ce se vrije-
me zaustaviti?

Ne moze se sve pretociti u rijeci, postoji proslost
trazenija od ovog trenutka, prostor potisnute
svijesti: Vise od.

Na trenutak sam pomislio da ¢u prona¢i Mor u
tim zagonetkama proslosti dok sam u krilnom
perju trazio razloga za let.

Bojim se trenutka kada ¢u zavrsiti ovu knjigu.

5 J’ai du dégott pour lui, le vieux mari de Mor, le vieux panard. Je n’arrive
pas a pardonner. Disgusted. I tried reconciliation. It did not work, he
still scares me, even though he is very old, very infirme. Because Mor
is dead, she cannot instil in him anymore, a few snippets of humanity.
He is definitely a monster, which Mor was not. She was no monster. She
was monstruous and thereby exceedingly human! Unsightly figure of
humanity, she was not even a Mor anymore.

Je me sens déchiré d’amour de ces deux-la que j’ai aimés, qui ne m’ont pas
aimé, qui ne se sont pas aimés. Mor m’a aimé peut-étre, mais ce n’était
pas moi, et lui, je ne peux pas le dire, je ne sais pas. Love, hatred, det er
kedsommeligt, all this mess. I will soon be finished with all of that. J’en ai
assez. Ils me manquent - More than enough.
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Eto, to je to, vlak se udaljava. Bojim se ovih tre-
nutaka rastanka, vidjet ¢emo se uskoro. Ali dobro
znamo da Zivot u meduvremenu uvijek ide dalje...
Vidio sam svoje lice u ogledalu dizala. Primijetio
sam sve one male tragove utucenosti. Nikada ne
mozemo uistinu raskrstiti s vlastitim roditeljima.
Rodio sam se i umro onoga dana kada sam po-
stao otac.

Vise-manje.

Nastavio sam put, prihvacajudi Zivot i njegovo
ogranicenje. Upravo zato $to dolazimo na svijet,
on ¢e jednoga dana nestati.

Rekao sam zbogom svojoj djeci sasvim sam na
peronu. Bilo je hladno. Djeca ve¢ odlaze, a tek
smo stigli.

PAUL DE BRANCION (Chantilly, 1951) francuski je pjesnik
i romanopisac. Studirao je filozofiju i diplomirao kod Emma-
nuela Levinasa. Predavao je knjizevnost na sveucili§tima u
Aarhusu (Danska) i Strasbourgu. Osim pisanju, posvecen je i
bioloskoj poljoprivredi. Glavni je urednik knjizevnog ¢asopisa
Sarrazine. Objavio je desetak pjesnickih zbirki i tri romana.
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Dno 1 naopako

iSe sam puta zapocinjao ovaj tekst, no si-

tuacija se mijenjala brze od mojih receni-

ca na ekranu, a tipka “delete” na tastaturi
bila je uc¢inkovitija od cijele abecede, uklju¢ujuci
uljeze tipa X. Eto, opet sam pogrijesio, vjerujuci
da sve moramo prevesti, iako znam da ce biti ja-
snije ako napiSem jednostavno: X FILES. Mislim
da je to najblize opisu onoga $to nam se dogada
s pripadaju¢im rasterom enigme, tajni, opacina,
smicalica, podvala i “provala”.
Proslo je vise od desetlje¢a kako je pjesnikinja
Marijana Radmilovi¢ napisala knjigu Bolest je sve
uljepsala. Aktualna inacica mogla bi biti, recimo:
Bolest je sve pokrenula; po izbijanju pandemije
krenula je serija “biblijskih posasti” — od potresa
do azijskog pijeska, sa svim popratnim straho-
vima, tjeskobama, depresijama, sa zivotom pod
maskama i pomorom globalnog stanovnistva u
nimalo zanemarivim brojkama. Mnogo ljudi koje
smo znali, cijenili, s kojima smo se druzili, poko-
sio je tajanstveni virus o kojemu svi govore, a ma-
lotko nesto zna, ali taj ionako ne govori. Mislim
da ne poznajem covjeka koji se lako nosi sa situ-
acijom u kojoj se nalazimo mjesecima, sa svim
radikalizacijama i iskliznu¢ima koje nas presre-
¢u. I $to sad? Ostaje nam, kao uvijek uostalom,
tvrdoglavost, upornost, mazohizam na ne znam
koju potenciju (uvijek mi je slabo iSla matemati-
ka), jer tlo pod nogama i dalje “trese, lupa, udara”

i razara, ljudi ostaju bez domova, bez najblizih u
rusevinama i to Zivo blato u koje smo se dopustili
uvaljati, kao da neprestano raste i usisava sav jad
talozen godinama, desetlje¢ima, na nekim razi-
nama i stolje¢cima. Naravno da tragedija osvijetli
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i bolju stranu, ljepsi dio sadasnjosti, onaj u kojem
¢ovjek instinktivno zeli pomo¢i kako zna i umije
i za $to mu ne treba drzava, njezine stranacke ku-
hinje i njezini trutovi koji ¢ekaju da se prasina
slegne, da vide gdje su tu oni i njihovi interesi, a
tek nakon toga na red moze eventualno do¢ii tra-
gedija, nesreca koja je zadesila slabe i siromasne,
ljude koji su zivotarili pod svojim neobnovljenim
ili fuSerski “obnovljenim”
krovovima iza nedavnih
ratova koji su se rusili po-
put kula od karata, jer tzv.
drzava drukcije kule i ne
gradi ako je neka jaca sila
na to ne natjera. A nije je
natjerala. Znali smo i $u-
tjeli, pristajali na sve igre,
manipulacije i makinaci-
je nabujale kleptokracije,
uvjeravajuc¢i se valjda da
se nama nece dogoditi. A
dogodilo se: u ozujku se
rasuo Zagreb, kojem ta ista
kleptokracija  licemjerno
tepa grotesknu metaforu o
“metropoli” dok mu deset-
lje¢ima izmice tlo pod no-
gama, peljeSe¢i nimalo be-
znacajan gradski prorac¢un
i pretacudi ga na privatne
racune, u privatne posje-
de ili u arsenal ordinarnog
ki¢a tzv. spomenicke pla-
stike i “arhitekture”. Tri-
deset godina “umjetnicke”
rugobe rasuto je ulicama i trgovima, unistene su
vizure i perspektive, posijane su besmislene fon-
tane po odvodnim kanalima prema Savi, a sli¢-
ni su kanali iskopani i na padinama, gromade,
doslovne i “nacionalne”, izviruju pogledom put
Drzavnog arhiva, jer zasto spomenici ne bi bili
ruzni, bezidejni, umjetnicki bezvrijedni? Takve
ih ne treba uzdizati, natkriljivati njima prostore,

Znali smo 1 sutjeli, pristajali
na sve igre, manipulacije
1 makinacije nabujale
kleptokracije, uvjeravajuci
se valjda da se nama nece
dogoditi. A dogodilo se:
u ozujku se rasuo Zagreb,
kojem ta ista kleptokracija
licemjerno tepa grotesknu
metaforu o “metropoli” dok
mu desetljecima izmice tlo
pod nogama, peljeseci nimalo
beznacajan gradski prorac¢un
1 pretac¢uci ga na privatne
racune, u privatne posjede
ili u arsenal ordinarnog kica
tzv. spomenicke plastike 1
“arhitekture”.

signalizirati stvarni potencijal umjetnosti. Stovi-
$e, treba ih ukopati, $to blize epicentru, to bolje.
Navlas isto kao sa spomenicima dogodilo se, na
zalost, i s tzv. arhitekturom: na prste obje ruke
moguce je nabrojiti gradevine koje imaju barem
nesto arhitektonske projekcije, barem neku ideju
arhitekture u podlozi, i to je uglavnom prosverca-
no ispred nosa kerberima koji centrifugiraju svje-
Ze oprani novac, a nema
boljih praonica od skupih
umjetnickih i arhitekton-
skih vizija s o¢ajnim reali-
zacijama.

Naucili smo zZivjeti s privi-
dima, a kada su se pocela
ukazivati ¢udovista kao re-
zultat “nadljudskih anga-
zmana” tzv. vlasti, gradani
najvecega ovdasnjeg grada
bili su “nemoc¢ni”™ uredno
su trpjeli smrad “odlaga-
lista otpada” po ulicama i
mazohisti¢ki zaokruzivali
na izborima vlastiti poraz,
inkarnacija kojeg bi ustaja-
la iz pepela i nastavila im
pljuvati u lice sve prozir-
nijim hraccima, potpuno
svjesna da je svaki novi
hrac¢ak dobitak na budzet-
skoj lutriji. Sto je grad vise
tonuo, grcao u smecu i
raspadao se, gradski su
nametnici pozudno isisa-
vali novac svojih pasivnih,
strpljivih “podanika” i rasipali ga na besmislice,
stupice, svjetalca i sijalice, na spomenike koji su
se rugali gradanskom mazohizmu.

Onda je stigla pandemija, u Zagreb na ledima
potresa, koji je srediste grada pretvorio u posta-
pokalipticnu kulisu, paralizirao funkcioniranje
gradskoga Zivota, osobito tzv. institucija, ali je
istodobno razbudio uspavani “gradanski duh”
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nje i spasavanje svega to se spasiti dalo. U svoj toj
naplavini nesrece na povrsini je ostalo samo ono
$to Grad u institucionalnom smislu tretira kao
transfuzijski potencijal budzetske provalije: osta-
li su GRADANI. Poput mrava razmiljeli su se po
krnjim i urusenim krovovima, gusili se u prasini
rusevina, razgrtali zbuku i opeku ispod srusenih
zabata, stubi$ta i naherenih zidova, odjednom je
iz nekog mraka izronila nevidena koli¢ina ma-
mutskih dizalica i svu tu postapokalipti¢nu tugu
obasjala je energija Zivota ljudi kojima je do grada
stalo, dotad nevidljivih ljudi koji su jedino stvar-
no gradsko tkivo, koji su njegov stvarni zivot. In-
stitucionalni Grad mirno je spavao, a glavni grad-
ski izbavitelj od cijele je nesrece brinuo jedino da
se nastave radovi na njegovu “spomeniku” pod
prozorom Gradske skupstine.

Proslo je devet mjeseci. Ljudi su izvlacili Sutu i
opeku, popravljali i krpali. Ni Grad ni drzava u
cijelom tom razdoblju nisu ucinili gotovo nista.
Mjesecima se otaljavalo izglasavanje nekakvog
zakona o obnovi, tlo se cijelo vrijeme treslo, na-
kon osam mjeseci drzava je uspjela smisliti “po-
vjerenika” kojemu je prioritet bio smjestanje u
adekvatnu kancelariju, pa imenovanje “pobo¢ni-
ka”, pa... do grada jo$ nije stigao.

U meduvremenu je grunuo silan potres na Ba-
niji, nepunih pedeset kilometara od strahovito
potresena i ve¢ dobrano naceta Zagreba, porusio
stare i neodrzavane kuce, krpariju drzave koja je
proglasila podrucja “posebne drzavne skrbi“ da o
njima ne bi skrbila. Ratom razoreni gradovi i sela,
ne samo materijalno nego jos$ vise psihicki, ostali
su u postratnom mraku, zatoceni traumom i bije-
dom, nikome pred oc¢ima, nikome “na sisi”. Sve
do potresa Banije se nitko nije sjetio. Banije kojoj
je ratom osakaceni industrijski potencijal priva-
tizacijskim malverzacijama potpuno izbrisan, a
repovi ratne mrznje hranjeni su nacionalistickim
pumpanjima iz sredidta i sredi$njica.

Zagreb i Baniju povezao je potres, nesreca koja je
Baniju razrusila, a Zagrebu poslala jo$ jedno ra-
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zorno upozorenje u sveopc¢u gluhocu gradskih in-
stitucija, ruse¢i nacete dijelove zgrada, naherene
dimnjake i oronule fasade Donjega grada.

Ljudi su opet krenuli spontano, spasavati i po-
magati tamo gdje je bilo najgore, kako u gradu,
tako jos$ vi$e na Baniji, jer tamo se vi$e nije moglo
zivjeti, a ki$a nije prestajala danima, hladnoc¢a je
stisla tuzne ulice i poljane, jedini dom ljudima i
zivotinjama tog kraja, bez krova i bez pokrova. Iz-
bavitelj i njegova svita pritom su postrojavali rad-
ne strojeve na glavnome gradskom trgu, jer nje-
mu je uvijek bilo vaznije pokazati se nego pomoci.
Pomo¢i? Sto se na tome moze usicariti?

Vrijeme je ljigavo, kisa i dalje lije dok se vampir-
ska svita pakleno zabavlja alpskim disciplinama
na laznom snijegu pohlepom okljastrene uzvisine
na rubu Panonije.

U svijetu pod maskama, u svijetu potroSenih
gradova, u gradu koji je preSutno pristao na sa-
mospaljivanje, odvija se jedna tragikomi¢na
provincijska predstava, u kojoj pod maskiranim
obrazinama s gradskim logotipom vristi kostur
jednoga nekad lijepog mitteleuropskog grada, na-
dajuci se mogucnosti prijelaza u “drugi zivot” ako
se legitimnim mehanizmima ipak uspije “upoko-
jiti vampira”.
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Atelier Fritz

Guillaume
Metayer

Pozitivne ruke

S francuskoga preveo Ante Baran

© Guillaume Métayer

MINIJATURE

Obrada minijature dugo me je zadrzala. Ja sam
proizveo muhe. Zato me je aeronauticka tvrtka
otpustila. Onda sam poceo stavljati mikrofone u
cvijece.

Kada osvanu Sudnji dan i kada se raspitahu o mo-
jim djelima, ja izvadih kutiju Sibica. Pierre zadrh-
ta u strahu od pozara u raju $to ga neka prorocan-
stva najavljuju. No jedan skarabej isko¢i odande i
zauze moje mjesto na vagi. Citav Zivot proveo sam
izraduju¢i mu najdusniju od dusa, pa je zamjena
bila prihvacena. Otada Zivim sretno, zaboravljen
od smrti, spokojniji no $to je Jona ikada bio pod
kozom svoga kita.

VISE MAGLE

Magla cetvrtog prosinca, primjerice. Htio sam joj
biti $to blize. Napustio sam stoga svoje prijatelje
na uglu ulice i potréao prema njoj, radirio ras-
pon ruku u njoj, uzletio u njoj. Rijetko je tko bio
magleniji od mene, rijetko je netko tako lebdio
nad krovovima. Kada sam se ponovo spustio na

grad, ¢uo sam ljude kako govore da se magla dize.
Smijao sam se, Stitio parove od uli¢nih svjetiljki,
draskao brkove, na prozorima zamracivao lornje-
te oCeva. A zatim sam legao na stranicu. Sutra-
dan se stranica bijeljela kao i prethodnog dana,
no sve njezine pore bile su $irom otvorene, razvila
je takvu finocu da se ¢inila zivom i kristalizirala
osmijehe.

CARPE DIEM

Lezeci pod zvijezdom u Newtonovim hulahopka-
ma c¢ujes huku djecjih glasova kako se dize nad
tvojim disanjem, osjeca$ da su ti sve Cetiri strane
koze glatke poput Marijana, da vragolasti te rak
drzi za zapesca i gleznjeve: jesi li krpa ili ludak?
Zatim ¢e$ promotriti sive zavjese koje zapocinju
svoj prasnjavi ples iza ¢ovjeka od suhog lis¢a, no
samo da savjest bude mirna, jer sve dok ti glasnik
ne najavi vrijeme zadnjih tusiranja, ta ordinaci-
ja je tek tro$na; jednim pogledom brises grbe na
linoleumu, odbojni humor makakija i prasnjave
karavele $to kre¢u po smrti siromaha: carpe diem
i kloni se mementa dokle god bude§ mogao.
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MLAD

Seminar uvijek treba prethoditi bazenu. Govor-
kanja destabiliziraju na deset godina, pogresan
korak hoda po Zici sljedecih trideset. Dvorac po-
staje logor. Cim se nade u kalendaru, kratka se
avantura pretvara u blasfemiju, a dugo hodanje
po automobilima u ideal. Samo Michéle Morgan i
Jean Gabin u jednoj sekundi spasavaju jednu go-
dinu: gromoglasan pljesak. Dunavsko grozde je
prezeleno, odijela sjajnog obruba neukusni. Sun-
ce u velikoj knjizi zadugo gubi u obaranju ruke
jer paz-frizure kaskaju pet godina, kamenje iz ro-
zete u ruskom stilu ostaje neodgonetljivo, protu-
provalni uredaj na volanu mogao bi biti na grlu i
svatko zna da se poznanstva ne sklapaju u dvora-
ni kataloga. Pococurantea valja zamisliti mladog.
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JOS MLAD

Za neke je Pohvala ludosti silen od sedam godina
nesrece. Ali i babuska beskrajne srece, kaze Mar-
tin. Samo budale ne osporavaju bjelodanosti uli-
ce. Ostali ne prilaze radi upoznavanja sa svojim
dousnicima, a ba$ o tome se i radi. Tko previse
voli karamelizirano voce premjesta proglase u
suteren i nosi svoj pokret otpora na zapucku kao
jeftin parfem. Nije Jean Moulin tako bio zalizan.
To da sastanci ugovoreni u istoj kavani ne vode ni
na vrh staza ni na samo dno nikoga nije trebalo
¢uditi. Kao ni da zvrk suknje moze biti o$tar. Ko-
liko samo kruskolikih savjeta sada daje. Padaju
kao govedi obrazi koje nitko ne Zeli taknuti. Can-
didea valja zamisliti ostarjela.

© Adrijana Vidi¢
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WISHBONE

Ne mogu vise bacati smokve jer vjetar jaca. Treba-
lo mi je valjda trideset godina da to shvatim. Unu-
tarnji luk vjetra zakrivljen poput buma zauzvrat
zadrzava plodove na stablu. Rekao sam smokve,
ali mogao sam reci planike i kamenje, kao kad je
rat bio objavljen s obiju strana plaze. Jutro slave:
po prvi put sam namjestio budilicu svoga ru¢nog
sata. No u trenutku razaranja njihove oaze porosta
i bodljikavih Zzica, neki nas glas zaustavi poput De-
kaloga. Nitko ga nije primijetio. Bio je to, ociju iz-
gubljenih od patnje, stari plinar, cijenjeni ribar cije
sam potezanje korak po korak na pijesku svaki dan
u sebi sazalijevao. Dolonija se nije dogodila, junaci
se povukose, kukavicki pognuti, odbijeni od Zara u
kojemu je i dalje $aptala vjera u njihovu hrabrost.

ADVENT

Ljudi koji su ¢itavo djetinjstvo bacali sjenu na ka-
lendare adventa, preduboko uzdisali na ramenu
stripova, odmicali $estar od nezgodnog trenutka,
igrali se mahagonij gospodara bijelih katova, ta-
koder su naucili da vrtuljci ubrzavaju vrijeme, da
cjediljke za salatu odnose malene djecake, da se
moze probusiti zemlja udarcima jednog jedinog
pijuka, oprati u reptilima svoje neranjive ruke,
rasprodati svoje duplikate stvarajuci privid spo-
kojna srca. I shvacaju da je krajnje vrijeme da se
stol prevrne, da se izdrzi opsada u drugoj kupao-
nici, tamo gdje se sve tajne govore uz svijecu.
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RASPIRIVAC VATRE

Mozemo nekoga ubiti ako mu zarijemo raspirivac
vatre u srce. Naravno. I ono $to je trebalo ojacati
disanje ili razbuditi Zeravicu, eto, zadaje konac¢ni
udarac. Ipak, mnogi se zadovoljavaju dugim pro-
zirnim §tapi¢ima, pritis¢u vam dusnik na dalji-
nu, preruseni u paukove od igala vremena. Neki
na vasa dva oka nasaduju svoje velike sive guzi-
ce. Oni vas legu, kazu, i petnaest godina poslije
podizudi svoj lazni kilt proucavaju vas i govore:
jos uvijek jaje? Neki postaju golemi poput utvrde:
nema boljeg nacina za zatvaranje ulaza za kojim
ginu. Trebala bi vam igla, no imate samo ¢opor
pasa. Neki izraduju papilote od vasih zastava i
izlazu ih pljesku vjetra na vrhovima planina, u
sobi do. No ¢emu ta lista ako ona po tlu pruza
ruke koje moraju mijesiti.

RUKAVICE

Uvréem rukavice od trideset godina. Ili bolje re-
¢eno: uvréem rukavice uvrtane tijekom trideset
godina. Evo ih napokon na pravoj strani, na pul-
tu ¢uvene garderobe. Najezda rakova, sve manje i
manje rukavica spojenih prstiju. Bit ¢e to puno za
jednu ulaznicu, gospodine. Podstavljene su no¢u
i obuzete bijesom. Tako malo crnog pijeska moze
stati u njihov hvat da ¢emo ih cijeniti, kao dru-
ge: po njihovoj virtuoznosti u Clair de lune. Zar
je vazno $to se s njihova dlana kotrlja mlado jare,
$to trckara kamo ga volja. Bolest rukavica tice se
samo vas. Fetusi nisu uvijek dobrodosli.

PRIJEVARA

Uvijek netko nedostaje na vije¢u staraca. Dolmen
viSe ne igra mjesecevo kolo. Nitko to ne primjecu-
je, osim istrazivaca koji ga vise ni ne trazi. On je
bio taj koji ga je, s pravom, gurnuo na tu ¢istinu
prije no $to je ishlapio poput mrvice. Kamen ni-
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kada nece odraziti kamen kojega nema. To bjelo-
dano je bezdano. Preostaje jedino uvuci se u niz
erodiranih tjelesa. Biti copor i umrijeti.

KUCNUTI SE

Ne moze se prijeciti ¢casama bijelog vina da se ku-
cnu tijekom potresa. Boce se naginju jedna prema
drugoj, a ¢ase se kucaju, kucaju se godinama koje
su tek sati, ali koji su godine. Godine za brojc¢a-
nik, nekoliko sati za njihovo tijelo i lustri za mene.
Lusteri koji se odvajaju od stropa jer smrt cesto
navlaci krinku silepse.

STRAZA

Bio sam Cuvar vjernosti majki, baka i dadilja, a
ta me je tajna magistratura dovela do proucava-
nja mandarina i rezaca papira, do toga da me za-
borave duboko u bozjim ov¢icama. Odande sam
jednoga dana ugledao tog neznanca kako se po-
javljuje odande bradat kao sablazan. Bacao sam
kolacice u Sikare i stvarao sebi zalihu oslikanih
orbita palih sa stabala, kuglicastih pogleda obil-
no rasprienih po alejama. Ceta drvenih puzica.
U sebi risem kartu parka da predvidim rac¢vanja,
pripremim se za bijeg pod okriljem svojih grana-
ta. Jer izdajnici i klosari napucili su Sikare oko je-
zera. A iza druge livade, nesto niZe, krije se kuca
ubojica. Dijaboli¢ni par muci izgubljenu djecu,
stavlja lis¢e na njihove rane da pospjese krvarenje
pa da ondje ostanu nepokretni, raskomadani po-
put lis¢a. Jer ona to tvrdi. Zajedno smo ve¢ bacali
kestene na vjesticji Sator. Podigli smo i kazaliste
od sumskog raslinja. Baka ne bi smjela prekriziti
noge i tako se glasno smijati na telefon.
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A4

Vise se ne bojim divovskih valova Mestrea jer
usporeno padaju po mostu, u vlakove, stapaju se
sa zgradama, prodiru u stanove da bi rasplesali
tamosnje stanare. Posjecujemo, jedno za drugim,
njihova boravista. Bit ¢e, dakle, da ondje stanuje,
u tom Brooklynu na morskoj obali. Nevjerojatno
je kako sobe mladih Zena nalikuju jedna drugoj,
no na zidu opazam nasa dva rukopisa, cijelu nasu
romansu na listu A4. Treba se odvaziti, izraduje-
mo kolaze od rije¢i mrtvih ljubavi. Jos uvijek me
volis, ne voli§ me vise uskoro postaju sinonimi.
Paralele se spajaju, kocka s dvije strane viSe nema
nego jednu. Toliko mi se dugo misao o tome mota
po glavi nakon §to sam napustio popriste da to
gotovo uspijevam i razumjeti, po povratku u be-
stezinsko stanje utopljenika.

© Dan Lahian

GUILLAUME METAYER znanstvenik je u Nacionalnom
centru za znanstvena istrazivanja (CNRS), odnosno Centru
za proucavanje francuskog jezika i knjizevnosti na Sorboni
(CELLEF), prevoditelj i pjesnik. Podrucje njegovog znanstve-
nog rada je prosvijetiteljstvo i njegovo naslijede u Francuskoj,
germanskim zemljama i medu disidentima s podrucja srednje
Europe (Nietzsche et Voltaire, 2011; Anatole France et le nati-
onalisme littéraire, 2011; Budapest 1956, la révolution vue par
les écrivains hongrois, 2016), kao i odnosi izmedu poezije, filo-
zofije i prevodenja (A comme Babel, 2020, uz predgovor Mar-
ca de Launayja). Zadnji objavljeni prijevodi su mu: Nietzsche,
Poémes complets, 2019; Agnes Heller, La Valeur du hasard: ma
vie, 2020; a zadnja objavljena zbirka Libre jeu (2017, s predgo-
vorom Michela Deguyja). Pjesme iz ovog izbora dio su zbirke
u nastanku, Mains positives.
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Jean-lLuc
Raharimanana

Fahavalo'

S francuskoga preveo Kristian Pintar

© Jean-Luc Raharimanana

Veljaca 1994.

Voda prekriva ¢itavu obalu. Prostire se i preko
dina. Pluta mrtav pas. Kroz o$tro mu se krzno
nazire duboka rana. Sve to stragno zaudara. Voda
nosi limene krovove, goleme palmine listove.

U daljini tenkovi sve spaljuju. Odavde je tako lije-
po promatrati obzor. Tako je lijepo.

Pismo istrgnuto oblacima

Sje¢am se, ljubavi moja, jednog starca kako place
na toj ciklonom razorenoj obali, preplavljenoj vo-
dom. Vukao se u svom jadu kuda su kise istresa-
le svoj gnjev. Zapomagao je dok se voda slijevala
na njega i komu god sam postavio pitanje nije mi
htio objasniti $to ga navodi da se tako ponasa. Ko-
liko je imao godina? Sedamdeset? Osamdeset? Ne
znam. Koza mu je podsjecala na staro palmino
lis¢e, istro$eno suncem i kapima vode. Tu i tamo
poderana, suha, ve¢ nalik prasini.

Sje¢am se tog starca kako kamenuje lesinu psa na-
sukanog na obali. Toliko je mahao rukama da je
boljelo gledati. Pozelio sam ga udaljiti odande, no
u tomu me sprijecila jedna dobronamjerna ruka.
Drug, prijatelj, odande.

1 Neprijatelj, pojam kojim su se od 1896. do 1948. koristili francuski
kolonisti za malgaske pobunjenike (op.a.).
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Ispricat ¢u ti kazao je pricu tog ¢ovjeka. Ispricat
¢u ti pricu ovog mjesta.

Predajem ti ljubavi moja tu pricu. Da je ¢itas bez
mrznje u dusi. Ne kako bismo se zalili i vjecno
osvrtali na svoje nevolje, ve¢ kako ne bismo za-
boravili ono §to nas je jucer oblikovalo, ucinilo
ovakvima kakvi smo danas.

Studeni 1947.

Osvajaci su upali po no¢i. U potrazi za pobunjeni-
cima, Fahavalima i vra¢evima uzbunili su ¢itavo
selo. Postrojite se! Mugkarci. Zene. Djeca.

Lavez pasa. Cistokrvnih pasa. Ogromnih. Koji
slusaju jedino malgaske strijelce.

Muskarci, zene, djeca, prijatelju, svi su se postro-
jili. Neki su jos goli, otrgnuti od sna. Osvajaci su
pitali za Fahavale. Nitko nije mogao odgovoriti.
Osvajaci su postrijeljali deset muskaraca, pa jo$
trojicu, potom petoricu...

Taj je covjek znao kamo su otisli Fahavali. Jedne
noci bjezedi s obale, jedne no¢i strahujuci od oce-
anskih duhova... Probili su se kroz valove i otpli-
vali do pjes¢anih prudova lagune.

Taj je ¢ovjek Sutio.

2 Malgasani koje su Francuzi mobilizirali u svoju kolonizatorsku vojsku
(op. prev.).
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Prijatelju, zar ne, iako $utnja ponekad smiruje
dusu, jezik po prirodi mrzi $to mu je na teret.

Osvajaci su se smjestili u selu te rastjerali stanov-
nike. Trupla su se przila na suncu.

Dani su tako prolazili. Seljaci su viSe puta dosli
preuzeti svoje mrtve i pokopati ih. Gubite se odav-
de, prljave crn¢uge! Trupla u zamjenu za Fahavale!
Urlali su osvajaci znojnih ¢ela i drhtavih ruku.

Taj je covjek $utio.

© Adrijana Vidi¢

Smrad je postajao nepodnosljiv. Psi sve razdrazlji-
viji. Strijelcima je bilo sve teze obuzdati ih.

Covijek je i dalje $utio.

Utom se, prijatelju, nebo iznenada otvorilo i sru-
¢io se pljusak. Padala je na tijela u raspadanju
gnjevno ih resetajuci. Psi su pusteni s lanca. Nasr-
nuli su na trupla te ih prozdrli u tren oka.

Covijek je urlao. Sve dotle je sjedio, to¢nije ¢ucao
uz stup kolibe. Sada je urlao, s nogama u blatu.
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Potom je pao na koljena. Vidjevsi to, strijelci su
pobjegli. Nitko nije saznao $to ih je zadesilo. Moz-
da su ih seljaci zaklali, a mozda su postali zlodusi-
ma koji lutaju ovim krajevima...

Osvajaci su odlucili pobiti svoje pse te otici, a Fa-
havali su se vratili na kopno. Htjeli su zahvaliti
starcu, medutim zatekli su samo bice bez duse
koje proklinje dok pljusti kisa i ne moze vi$e smi-
sliti ni jednog jedinog psa.

Zbog toga su ovom selu psi zabranjeni.

Misli, prijatelju, na ovu pri¢u i nemoj mi re¢i da
sam lagao samo da opravdam starca koji je izgu-
bio razum. Istina, neobi¢no je za zrela ¢ovjeka da
se tako ponasa, ali tomu je uskracen zivot onoga
dana kada je htio sacuvati tude.

Evo ti price o tom ¢ovjeku, price o ovom mjestu.

Pismo, dasak uzet vjetru

Otok je poplavljen. Otok gori. Magla od terora.
Od vode i plamena. Lebdjeti iznad. Bezdano se
smjestiti u svojim teskim snovima i vise se ne mi-
cati. ViSe se ne micati...

Cekati da bi¢e eksplodira.
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JEAN-LUC RAHARIMANANA roden je 1967. u Antananarivu
(Madagaskar). Godine 1989. odlazi u Francusku te studira na Sorboni i
na INALCO-u. Predaje francuski jezik u $kolama. Bavi se novinarstvom,
prevodi, vodi radionice kreativnog pisanja, drzi predavanja te postavlja
kazali$ne predstave. Pise poeziju, eseje, kratke price, romane i dramske
tekstove u kojima spaja liri¢nost, poeti¢nost i oniri¢nost s temama nasilja.
Objavio je, izmedu ostalog, romane Nour, 1947 (2001), Za (2008) i Revenir
(2018) te zbirke kratkih pri¢a Lucarnes i Réves sous le linceul (1998, 2004),
iz koje dolazi i odabrana pri¢a. Drugu pri¢u iz iste zbirke, ,Kau¢ (Povratak
u zemlju obilja)“, autorice Vanda Miksi¢ i Mirna Sindi¢i¢ Sabljo uvrstile
su u knjigu Onda sam to ja. Izbor iz suvremene frankofonske kratke proze
(MeandarMedia, 2020), a preveo ju je Tony Sercer.

KRISTIAN PINTAR student je prve godine diplomskog studija fran-
cuskog jezika i knjizevnosti, prevoditeljski smjer. U ozujku 2020. nagraden
je nagradom Odjela za francuske i frankofonske studije Sveucilista u
Zadru za najbolji studentski prijevod price ,,Fahavalo®.
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enko
Karuza

L.egende morske

© Senko Karuza

PALAGRUZA

Lovili smo dobro, sanjali jo$ viSe, osuli se bili
nekom krljusti, postajali ribe, dah je bio kratak i
hrapav, tijela se izvijala prema vjetru, lovili smo
sunce u vr$ama, oblake, redali ih po lantinama
i susili, za doma, za kuzinu, pored Gospine slike
koja nam nije znala dati bolje, ali nismo se sjetili
ni moliti za drugacije, sada smo tu, ovdje, a tamo,
daleko, ni tu ni tamo, i tu i tamo, ponekad krljust,
ponekad dlake, ali uvijek more, i sa Zenom, tamo,
vonjamo more, sinje, prokleto, dobro samo ribi,
dok mu je ne otmemo.

NAPLAVINA

Odguruje on to deblo sa svoga zala natrag u more,
jer §to ¢e drvo nepoznate naravi i svrhe ¢initi tako
zarobljeno, u tudem, svom snagom se dao u njega
kao da je s njim rastao, zavrnutih nogavica poka-
zao mu svoje korijenje, jo$ Zivo, pa rastezi svom
silinom svega §to je znao, samo da ga odgurne
od sebe, od svoga zala, da nestane zauvijek, da ga
morske vile otprave, da ga ne vidi, tamo daleko
gdje pogled ne seze, gdje nicega nema.

PJENA ZORE

Bijela, jac¢a od no¢i, nikako da ostane iza nas, kao
stalna pratnja odlaska, huc¢i bojama i snagom

brodskog motora, dimi, tek zorom poprima miris
mora, tek kad u daljini vidimo kopno, nase ko-
pno, otok koji smo ostavili i na koji se, ako bude
srece, nikada ne¢emo vratiti. Besku¢nici.

SAD SAM U DUBINI

Divljam medu morskom travom, pustam da me
nosi kako se povija, prvo se ¢udi, zatim prihvaca
i smiri, i sve te ribe koje sam vidio na peskariji,
druga su to bic¢a ovdje, prilaze i masu, kad se spri-
jatelje moras svojski mlatiti repom da te puste na
miru, da zatvorenih ociju napokon progledas, le-
zi§ izmedu dva kamena obrasla koraljima, ¢eka$
da se nesto dogodi, da te netko napokon ulovi i
zauvijek prisvoji, da budes neciji, da prodise$ pu-
nim plu¢ima na krmi broda koji se ve¢ uzario od
sunca i ¢eka da ga vrati$ u luku. Njegovu luku.

KLETVA

Proklet da si, Ratnice, $to si se usudio dirati u
tude i Zeljeti slobodu, ti, moj zemaljski robe, evo
ti slobode sada, letjet ¢e$ kao galeb i imati svoj
otok, svoju slobodu, svoje jato koje ¢e ti otimati
iz usta sve §to ne budes$ ¢vrsto drzao, osudujem te
na vjecitu glad, a u doba obilja da ima$ jednako
kao i svi, vjecno na oprezu medu jednakima, da
nemas sna ni sigurnih potomaka, da leti§ slobo-
dan iznad svoga otoka, ¢ekajuci u strahu kad ce
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© Adrijana Vidi¢

ga drugi naseliti. Poklanjam ti ovu kletvu da ne
zaboravi$ kako mi je, tvome gospodaru.

GALIJOTI

Eto ih u mrac¢noj utrobi okovani za vesla, goli i

snazni, s komadom pljesnivog rogaca u ustima,
samo neka traje, neka $to duze traje makar bi naj-
radije smrt, ali nje nema jer komadic¢ neba i tutanj
neprijateljskog topa zauzeo je njeno mjesto, kao i
nada da nekim ¢udom nece zavrsiti na dnu mora
koje bi, doduse, na vijeke vjekova ispralo nepod-
nosljiv smrad govana i trulezi pod njihovim noga-
ma, ti galijoti o kojima oni gore pojma nemaju ili
ih nije briga, kao ni raskosne bogove koji im sada
ni¢emu ne sluze, da, ti galijoti stopljeni s morem
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kao rijetka morska bic¢a koja se nikada ne pokazu-
ju, ti galijoti svakim svojim zaveslajem odlaze u
zaborav jer su unato¢ svome postojanju propustili
ostaviti svoj trag, fosil, kostur, grob, bilo $to $to i
mrtvo moze svjedociti. More je nesre¢a. Od onih
koji jesu zacas ucini da nisu.

BUBNJARICE

Slatkog li prizora gledati Zene poredane na stije-
nama pored mora kako golim bedrima sti§¢u
bubnjeve po kojima udaraju njeznim, krhkim ru-
kama, proizvode zvuk koji ih stapa u jednu, za-
tvorenih ociju lagano se njiSuc¢i naprijed-nazad,
povremeno dizu¢i glavu prema nebu, uporno i
dugo, dok ne nadglasaju valove i u toj harmoni-
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ji, u toj neuhvatljivoj ekstazi pohitaju prema rubu
stijenja, pustaju suze u more, placu, daju se ono-
me koji ih nece iznevjeriti. Dugo nakon §to nesta-
nu, prilazim tom svemogucéem ¢uvaru i umivam
se. Kradem.

DJECACI

Iz smeca su izvadili konzerve od kiselih krasta-
vaca, one najvece, od pet kila, kamenom i ostrim
komadom celika izmoljenog kod jednog od oceva
ispred mehanicarske radionice za odrasle, uporno
rezu i ravnaju lim, ne smiju se, predani su tako
da im svaki pogled iz prikrajka zavidi, stopljeni
s tom limenom barkom iz svoje glave, kipari i
konstruktori u jednom i s barkom jedno, oblikuju
svojim nevjestim rukama vjestinu za koju nisu ni
znali da posjeduju, da je masta toliko blizu imi-
taciji svega $to vide i razumiju na svoj nacin, po-
uzdan i siguran vodi¢ do srece kad se napokon
na tankom drvenom pruti¢u, ribarskim koncem
pricvr$¢enom o stranice o$trog lima, razapne
pravo Sareno jedro od djedovog rupca i napuni

©BCH

se vjetrom, kad ta limena barka zaplovi i zauvijek
nestane na pucini ili se jednostavno prevrne i po-
tone na pocetku svog putovanja, ostaje ¢isto isku-
stvo radosti koju ¢e kasnije neumorno traziti. Jer
uskoro ¢e biti predani ulogama u kojima je nevi-
nost samo sjecanje.

SVJETIONIK

Najvedi dijamant na svijetu na osami, na hridi,
otoku, morskom putu, morski dragulj koji slaboj
svije¢i poklanja svoju mo¢ poput zvijezde koju
mozete samo na trenutak ugledati u no¢i ili magli
¢ak i ako ste miljama daleko, izgubljeni u bespu¢u
sli¢cnom onom kad sanjarite na nekoj usamljenoj
stijeni zagledani u bistro no¢no nebo, na osami
bez putokaza koja vas smanjuje do beskonac¢nosti,
ali sada ta dobra morska zvijezda, za razliku od
nebeske, daruje nadu da bi se ovoga puta mogli
sretno izvudi i postati covjek koji nekim ¢udom
moze razumjeti da najveci dragulji svijeta pripa-
daju svima. Da vas nose na ruci.

SENKO KARUZA, roden 1957. u Splitu. Djetinjstvo je proveo
na otoku Visu. Skolovao se u Visu, Splitu i Zagrebu. Studirao
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Uvrstavan u
razli¢ite antologije, preglede i izbore kratkih prica, prevoden
na strane jezike, nastupao na vi$e domacih i stranih festiva-
la. Osniva¢ neformalnoga Multimedijalnoga mobilnog centra
za istraZzivanje alternativnih oblika preZivljavanja na malim i
pucinskim otocima. Objavio knjige pri¢a: Busbuskalai, Ima li
Zivota prije smrti, Tri krokodila (s B. Cegecom i M. Mi¢anovi-
¢em), Vodic po otoku, Tesko mi je reci, sabrane prite; Kamara
obscura, Prsa u prsa, Fotografije kraja.
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Slike 1 sl.

Miroslav

Micanovic
Projekt: ZATVORENO

© Miroslav Mi¢anovi¢

Imaginarno. Sanja da kao student ulazi u knjizaru
Mladosti, Ilica 7, kao toliko puta do tada i vrti u
rukama naslove knjiga, izgovara ih naglas i vra-
¢a na policu. Zeli, zapravo, vidjeti koji su ¢asopisi
stigli, pazljivo pro¢itati njihove sadrzaje i potra-
ziti nove pjesme hrvatskih i stranih pjesnika. Ali
ne moze u¢i unutra i $akama lupa o debelo staklo
vrata, dok se iz unutrasnjosti knjizarskog prosto-
ra pojavljuje pjesnikinja Anka Zagar, s kojom je
toliko puta prosao popise pristiglih izdanja i ko-
mentirao $to je u njima lijepo i poticajno za one
koji ¢itaju i piSu. Ona stize do vrata, $uti i okrene
prema njemu pravokutni sivi karton na kojem ve-
likim tiskanim slovima pise: ZATVORENO.

Prostorno. Stoji na Cvjetnom trgu pred izlogom
znanstvene knjizare i gleda $to je sve od knjiga,
¢asopisa poslozeno na izduzenoj polici... Djevoj-
ci do sebe prepricava sadrzaje koji se nude. Jasno
je da to samo moze student knjizevnosti koji mi-
sli da je pjesnik. Zima je svud oko njih i bjelina
snijega i neba zahvalna je koreografija trenutku
gledanja, zaljubljenosti i slutnje velikoga knjizev-
nog svijeta koji lezi u koricama, s lijepim i neiz-
vjesnim naslovima. Pomaze mu u tome i grafika
Hrvoja Sercara: ptica leti s maketom (ili ne-ma-
ketom) grada, na ¢ijem je vrhu zabodena crve-
no-bijela-plava zastavica. Bezimena ptica i grad
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ustremljuju se, iznenada, prema njima - i padaju
odbijeni od stakla. Snijeg pada i besumno nebo i
zrak zauvijek se nasele u onoga koji pise vrhom
prsta: ZATVORENO.

Pokret otpora. PiSe tekst zaslovnice za knjigu cije
je tekstove ispisivalo u sedam godina vrijeme
nesklono boljim obi¢ajima i uvjerenju da su ca-
sopisi (i knjige) “motori kulture”. Autor u uvod-
nicima casopisa (Tema), u nerijetko kosSmarnom
urednickom dnevniku, biljezi ¢injenice o izlaze-
nju i neizlazenju pojedinog broja, suradnickim
i ne-suradnickim, financijskim nevoljama, au-
torima, knjizarama, sajmovima, festivalima, o
prodaji, distribuciji, digitalnom i virtualnom - i
o mnogo ¢emu drugom. Strast i zagriZenost, upu-
¢enost u fenomene i nove kontekste izdavackih i
knjizevnih praksi, upisana u njegove uvodnike,
prerasta u sliku zajednice ¢iji su zivoti neodvo-
jivi od knjige i borbe s vjetrenjacama. Ironi¢no
i duhovito, nerijetko zajedljivo i melankoli¢no,
ustrajno i hrabro nizu se tekstovi — ispod crte,
smisao i prostor, zasto, kako i za koga, tzv. kri-
tika, era digitalnog, dobrodo$li u nadrealizam...
- koji su jednako vazni za autore, kritic¢are, izda-
vace i hodajuce prakse vezane za knjigu kao pre-
sudan znak izmedu ¢ovjeka i jezika, prirode i kul-
ture. U¢inimo taj pokret otpora, moglo bi se reci
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poletno i ambiciozno, ali upravo druga strana ra-
zumijevanja svijeta, iz jednoga drugog konteksta,
podsjeca da su “nacini na koje nesto ignoriramo
jednako vazni, ako ne i vazniji od nacina na koje
nesto spoznajemo” (Giorgio Agamben). Krenimo,
pise, “pretrazimo” knjigu tekstova s onom mje-
rom ambicije kojom se nude dokumenti vremena,
oni koji ostavljaju dovoljno znakova pored puta.
Kad zavrsi s pisanjem teksta zaslovnice, pomisli:
je li to pohvala, epitaf, komu ili ¢emu? Cuje po-
slije da se naslovi knjiga u kojima se spominje lju-
bav bolje prodaju od drugih. Probudi se i napise:
ZATVORENO.

Jezik zaborava (Dubec-Dubrava-Zagreb, 2010).
Na kolornoj fotografiji stoji ringispil na zelenoj
travi sa zavezanim lete¢im sjedalicama. Tko 2010.
godine iz digitalne tamne komore spusta prst na
bjelodani dokument jedne odsutnosti? Tko gleda
fotografiju zaustavljenog ringispila na rubu gra-
du? Tko opisuje ono $to miruje u Dubecu-Dubra-
vi-Zagrebu? Nazovi majku i pitaj: je li to djecak
koji kroz no¢ni prozor spavace sobe gleda podi-
zanje cirkuskog $atora pristiglog iz dalekih gra-
dova, dalekih zemalja? Dogadaj je montiran kao
crno-bijeli film iz djetinjstva, pun tajni i svijetle-
¢ih reklama, pun opasnih tetoviranih muskaraca

51

© Adrijana Vidi¢



SLIKE I SL.

i nedodirljivih egzoti¢nih ljepotica koje lete zra-
kom kroz plamene obruce. Fotografija pred nje-
govim oc¢ima sjena je pustolovine po kojoj putu-
je zatvorenih ociju: Cuju se vjetar i glazba, smiju
se i placu radost i strah. Sve $to se vrti oko njega
vrti se u njemu: ringispil-ringispil-ringispil-rin-
gispil-ringispil-ringispil-ringispil-ringispil-rin-
gispil-ringispil-ringispil-ringispil. Sto moze jezik
s prizorima dje¢akova sna? Cvrsto se drZi za ne-
vidljivu hrabrost u sebi. Ali u odlu¢nom trenutku
panicno trazi: gdje su njegova majka i otac? gdje je
njegov brat? Nazovi je i pitaj: koje je godisnje doba
dok hodaju prema vasaru, gledajuci ispod oka sa-
kate i uboge? U ime kojeg se sveca na taj dan oku-
plja svijet? Okuplja i rasipa. Sve §to sad miruje bilo
je zivo, sve §to stoji i ¢eka, bilo je jednom njegovo.
Morao bi se sjetiti svoga pravog imena kad otvori
o¢i i nikoga nema oko njega. Kako se zove ono §to
se vrti i §to ne prestaje? Samo glasovi. Samo od-
sutnost. Samo jezik zaborava. Djecak se budi i ¢ita
naglas ono $to svijetli na panou: ZATVORENO.

Nevidljivi uZas. On nju sanja cijelu no¢, jer se tako
kaze kad se to ne dogodi. Ne dogodi se samo ono
$to se ne kaze. Dogodi se i ono $to se $uti. Ono $to
$uti. Sto $uti? Njezino ga tijelo obavija kao zmija.
Ne smije to napisati. Ne zna to nacrtati i pogodi
ga nevidljivi uzas upravo na tom ne-mjestu. Spu-
$ta se do nje, klizi oko njezinih grudi i nogu. Lice
je sad presudno. Ali kako ga opisati, kako ga na-
crtati. I krene i sjeti se, i krene i sjeti se da to ucini
bez ali. Stize do vrata. Pazljivo se zagleda medu
njezine noge i zapise: ZATVORENO.

52 www.czk.hr



ATELIER FRITZ

Atelier Fritz

Suzana Kos

Dante

© Suzana Kos

trebalo je odsjeci glavu zvijerima prije no $to
izade ereb, prvi mjesec

vidim mrtve, virginia. vuku me prema dolje.
malenim $akama grabe me za kosu.

vidim mrtve, virginia. moja je kéer isabel u raju
¢vrsto zatvorenih ociju.

vidim mrtve, virginia. pera zabodena u
menstrualne rane. ozimjele u pje§¢anom dvorcu
koji su sagradili iznad lesa moje majke. u mojim
pjesmama pronadli su je objeSenu o nisku bisera
preko koje se prelijevao tako jasan izrael.

vidim mrtve, virginia. pjesnike ubijene zbog
jedne rijeci, jednim metkom iz praznog pistolja,
zbog jedne pjesme koja ostaje ista na zidu
posjedonove grobnice, nema sumnje pod njim ja,
ljupka, ljupka, nalik demetri kristu.

vidim mrtve, virginia. svijaju breze i pucaju u
vrane. njihova je bol mesnata, miri§e na mosus.
stoje na stropu medu majmunima fride kahlo,
nasmijani u mraku koji se slabokrvan primiruje
pod pastelnim mi rebrima, nestaje u modrini,
nizvodno od skeleta, konac¢an, osvetoljubiv,
novembarskomarin prekratak. odrubljene riblje
glave dodiruju se jezicima u mojim ustima u koja
ulaze mrtvi, s lako¢om i nenametljivo i ostaju
dovoljno dugo da me napuste.

vidim mrtve, virginia, scarlet rose little girl blue
kako nestaje u kashmir meko ispod pekanovih

stabala, ucrveno, krvavo
crveno,  makovlje crveno.

crveno, u

vidim mrtve, virginia. u vilin magli izradene
od praha i purpur paloma pepela. polegnuti
na crvene kraljevske ruze puse joint zasnjezen
kokainom.

vidim mrtve, virginia i mjesec koji dogorio je
scarlet rose little girl blue. otvaram usta da u
njih ude mrak, svileni $apat
black bird blues.

vidim mrtve, virginia, polegnute na crvene
kraljevske ruze, puse joint zasnjezen kokainom.
potom Ce letjeti iznad naroda kojemu su odrezali
udove. ona, u svojoj najljepsoj haljini.

on, pjevuseci kako je bog sedmi dan odmarao,
mrtav i bijel.

VISE NIJE VAZNO JE LI BOG ZIV

dvije blatnjave golubice pojavile su se na Sabat.
bile su tude. veoma stvarne. u kutu je bog,

u tom odredenom trenutku dok su pjevale,
prekrio rukama usta. ti si mi rezala kosu koja

je ve¢ prerasla tabane. rekla si da je to kosa lady
magdalen iz svete zemlje kojom ¢e se omotati
magovi i madionicari. govorila si da ¢e mi zariti
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bljestave sablje u utrobu, da potece crveno i
crno, u kojima ¢e se gnijezditi pauci, misevi i
crvendadi.

pozeljela sam gola istrcati van s bodljama jeza
zabodenim u leda, da mi se niz talk potiljak

i hrbat, zore strmoglave u ¢istu vje¢nost,
bestezinsko stanje. moj bog protrcao je pored
mene i rekao gledaj me. zamisljam njegova
isprepletena crijeva na slici georgie o’keeffe iz
daleka, blizu. vise sa ostrica. izazivaju mucninu.
mogla bih se zavudi u njegova usta i procvijetati
u golemoj praznini u liliane nejednakih rubova,
divnih veli¢ina. to uvrnuto mjesto moja je bajka
u kojoj moje tijelo ne proizvodi zvuk dok pada,
na raskréce suprotnih oceana na kojem ce
zaspati prekriveno kosom koja je lijepa kao pariz
dvadesetih.

www.czk.hr

dvije blatnjave golubice pojavile su se na

$abat. bile su tude. veoma stvarne. na nisanu
kalasnjikova je slatko dijete zlatne kose. pod
nogama joj bog, zelatinozan i roz, razapet na
krizu, rasjecen na pola. u rozom daj mi oci,
raskrvarili su moje. prislanjam uho na njegova
leda dok govori unatrag. rebra mu se rastavljaju;
ima li i$ta intimnije od toga? odrubila sam mu
glavu bez straha da ¢e me otkriti.

zora je puna zalosnih zvukova, maglovita i
mokra. iz sljepoocnica pustam sove. polije¢u

u ki¢mene oblake, u gomilama. njihove sjene
padaju mi preko bradavica. u tami pupka svijaju
se i mnoze. vjetar je nepredvidiv i lomljiv,

kvari moju bol. kroz procvali glog, opipljiva i
njezna, curi gertrude stein u moje o¢ne duplje
od mjedi. njeno tijelo postalo je srce. njeno

© Adrijana Vidi¢
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srce crvene je boje. bojim se da ¢u se rasiti, ako

poc¢nem plakati. moja kosa bila je lijepa kao pariz

dvadesetih.

i bojni bubnjevi odjekuju i svadbene ruze
probijaju kroz kozu poput bozjeg znaka, moji
prijatelji prolaze kroz mene puni pijeska i zemlje

sjecas li se mrtvog lava u zitnom polju van
gogha.?

sjeca$ li se mrtvog kralja pod nebom canis
minora.?

sjecas li se kako si tuge pjevao i ljubav da, sanjao
dugo i prolaznost tijela i sjeti se da prolaznost je
vrijeme iza nas i vrijeme i vrijeme za udahnuti
lilian bijelo i dan i ne dan na usnama po kojima
samo krv leopardova kruni i macje cvjeta u
prevrnutim tijelima riba polumrak polozen u
tiho, dovoljno lijep za nas. reci da i nastavljam
plakati, da bih prezivjela, tamna s plavim o¢ima

jer bio si samo djecak, taman s plavim o¢ima koji

je drzao boga za ruku kada je nebo zamracilo
mjeseCevim i prvi rat sjevernih vjetrova, olujno

sitno, olesio misi¢je beduina hodaca, u nasoj ulici

1.-og maja zvijezdi ezekijelovo ljeto i vodozemci
su narasli, u posteljici, vodozemci su prerasli
nebeske vukove i po meni posvuda prokleto bog
jasnije $aptom iznova i sve bijelo je i bezglasno

i neka je, isabel dragi boze, danas ne Zelim
zatvoriti o¢i jer vrijeme je smrt, u mom pupku
sasvim ljubavno i§¢ezavaju mora ili zlo, tmine pa
plamenovi.

CINNAMON I CINK, JA NISAM MARS

kamo idemo kada idemo u ni$ta.? tko smo ako
smo izgubili sje¢anje vlastita rodenja.?

hvataci $apta, madionicari ili duhovi zatvorenih
usta.? Zene vukovi navajo na rubu staklenog
svijeta ili pantomimicari koji poste ne govoreci?

preko mojih gleznjeva, tiho i mirno, amen kada
sam te vidjela santo. svaki strah je ispario iz
mene, sveta knjiga, sternum, skalp, prema i od
svjetlosti barSunvelvet kletva. gledaj me santo,
kao nitko drugi. kada me uhvatis, bit ¢u ljubav
tvog zivota. majka tvoje djece, sre¢com nerodene
satana santo. pocivali u miru, nisam ih Zeljela.
odobrio bog koji nas uvijek slusa, pepeo zraku,
prasina oblacima. snovi svih svjetova u jednom
mili, smrznut ¢e nam krv. u toj sobi punoj
pamuka moje bradavice obozavane u tvojim
ustima. medu mojim nogama betonski tucak
samljevene u cinnamon i cink, rumenilo i
gubitak. nepoznata djeca lutaju hodnicima nocu.
kao voce prezreli zohari i snjezne sove zarobljeni
su u uterusu krugki. molim da budem kao ti.
zastrasujuca. sve $to dotakne$ dise. zastragujuce.
ali ja nisam mars.

lako je nositi maj¢inu kozu santo. zategnutu

i napuklu. okrecem svoje ruke prema sebi. u
prorezima su moje kceri. i ké¢eri mojih kéeri. u
jagodi¢nim Savovima zacijeljeni oziljci prabaka
i baka. u trbusnoj $upljini sklupcala se mrznja
protuotrov. kroz jednjak mi glavom naprijed
puze procvijetala tuga.

ne prezirem je vise santo jer je bespogovorno
voljela mog oca mucitelja.

majko najdraza, ne prezirem te vise jer si
bespogovorno voljela mog oca mucitelja.
krstene u toj rijeci, potamnile smo allegra bella.

DANTE

i sad kad ih gledam, nade bogove, djevojcice i
djecake kako se smiju bez prestanka, gledaju
mrave, lavovi, vucice, pantere, imaju prekrasne
bijele zube, jedu leseve, u nasem krevetu
hennessy dante cvjetna livada danger zone

i jo§ samo jedno ubojstvo tijela i tijela, joint
zasnjezen kokainom, pocivajmo u miru vrijeme
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armagedon i bijelo i bijelo i bijeg u raj i vjerujes
li mi kada kazem dragi dante i strah od smrti

i ljubav prema mojoj majci i ljubav prema tebi
isabel dragi boze, james i joyce nerodenoj djeci.
u naSem ratu na mracnoj strani hada, zivot
izmedu, zivot izmedu ubojice i kuje i no¢ velikog
cetvrtka, before i leave 2pac ¢vrsto zatvorenih
o¢iju u nasem nargizu i krvareci jeleni fride
khalo koji su pred zoru na veliki petak napustili
izrael sveto trojstvo i tr¢e nasom ulicom 1.-og
maja, nose krzno i stabla se zibaju jedna prema
drugima i gluhonijem muskarac u jednom je
trenu podignuo glavu, osvrnuo se oko sebe i
rekao volim te. njegov albatros, mrtvacki blijed
kao kakav katolicki svetac proletio je iznad nasih
rest in peace tijela i tijela vrtoglavobrzo nestajuci
u inferno, cocaine, paradise fuck em all puder
zaher caramel caramel caramel getu. postajalo je
sve hladnije.
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SUZANA KOS rodena je u Varazdinu 14. ozujka 1981 godi-
ne. Zivi i radi u Zagrebu. U zagrebackom Centru za kreativno
pisanje 2012. godine pohadala je razli¢ite tematske radionice:
poeziju kod Branka Cegeca, roman kod Zorana Ferica, knji-
zevnu kritiku kod Jagne Pogac¢nik. Potom je nastavila raditi
s grupom pjesnikinja neformalno organiziranih u pjesnicki
kruzok pod imenom G-rupa (okupljen oko radionice Branka
Cegeca). Tako se profesionalno bavi ekonomskim poslovima u
korporativnom sektoru njezino bavljenje knjizevnos¢u nipo-
$to nije hobisti¢ko - ona paralelno intenzivno stvara i zivi u
svijetu knjizevnosti kroz pisanje i ¢itanje. Objavljivala je u ca-
sopisu “Tema”, a neke su njezine pjesme objavljivane na stra-
nicama za knjizevnost na drustvenim mrezama. Pjesme koje
¢itamo u ovom ciklusu su iz rukopisa u nastajanju, radnog
naslova Dante.
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Slavko

endricko
Inicyjacije

© Slavko Jendricko

PREPJEV MARIJE CUDINE PREPJEV THOMASA STEARNSA ELIOTA

napisano u Sisa¢koj banci
za vrijeme jednog od gableca

Marija listopadna
iz lis¢a oslobada

kisik kasne jeseni . y
S nama najezene koze

. _ zidovi dvorca s ban¢inim snazno se stis¢u
necemo se svi

sa zeCevima .
sobe se smanjuju do veli¢ine

sti¢i do zime v }
kralji¢ine kutije za krunu

napojiti njenom . . . .
poyitiny u njoj smo ilegalna zvjezdarnica

svjetlo$¢ . .
V] " bez maski na teleskopima

bijelih sjenki

gledajuci zvijezde punimo se

egzoti¢nim mirisima kolonijalnog kokosovog
mlijeka

s njom prozirni stojimo
u savr$enom redu
posebno kada istrune lisc¢e

ono kraljuje svijetom njenim suncevim licem

duboko u snijegu od kojeg sobaricama pozute zubi

koji nidti sve
vidljivo kroz staklo. . ey

otvaram kutiju ne vidim nista
U Sisku na tribini Duhovnog poligona, $utim dok tamnim od suvi$e presu¢enih smrti.
12. studenog 1973.
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TEA RIMAY BENCIC

Karcinom ubija
niskom pucnjeva
njih ne ¢yje nitko
osim srca tvoje dojke

opasno je u njega uci
posebno kada te vise nema
medu ljudima ku¢ama

ni u pogledima ptica u nebo

sada si pod tusem
bistrih poto¢nih jezika
s drugim jezicima

u izgnanstvu.

PREPJEV VASKA POPE

Stanimo u dugi red sjenki
bijelih Zivotinja prepoznatljivih
zvijerima u Sumi po mirisu
sukrvice nasih razbijenih usta
njihovim ci¢anjem

da se vise ne lazemo

ne tu¢emo sa sitnim pras¢i¢ima
za mlijecnu sisu

u krpicama bijelih kosulja.

PREPJEV WALTA WHITMANA

Ne prestaje berba
nepodnosdljivo meke

bjeline iz znoja beracica
cvjetova pamuka

nocu iz njih isparavaju
opijati u sisackom predgradu
gmizudi u discipliniranu
vjecnost spokojne tisine

ne jamcec¢i mekoc¢u budenja.

ATELIER FRITZ

PREPJEV BRANKA MILJKOVICA

Veljaco ne trazim u ovom pismu

previse od tebe znam da sunce vise

ne grije muski odozdo sa snjeznog lisc¢a
samo zelim znati da li ti na Sljemenu

u ovom zrelom zimskom danu suze nosnice
imas li blago povisenu temperaturu

vlazne oc¢i koje dolje ne zamjecuju
objesenog o vlastiti kai$ kako na koljenima
kao u molitvi visi na tankoj grani breze.

PREPJEV JESENJINA

Gore na planini

igramo se razmazene djece
svirepi poput njih

sve Ze§¢e grizemo $al

crne igre samoubojstva
plisanih medvjedica
zagus$enih usta bobicama

ni na tren ne pomisljamo
igrati se plakanja sokovima
nozi¢em izrezbarenih stabala.

PREPJEV A. B. SIMICA

Visoko gore sada moze
planuti oluja daleko

od svakodnevne zemlje
sustavno se raspadaju
mreze davoljih zavodenja
tvoj glasan bijeli uzdah
preduhitrio je snijeg
visoko gore u samom
srcu sna vidis drugi svijet.

59



PREPJEV BORISA MARUNE

Ondje u perfektu
guramo prstima
lukovice tulipana
duboko u nasu
dobru crnu zemlju

u njoj do proljeca
ostajemo bez lica
ne osje¢amo strah
ponovnog radanja
iz sjemena korova.

PREPJEV I. G. KOVACICA

Ostao sam skriven
visoko na planini

vjezbajuci u teretani neba
utezima grobnica srca

meko sam mjesto mrtvacima
kaznjen Zedu slova

ne sanjajuci nista mogu
izdrzati do tjedan dana

dovoljno do povratka penjaca
vesele cike na planinu.

PREPJEV EDGARA ALLANA POEA

U igri pod opijatima
smrzavaju se utopljeni
iznad toplovodnih cijevi
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nesto poput materine
debele igle za Strikanje
ubolo me je tajnovito

i bez krvi okrenulo putokaz
u smjeru gavrana
skracenog jezika

govori svakom mom tekstu
neka izlijecenog boli
smrznuti dah u ogledalu.

PREPJEV VESNE PARUN

Svaki je ¢arobnjak

u srcu ¢arobnice

ve¢ mrtav osim mene
i bijele pastirice snova

usnulih pod $atorom

da ne prizovemo
religiozne orlove

na kap krvi njene usnice.

PREPJEV BAUDELAIREA

Guraju nas u $pilju
do masovne grobnice

tankim mjesecevim zrakama
vezanim oko pojasa

srca su nasa
baterije svjetiljci

umjesto nas ona
komunicira



s covje¢jom ribicom
na ljudsko-ribljem jeziku

svi su uzaludno

nevino bijeli.

PREPJEV NIKOLE SOPA
Ciscenje plu¢a

antibioticima od mraka nije uspjelo

visoko u krosnji platane
nacinio sam kucicu

u tamnim noc¢ima lovim
mjeseceve zrake

svaku uhvadenu Zurno
na znojnom jeziku

nosim u stan
da ti je upletem u kosu.

PREPJEV DANIJELA DRAGOJEVICA

A da kraju privedemo sjec¢anje na ljeto
sve svrsetke nasih riba u tanjurima

lovili smo ih susili se na suncu s njima
koncem kolovoza potok je tanki mlaz

poput suze od octa na usni kuharice
kobne su najsitnije ko$cice u tavi

brze jedimo vani ve¢ uporno kisi vode ce
nabujati
pozutjeti poput lica ugusenih na rucku.

ATELIER FRITZ

PREPJEV MAJAKOVSKOG

Seoska drvena kapelica
ispod je bujnih krosanja lipa
grli¢ino se perje bijeli

u sve¢enikovu ovratniku

na misi u mojim usima
svec¢ano zacinje se inicijacija
iz munja grme bozje molitve
u ustima nemam gromobran

pa ipak uzviseno lijepo pjevam

ispod kora ne ¢uje se moj glas.

PREPJEV BRECHTA

Te me je noci

mjeseceva zraka posjekla
otvorivsi mi tjeme

ti si vrisnula poput

si¢usne lastavice

sjetivsi se da sam ukoren
snom u kojem klize¢i

na traci nestajem

u mehanizmu za recikliranje
pisanih tragova slobode.

PREPJEV MALLARMEA

Paucice
u mrezicu
nakupila si ptica

one su ti pojele
sve musice
mirise kuhinje

gladujes u ¢istom
snu poezije
sijuci zdravlje
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poput blagajnica
u korporativnu
svjetlost.

PREPJEV JOSIPA SEVERA

Kada zakoradim
u tvoje dvoriste

ne¢emo se dodirnuti
premda zarazna

glazba cistih sfera
ruskih futurista

necujna za ljetnih
omara u plitkoj Blinji

ne posustaje
poticati plesanje

na cesti pred
tvojom ku¢om

u pregrijanom zraku
izgubljen u bjelini

tek kada postanem
poput tebe stasali kostur

govorit cemo
strasno jedan drugom

svoje posmrtno
napisane stihove

neka nam se tamo
u sretnom izgnanstvu
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drobe kosti pri svakom
milovanju rije¢ima.
PREPJEV TOMAZA SALAMUNA

Uzivaju¢i srebro malih riba
u mra¢nom bezdanu vira

zaglusen bukom nesanice
u zli¢arkinom crnom kljunu

kao rak hodam postrance
na dojki lijepe kupacice

sve dok me vodene biljke
uzalud ne stisnu prijekorom

insektu, licinko, kukce,
davno si pojeden poezijom

prepjevanom na bijeli
jelenji jezik.

SLAVKO JENDRICKO roden je 1947. u Komarevu pokraj
Siska. Objavio je tridesetak knjiga poezije, i knjigu eseja ,Nov-
¢i¢ za Harona“. Uredivao je ,Rije¢i®, ¢asopis za knjizevnost,
kulturu i znanost, te Kvirinove poetske susrete Matice hrvat-
ske Sisak. Za svoj pjesnicki rad vi§estruko je nagradivan.
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elma
¢ Kanazir

Road king

%

mile kaze da sedamdesetu broji
iza nove godine.

‘ko rano ruca i rano se ozeni
zna da Ce opet!

govori nakon kave & rakije
dok slazemo plan puta.

%

na kukuruzu ostala boranija!

pokazujes u prolazu

kroz rodno mjesto moga oca,

lupkas me po bedru,

prstima pita$ dal’ da stanemo.
pokretima ruke odgovaram da nastavimo,
ubrzamo kada izademo iz grada.

nakon ploce spustamo vizire,

ispred nas zavojita cesta.

na obrazu trag koji ne vidim, ali znam:
ako ti pri 120 km/h ne krene suza iz oka
kao da nisi ni zivjela!

%

raha je old school:

nema vizir

i ima nokiju $to drzi petnaest dana.
¢im dodemo u neko mjesto

prvo trazi knjizaru

kako bi kupio razglednicu

i poslao je zeni.

© Selma Sarajli¢ Kanazir
%%

pred $arenom dzamijom

arts & crafts,

prodaja suvenira i kuca.

gazda je ljubazan

i nutka nas dZzemom,

a ja se zaboravljam,

spustam mu ruku na rame.

ne radi se to kod nas tako!
ispaljuje k'o iz topa.

brze-bolje izvaljujem svoje ime,
jer ne znam brzi bijeg iz nelagode,
jer ne znam bolje reci:

nasi smo!

6%

ispraca nas cijela mahala,
govorim dok sjedam na motor,
a kod nas kada prolazi$ gradom
$kolska od tebe okrene glavu.

%

minhen caffe bar i biznis centar,
slasti¢arna egipat

& butik over top.

u dzade

baklava to go,

vesela straza

i bijelim slovima ispisano vulkanizer

na gumi od kamiona.



moze malo gas?!
cigancici veselo dovikuju
dok isus s balkona blagosilja.

6%

170. kilometar grijemo ramskom $ljivom
i rakijom s korcule.

jednom sam sanjao

da nesto petljam s mladom,
pri¢a nam blago,

pa sam ga iSao pripremiti.

a kako sam malo jace povukao,
on je otpao!

kad sam se probudio,

ljubio sam ruku svoju.

navecer u krevetu,

izmoreni,

gledamo u strop.

a on je otpao!

izgovaras ozbiljno,

prekidas tisinu.

0%

ja sam fin gospodin

ima ljubavnicu dvadeset godina mladu,
drugu zenu

i petero djece.

voli rock and roll,

podlanice

i bijelo vino.

jel’ tako da nam je lijepo?

upita nakon svake ¢ase

dok se nervozno osvrce.

6%

imao sam jednu bejbu,

zvala se daisy i bila je mulatkinja.
i nakon §to sam se vjencao

slala je pisma iz nizozemske,
pozivala da dodem.
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ali Zena ih je skrivala,

pa nisam otiSao,

smije se cone

i veselo nastavlja.

a kada sam bio mlad

i zivio u osijeku,

imao sam jednu bejbu

i ta se zvala mira.

bila je starija od mene

i imala muza,

svejedno mi dosla u posjet
kada sam sluzio vojni rok.
bila je prava,

medu prvima otisla u rat.
godinama kasnije,

na dan kéerkina vjencanja,
digla se bombom u zrak!

6%

kod kuce zujimo na vespi

izmedu vezova,

tko te ikada doveo u $kver?

predvecer nazdravljamo pelinkovcem,
promatramo ¢iope u niskome letu

i satelitsku antenu §to se povija na buri.

iz postelje prebacujemo na hitchcocka i hrt3.
skupa s james stewartom

voajerski buljimo kroz prozore.

jel’ ju ubio? jeste!

kad se muskarac i Zena svide jedno drugome,
trebaju se sudariti.

ja mijenjam kanal,

ti odlazi$ napraviti tost.
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SELMA SARAJLIC KANAZIR rodena je 1977. godine u Za-
dru. Poeziju je objavila u zbirci literarnih radova zadarskog
Studentskog knjizevnog kluba Oblaci (1997) i Potresi (2000) te
u ¢asopisima za knjizevnost i kulturu Zarez, Tema i Quorum.
Od 2013. godine profesionalno se bavi pisanjem interpretacij-
skih tekstova za projekte u kulturi i turizmu. Ciklus pjesama
Road king izasao je u pjesnickoj zbirci Da je ljeto trajalo duze
koju je 2020. godine objavila izdavacka ku¢a HENA COM.

Goran

Rem
Obred velikog sljama

(iz rukopisa)

© Goran Rem

ISTALJENI IZ SEXE

Why Stakla

Oni su toliko blizu, da se ¢ovjek pita kako to da
nas vi$e nema. Stajali smo im uz bok, znali su,
kao i Viktor Wickey,

sve nade tekstove, ali nisu voljeli duljiti pa su
nam ih porazbijali, iako smo znali da su istaljeni
iz Sugarcubes, ali, najto¢nije receno - iz Sexe,

iz plesne karamele gradskog zivota u kojemu
postoji tjelesna iskrena struja pismenosti.
Konstrukcionisti organske energoidne
jednostavnosti, ucitelji koji nikada nece biti
sretni jer smo ih nadmasili.

Pitajte Cog hocete.

TIHI PRIPOVJEDACI POUZDANOSTI
Apatridi

Ogorceni pozeski Antidestrukcionisti s kraja
osamdesetih... Tihi Pripovjedaci pouzdanosti
kroz cije kose svijetle svjetlosni razglasi...

S pjevacem smo na kavi i su¢utnom vristanju,
nas plesackih dvoje, stoga
analiziramo drustvene odnose, svatko postavlja
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svoj a-kutni razlog za

nerazdvojan lik tjeskobe koju On gleda. ..

A, kaze Goc, ha, kako param tvoj patent svojom
mikrofonskom Zicom, ha?

Kako? Priznaj, jer, znam, i tebi je tesko.

NJIHOVO BLIZU NAS JE POGLED NA
SVIJET

Bare

Bare nije sljediv, nema smisla pokupiti jaknu iza
njega, jer...

Zar bez razloga smo ga naslijedili od
osamdesetih koje su spalile Jugu-guju i njeno
najvece Zeljeznicko raskrizje na Balkanu,

stoga nek nam ne da vrag mira, i dok god je na
stageovskom kompaktno plavom nebu,
pustimo ga nek izvodi $to moze, a ne $to bismo
mi htjeli.

Tko tu §to ne moze.

TKO JE OD NAS TKO?

Bogovic¢

On se zove Davorin Bogovi¢, a $to je sad ovo oko
nas?

Sto je ono iza njega?

Tko je od nas ¢ovjek na svom ne mjestu?
ODAVDE 1Z VJECNOSTI

Nick Cave

Cave je Sve. I Jim i Ian, naravno. Svi su tu

konstruktivni pozadinski i upozoreno pribrani
prednji planovi koje smo ikada, kada smo uopce
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bili Ja, imali, i pri tome se naginjali usebe dajuci
si mir,
obred snijega koji pada iz te nadzvucne kosulje.

UZ BLJEDORUZICASTI PORCULAN
Cramps

Melodi¢no naprsla melodija ili humor horor,
dakle antimacoidni performance koji razodijeva
hitovsku strategiju...

Zasto bi svi imali Satisfaction ili House of rising
sun? Ma no!

Poslije Morrisona, tesko je ako se ne smijes prvih
deset puta samome sebi, a tek onda nikome
drugom, i to izbliza, i bece¢i se,

pritom ne zaboravljajuci kakav blijedoruzicasti
porculan svira uz tebe

veliku crvenu gitaru.

METALNE PUNK BOJE JAMIRANJA
Spiink

Metalne punk boje jamiranja

skraceni su snimak svega

$to je bijela buka

jedne bljestece povrsine donje dijagonalizirane
majbe,

$esnaestgodisnjacki autoritarizam zvuka,
ozradje Vibra Junkersa, Mande, Sexe, Road
Runnersa, skorasnjih Why Stakala, a zapravo
tek poluovala kose koja napreze niti glasnica u
jutarnji zvrk trube.

Zvuk je slozen iza pozornice, izvedba je naoko
koncert, a vise interWallosh,

no naprijed je nadmo¢, mikrofon koji je zaboden
ravno ukrivo u nase noisekunstlersko srce.
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THRILLER TIJELA
Fancy Lazy

E sad, da je sad zalediti svijet i da ostane samo
takav,

s nato¢enim punim svjetlom i nasim §panungom
energije,

thrillerom tijela.

IGGY JE BLIZU

Iggy

On je prvi poceo, nisam ja, kazu djeca kada se
izvlace iz guzve diskomunikacijskih okolnosti.
A disfokalizaciju Iggy scenira u svakom prizoru,
stanujuci jedino na stageu. Iggy nam, tako,
putujuci nasim venama, spasava svijet svaki
dan, samo §to mi, nesvijet, to ne znamo, ovakvi
nespaseni, idijoti. Naravno da ¢e svijet proci
pokraj nas, nas nesvijeta, niti polusvijeta, iako je
Iggy, kako je Johnny svojevremeno primijetio,
vise nego blizu.

ITOJETO
Married Body

S ovim Pau¢no-gromovnickim bubnjevima i

s Gjurinom lebde¢om boltgitarom koja se igra
izvan omjera s Docovim harderskim basom,
dakle s implantima njihove crticke strukture u
Jurijevim bijelim ledima, sa svom tom letackom
biologijom noise angeografije, §to bi se drugo i
moglo nego zakoraciti u nase odsuce...
Neizdrzivo odsuce, kojega smo Dio.

Juri, predvodnik publike kojoj ne okrece leda
kada je najteze jer ga ona odano zrcali...

Mi smo njihov pod. Gdje su onda oni? Iznad
Svega, naravno.

Iako smo njihovim odsu¢em zapravo nestali mi.
I vise nemamo kud, a zasto?

Eno, u back dimenziji ve¢ svjetlucaju, suzdrzano
i nezaustavljivo, Stakla.

Ma samo zbog odlaska.

I to je to. Grad sa svijetlim antiautoritarnim
pripovjedacem.

MLAZOVI TEHNO MATRICA
Cure

Iste 1976. i Cramps i Cure pripremaju smjese za
bududi goti¢ni punk rock, a
ijedniidrugi vole scensku igru, stilizaciju, u
kojoj ¢e se Cure odluciti za
strog camusovski dark, za tugaljiv sftumatni
pristup u kojem nejasno i jedva poderano
svjetlosno-geometri¢no nebo scene naprosto
zrcali toplinu apsurda i plese
mutne melodijske cure.

Tugaljivi mlazovi tehno matrica obranjeni
mutnom stageovskom dijagonalom koja
cijeli tamni podatak polutotala osobnosti strpava
pod sesir olake poze.
Blijedo lice samo se srami i ni$ta vise, tek onako,
najvise ni zbog ¢ega, naime,
jer se krece u nespretnim emocijama, tijelom
koje se zaklanja gitarom.
Eh evo toga jos.
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TAKO SE LAKO MOZE ODLETJETI

Rem

Malo svjetla mozZe poboljsati stvar, ali ipak, s
mrznjom Vas molim, odvedite me,

na ovom je prebliskom mjestu toliko otvoren donji
kut mojeg raskrizja,

tako se lako moze odletjeti,

pa evo molim usrdno i Zestoko, jer sam radije za
pogled odozgor.

PRIJEDLOG ZA PREBLISKO LEBDJEN]JE

Gone Bald

Kako samo iz meditacije izlije¢u $arzeri,

nakon naglo ispraznjene baraze besmisla.
Prijedlog za polozeno preblisko lebdjenje,
prozirnosvijetlece tijelo, za ultimativni neposluh
sili, za nesposobnost pogrijesiti iz svega tjelesno
preostalog,

jer to je najbolje sve koje ikada imamo. Stoga je
savrseno tugaljivo.

BOZI ENERGIJSKOG TIJELA
Sexa

Najbolje $to nam se nije dogodilo, uz Married
Body, jer to je ludens zvuka koji razdragano
sije¢e dubok kolektivni led. Poetiku noisa
zgrungali su u posthc i pjevaju brojalice,
Beatlese, i svu tu energiju strijelnutu u katedru
snage...

Logos tijela glavom i dvodnevnom bradom.
Bozi energijskog tijela $ap¢u nam najvazniji
sentis

Oci.
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DAN VELIKOG SLJAMA
Sljam

Dan Velikog Sljama obred je za koji je najbolje
da ga se izvodi uvijek, ali takoder i kada god

je moguce. Zapocet je u ovoj polunevidljivoj
reziji apsolutnog spontaniteta, iz Njegova

je velikog bubnja uspostavio nemjesto
nevjerojatne unutra$nje oprjeke sivilu, podvalu
Snimateljskom ja, a tek Nama.

Svjetlost raste samo iz slabog blitza, iz
nepostojeceg light showa, iz mjesne zajednice
Centar. A pravi je centar njihova posljednja rock
predstava oko rata,

ta ocita blaga ljubav.

I1ZVODIM SE
Satan Panonski

Ne slusate, ali zato barem pazite, ovo je krv, a ja
sam ipak ostao nevidljiv, no ja nastavljam, neka
bend cak i ostane, nimalo mi ne smeta, ja ¢u
nastaviti, sto ima tko kamo odlaziti, moZe se otici
i tu gdje jesmo. Recimo ja - ja sam otiSao i ostao u
dnu tog stabla. No, vidim vas najtocnije. Izvodim
sebe i vidim vas, vi ne moZete biti ja. Osim Ivice
Culjka, Kecera drugog i Satana Panonskog, ja
sam i Slikar, Pjesnik, Pjevac, Glumac i Glazbenik,
ukratko - slavonski David Bowie, bowie.
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BREEDKO ZVONKIRANJE NEODLASKA
Leave

Subjektica koja breedko zvonkira neodlazak,
nesto neraspolozeno je minimum,

a neznatno ispod je odani dosubjekt, koji
neskriveno zrcalno, nesretan od srece $to
razumije, grli kompozicijski unatrag zrak njene
nagnute Naracije.

Drugi objektiv ve¢ je dio skupinske netremice,
skupinskog Ja koje ne samo da razumije

o ¢emu je rije¢ nego to i zna.

Bez obzira kakvo je to mjesto, njihov dom je
tamo gdje je ona.

GORAN REM, roden je 12. studenoga 1958. u Slavonskom
Brodu, vinkovacki gimnazijalac, osjecki student jugoslavisti-
ke, redoviti profesor u trajnom zvanju, $ef Katedre za hrvatsku
knjizevnost Filozofskog fakulteta u Osijeku. Uz brojne autor-
ske i priredivacke knjige znanstvene naravi, autor je desetak
knjiga poezije.

Kapital 1 njegov
manifest

© Katarina Sari¢

I1ZVOD 1Z MATICNE KNJIGE ROPENTH

Rodila sam se pod crvenom zvijezdom
arasla

zagledana u onu Mikinu plavu

Nijje trebalo da ih lovim strasno

/ zvijezde /

ve¢ da gledam preda se

/ Nisam tada znala da sama ¢u sama postati
najvedi neprijatelj /

besportfelj

oka zgasla

Zatocenica u

bijelim koc¢ijama $to preko polja jezde
da ce se kola svaka

na meni slomiti

i svaka me rda nagristi

Trebalo je da izu¢im diplomatiju
nabubam neku taktiku

nabacim blaziran kez

disjunkcije ekskluziv

/ ili da se makar zavucem u misju rupu /
dok sve ovo prode

glas se kica i zatrovane krvi stida

pa da s bezbjedne udaljenosti iscrtavam
marsrutu
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puta

u kokosijim kostima

u graskama

na ¢ija isturena mjesta jo§ samo moja tvrdoglava
priroda jurisa

Trebalo je da izu¢im geografiju
/ ili barem strane svijeta /

da odaberem

/ zlu ne trebalo /:

ili - ili

bili - ne bili

jadni

gladni

paradni

pa kome bi $ta zapalo

Oduvijek su me ispitivali

¢ija sam

- mamina ili tatina?

za koga sam

partizane il’ ¢etnike?

Ruse ili Amere?

Djevojcice il’ djecake?

Sir ili meso?

/ burek /

Odgovarala sam uvijek prkosom

tek

da se oglasim prisustvom

da ni sa sobom nisam nacisto

da glavu nosim na tankoj niti za tijelo
prikop¢anu

da je samo sre¢nim okolnostima
Darvinova teorija i na meni potvrdena
/ inace bih i nju usput negdje zaturila /
Trebalo je da budem umiljato jagnje
koje dvije majke sisa

kad ve¢ ne zna da bleji

a kamoli okaci zvono predvodnika
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Trebalo je da budem bilo $to

/ makar nesto taman i svasto /

Samo ne da govorim istinu

nisu te usi bile spremne da je ¢uju
kao $to nisu ni sve ovce crne u mraku
crna je jos crnja

/ ako ima kuda /

da ni sebi ne umijem pomoc¢i

a svijet bih da mijenjam cijeli

Rodena sam u zlovrijeme

u neko mrtvo poluvrijeme

zaglavljeno

trinaesto prase nepodojeno

/ A mogla sam biti bilo ¢ija /

u doba koje je iskopavalo povampirene idole
ispod praga

a Ciste bisere guralo pod tepih

Ja napisala sam prvi stih

/ a veé epitaf /

Ne slute¢i da sebi sam najveci neprijatelj
besportfelj

- da bi¢u bolja od njih

da ostacu nicija -

MOJA ZENA

Godine kada sam postajala Zena
jedu trutovi i bogomoljke
Nakon ¢uvene osme sjednice

i neke jogurt revolucije
davnasnje

- ja smotana

tek stidljivo otkrivam

upijam Simon

vrelom peglom

preko svake novonastale nosnje
i boljke

nju - okarakterisanu
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tek kao pratilju

najpoznatijeg mizantropa

(Ko ¢e da me uci kako se ¢upaju trepavice
izbjeljuje lice

i briju noge?)

ustaje poslije skoka

mackasto proteze...

- zene iz moje porodice rade u dvije smjene
Imam samo nju

u vremenu u kojem ona postaje on

i obratno

dok sve oskudnije i sve tjesnje
marsiraju mas-medijalne horde

bez stita i oklopa a svaka

Kvazinova Amazonka

ispod ¢ijeg se pojasa odjednom zakriva svaka
zenska suknja

gazi

i zadobija pravo glasa

I svi odjednom laju i rezu

a umodu ulaze razne Bebe Dzakovi¢
pitomice

koje suc¢u bradu i brkove

u vezu

Zenstvenost prosuta

u malo $porke vode u si¢

- Ja uzimam babin vez na borde

i pero

Postajem Zena

zbunjena

tek protegnuta

kad pojavljuju se unisex brojevi

u Viva Vero

kategorije lastex i ostale hermafrodit novotarije

i armije nekih muskih Zena

ratnickih sjena dignutih iz plemena proslosti
krvavih od osvete

Moja zena odbija da ponese musko oruzje
umjesto toga

ona pise

ona plete

i kopca podsuknje na duple igle
i iako nije klasi¢na Penelopa
niti babaroga

Ona ceka

gleda u Spigle

ne zuri nigdje...

VJESALA

Naci ¢e$ me u zavezljaju u hodniku

u kojem nema svjetla

Upucala sam sijalicu one posljednje no¢i
u ovoj kuci

u kojoj sam ¢uvala majku

u ormaru

Mirisale su dunje pecene za ocev put u Rusiju
na stepenistu neplaceni racuni za struju
naramak drva i dva izbijena zuba

Ne znam da li ¢e$ moci

podici

me

karlica mi je srasla s betonom

Slika ovog hodnika

urasla je dlaka

u jajetu mog embriona

trazicu od tebe da mi budes tata

Hoces li mo¢i da mi razdvojis noge
stonoge

razbijes lice ljubavnice

ubijes pauka iz mraka

Ja imam snagu Edipa

o¢i sam izbola pletecom

iglom

pretecom

grckih patosa

igrala sam se jos§ kao mala

hibrisom i snom

A ti si bio velik i stragan
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prije elektronskog loma ovog stoljec¢a
sloma nervnog

Elektrinog

i nekih nacionalnih mitova

jeftinijih od smec¢a

crnih vreca

popakovanih pred kisu

ovih kaljaca

u hodniku

Sta ti se to moglo dogoditi

a da meni ve¢ videno nije

- Niko ne smije da vas bije

da te tako izlomi sliko moja odbjegla
na zid

Ziv uzidan

u onaj miholjski muvama popljuvan ram
crvljiv sram

retuSiran

Nacdi ¢u te u ovom istom hodniku
objesena o porodi¢no stablo portretno
skinuti s najviSe grane

U istoj onoj no¢i kad upucam ovu sliku
kad mi opet svane

no¢ udan

kad mi

dug ispane

NEOKAPITALISTICKA PJESMA

Fleka u predsoblju tvog novog apartmana

koja te oduvijek uzasno nervira

poprima groteskne oblike

(proslog proljeca izlio se moleraj)

Uvijek si gledao da usparas preko grbace jeftine
radne snage

fizikalaca sa trznice

(a u javnosti se zalagao za komunisticke
principe)

Zurim

u njene konture

odsutno

Curim

po ploc¢icama skupa sa tom flekom

Fleka i ja smo zapravo jedno

dvoglavo groteskno bice

kapital i njegov manifest

zaglavljeni u predsoblju tvog apartmana
(dalje ne smijemo)

- isprljacemo ti ukrasni parket od hrastovine
Cekamo

da se razduva

frka ispred tv-a

zavr$nog teniskog meca

pa da se poigra$ i sa nadim glavama

da odgledas najnovije vijesti

aktuelna de$avanja u svijetu

Oduvijek si bio protiv ubistva muva
modernih izrabljivaca

usisivaca

Dobrica

univerzalnog lica

- intimno i li¢no tebe je nedostojno

I dok mi elaborira$ Tolstojevu nenasilnu politiku
tu u ovom istom hodniku

po ko zna koji put

citira§ Gandija

provucenog kroz Kantovu ideju vje¢nog mira
¢uje se povlacenje vode

I dok se slivam

niz plocice

konstatujes$ da je i keramika loSe uradena
da nema slobodan pad niz odvod

- Ja ¢u to srediti gravitaciono

ocas posla

oblinama otopljenim wc plastikom
gimnastikom

koju izvodim

(kad pateti¢no ne slinim)

jedinom redovnom
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al’ sklonicu se

napokon u stranu
(samo ve$ da prostrem)
jajedna

licna i nevazna

Petom amandmanu

i filosofiji eklekticizma
Ti ostace$ pacifista i flegman
fin

- Ni mrava nece§ zgaziti
uzoran muz i domacdin

NOVOGODISNJA

Ovdje Nova godina pocinje u novembru a
zavr$ava u februaru

kao da ljudi

nemaju pametnija posla za preostale dane
Nesto je

prokleto tesko u kvaru

u vazduhu dim od petardi djecurlije

Tako bih voljela da sam mehanicar

da popravim auspuh

Nesto je prokleto tesko

zaglavljeno

sprecava protok kroz vazduh

Vaz-duh je vas-duh je sav-duh

a meni ispada na ove stranice

nemilice

prepuno duhova akcijskih svinjskih glava
sve je

tako mi se stalno spava

Disanje

poslije tebe i mene

prenaporno je

I kao i pisanje

ljubavnih pisama poslije Marine i Rilkea ionako
nema nikakvog smisla

sem smijurije
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Ja svakako

ih pisem

jer da nema ovog ventila

javio bi ti ve¢ neko da su me skinuli s prozorske
daske

odavno

u balskoj haljini od tila

od$tampana svjeza vijest

Ne pamtim prostore na kojima je obicaj
izbacivati kroz prozore

stari namjestaj za godinu Novu

stavljati maske

I nije obijest

skuvati vina od cimeta i narendane kore
pomorandze

ispred kamina

se izlezavati na kozi

po mogucnosti s animal printom i flekama od
karmina

ispe¢i svinjsku glavu s jabukom

a kandze iskoristiti za dekoraciju

mjesto toga

igrati se Boga

bilo bi lijepo (ako ne i na korist)
umijesiti kolace bez bragna od kvasa
vlaznih poljubaca

od gusta

onog tebe starog i mene

nove od jezika nemusta

napredene

ovog puta

zaigrati twist

Ovdje pripreme za Novu godinu traju beskrajno
dugo a jedne te iste se ¢ekaju deceniju po
deceniju

proklete i teske

osjecaju se na greske

zatrpane

pod tepihom

prije nego nagrnu na Cestitke gosti



ATELIER FRITZ

Ja bih samo da je izmaZem prosutom tintom
po pravom papiru umjesto word-a
prespavam

prokletim i teS§kim snom

isuvise

Gorda

za pocetak novi

KATARINA SARIC autorica je knjiga: S one strane svjetlosti
(2011), Caligat in Sole (2012), Nada, uspori, zgazice$ pticu!
(2014), Amputirani (2027), Akutna Zenska sedmica (2017),
G-dice Teatralne - zbirka ( 2017), Svejedno mi je i ostale dija-
gnoze socijale (2018), Kamijada i Kamiseja (2018), Moja Indija
- OM Journey (2019), Golo meso (2020).

77



(P)OGLED

(pjogled

ulllaume
Metayer

Babilonski bumerang

Retours de Babel, A comme Babel, La Rumeur libre, Vareilles, 2020, str. 85-92

© Guillaume Métayer

a, od ovog sam zadnjeg ogleda Zelio na-

praviti pjesmu, jedno Au revoir, Babel'

kao svojevrsno Revoir Paris’, pozdrav
slamnatim $eSirom na Trenetov ili Chevalierov’
nacin: kula ¢e i dalje biti $to jest... Da, Sou u sta-
rom Bellevilleu* za kraj, kao odgovor na pocetni
blues (“Ady zoom-zoom™) i onaj zavr$ni, s kojim
¢u se povuci polaganim koracima, napustiti sce-
nu na vrhovima prstiju... Ali tek §to sam napustio
lijevu stranu pozornice, evo me opet na desnoj...
Jer, mozemo li re¢i au revoir prijevodnoj raboti?
Mozemo li zapjevati Goodbye, stranger...° toj lije-
poj nevjernici’?

Goodbye stranger it’s been nice
Hope you find your paradise

Nakon dugog razdoblja posta, gotovo zamora,
razmisljao sam: ma nikada vise te madarske, nje-
macke, slovenske pjesme... Prevodenje, nikada
viSe, vuce me volja, meni se piSe. Taj luksuz pra-

1 Babel, hebrejski naziv za Babilonsku kulu (op. prev.).

2 Revoir Paris, $ansona Charlesa Treneta iz 1948. (op. prev.).

3 Charles Trenet i Maurice Chevalier, francuski Sansonijeri, prepoznatljivi
po $esiru (op. prev.).

4 Cetvrt u Parizu, iz koje dolaze, primjerice, Maurice Chevalier i Edith
Piaff (op. prev.).

5 Naslov prvog ogleda iz knjige A comme Babel (op. prev.).

6 Pjesma grupe Supertramp iz 1979 (op. prev.).

7 Tzv. Belles infidéles, naziv za francusku praksu (pre)slobodnog
knjizevnog prevodenja koji potjece iz 17. stoljeca (op. prev.).
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zne stranice, to posve bijelo more do horizonta, to
ponudeno, otvoreno polje, u beskraj... I vise od
otpusta — sloboda! Nema vise sijamskih tekstova,
blizanaca porodenih forcepsom, dvostrukih vre-
¢a za spavanje, bo¢nih prikolica iz kojih uvijek isti
pada u jarak, uskih dizala u kojima nam dvokril-
ni ormar okrece leda, odra za dvoje... Nema vise
ni knjizevnog couch surfinga izmedu Budimpeste,
Graza i Ljubljane. Meni se pise, kaze on...

Da, ovaj put bit ¢u sam svoj gazda, kao u trivijal-
nom snu bandita iz filmova ’60-ih: otvorit ¢u vla-
stiti lokal, skroz malen, ali moj. Vidjet ¢e$ kako je
lijepa obala Normandije. Tamo ¢e nam biti dobro.
I to uskoro. Jo$ samo jedna pljacka, draga, i to je
to, obe¢avam. Kad ono... Cujem poznati zvuk —
stize novi mail. Pjesma za prijevod. Za knjizevnu
vecer, koja se opasno priblizava, kolebljivo poput
meteorita koji bi mogao biti i pas. Sto to govorim,
da mi mail stize? Vraca mi se! Jer, ve¢ sam rekao
Ne, ne i ne. Ah, ali ovaj put je to ljubazna molba,
k tome od prijatelja, povrh svega na krasnom ma-
darskom. Vjerojatno ni ne zna da je odluka pala,
vra¢am se na pravi put. Jadni¢ak. Ne. Ne mozes
tako iznevjeriti prijatelja, ostaviti ga na cjedilu.
Ne, ne i ne.

I naravno da sam se primio posla. Posljednja ban-
ka prije otvaranja bara u Fécampu®. Obi¢na mala

8 Gradi¢ u Normandiji (op. prev.).
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pjesma, cas posla, kao i uvijek. Osim $to je za-
htjevnija nego inace, prepuna elipsa i implikacija,
i voila! Krece razmjena mailova, te koja nijansa, te
koja konotacija... Prijateljstvo, nego §to... A onda
i ta zakacenost za ekran na koju sam zaboravio.
Taj intenzitet priljepka. Ta fiksacija na svaki pik-
sel u potrazi za smislom, po svaku cijenu, svuda.
Ali $to to vidim? Nema vece srece od prevodenja!

Prevoditelj obi¢no slovi za
drugorazrednog pisca. A
zasto? Zalo sto nije on na
servisu. Postoji ve¢ napisani
tekst, kao da ne postoji uvijek
vec¢ napisani tekst, prije
svakog pisanja, 1 to odavno,
bas odavno! Cija je serva, vrlo
vazno... Po mojemu iskustvu
prevoditi je uistinu mnogo teze
nego pisati 1 upravo zato se,
uostalom - jer “nije put tezak,
nego je teskoca put” — tim
poslom 1 bavim.

Kako sam to mogao zaboraviti? Odakle samo to-
lika privrzenost?

Mislim da imam odgovor: prevodenje je sport. Ne,
ne borilacki sport, polako, za to postoji sociologi-
ja... Cak ne ni tenis, nego squash, s beskona¢nim
odskakanjima po svim rjecnicima, akrobatskim
hvatanjima, sumanutim tr¢anjem prema zidu,
naglim zaustavljanjima u zadnji ¢as... Sve, samo
ne “samotni uzitak”, kako je govorio Camus za
knjizevnost. Prevodenje je pisanje udvoje, sokrat-
ski dijalog tekstova, kao i jezika koje ti tekstovi iz
temelja, pa makar i u malom perimetru, svaki put
uzdrmaju. Kako izbjeci te potrese? Ti blesavi hije-

ratski pisci gotovo da u meni izazivaju sazaljenje
s tim svojim samovanjem. Ne Zelite li zaigrati s
nama? Samo nekoliko izmjena, nekoliko passing
shotova, nekoliko asova - ali i return winnera, od-
nosno trenutka kada to sto prevoditelj vra¢a nad-
masuje izvornik! Babilonski bumerang...

Vratimo se jo§ malo na te return winnere... Pre-
voditelj obi¢no slovi za drugorazrednog pisca.
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A zadto? Zato S$to nije on na servisu. Postoji ve¢
napisani tekst, kao da ne postoji uvijek vec napi-
sani tekst, prije svakog pisanja, i to odavno, ba$
odavno! Cija je serva, vrlo vazno... Po mojemu
iskustvu prevoditi je uistinu mnogo teze nego pi-
sati i upravo zato se, uostalom - jer “nije put te-
zak, nego je teSkoca put” - tim poslom i bavim.
S tim da me povremeno iznenadi i rastuzi koliko
je slabo priznanje za tu vjestinu i znanje. Daka-
ko, najteze je biti slobodan, to znamo barem jo$
od Sartrea. Uostalom, pisci ne bi izmisljali sva ta,
ponekad pretenciozna opravdanja za svoje “po-
stupke” da ne osjecaju koliko je njihova sloboda
blizu proizvoljnog... Prevoditelji, pak, uistinu
plesu okovani bezbrojnim lancima, cijelim putem
nose ogledalo u koje bilo tko moze, stalno i u sva-
koj epohi, baciti pogled kako bi ih, drsko i glasom
koji podsjeca na psa iz Devosova skeca’ (“ne bi-
smo li mogli promijeniti program?”), pozvali na
odgovornost... Ah, vjerujte mi, to je mnogo teze
od slobodnog trabunjanja... Osim toga, treba
znati najmanje dva jezika. A ni tre¢i, koji moze
posluziti kao oslonac ili most, obi¢no nije od vis-
ka. Dotle je onoj lijencini od pisca dovoljan ma-
terinski... Istina, Gospon je genijalac, ta §to bi on
ucio! A mi trebamo biti tako precizni...Ta preci-
znost nije u cijelosti u nama samima, nije sazrije-
vala u nasem nesvjesnom, u nasem opazanju, u
nasem Ja, nego je u cijelosti u onome drugom,
ludacki usredotocena na njegove modulacije, naj-
manje titraje, jedva primjetne trzaje. Stoga su,
mnogo ¢esce negoli se to priznaje, prijevodi bolji
od originala, pa makar i zato $to prevoditelj mora
samim prijevodom opravdati svoje odluke: nemo-
guce da je preveo nesto tako bezvezno. Ili zato $to
se unaprijed mora zastititi od udaraca onih koji iz
principa sve dobro u tekstu pripisuju autoru, a sve
lose prevoditelju, kao §to se salo odvaja od mesa.
Ili jednostavno zato §to je, eto, taj prostak od pre-
voditelja toga dana bio nadahnutiji od monsinjora

9 Rije¢ je o francuskom komic¢aru Raymondu Devosu. Vidi ske¢ “Mon
chien clest quelqu'un!” iz 1973. na https://www.youtube.com/watch?v=
KcOrRzGFJWE (op. prev.).
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autora. Mozda i tim nadahnutiji $to nije autor, ve¢
koadjutor, koji ubrzo gubi svoje “d” i “j” te posta-
je “kao” iliti “ko” autor, dakle koautor. Zato me
Borgesova misao da je $panjolski prijevod pjesme
“Groblje pokraj mora” bolji od francuskog origi-
nala nimalo ne ¢udi (ima jo$ jedan razlog za to, ali

ne zelim nikoga $okirati...):

[...] Ibarrin originalni stih la pérdida en rumor
de la ribera je nedostizan, a [...] prijevod kojim
ga Valéry imitira, le changement des rives en
rumeur, nije ni priblizno mocan.

Borges je u pravu, changement (“promjena”) je
pogresna rije¢, slabija od perte (pérdida, “gublje-
nje”). Valéry ju je o¢igledno upotrijebio radi broja
stopa. Mora da mu je taj deseterac, koji suvreme-
nom francuskom nije blizak, itekako zadao briga
pa je radije ublazio patos $panjolskog izvornika.
Osim toga, nije uocio vaznost aliteracija na “r”
(la pérdida en rumor de la ribera) koje oponasaju
$um valova na obali, kao ni suptilnost unutarnjih
rima na “a” (la pérdida en rumor de la ribera) koje
izvrsno oslikavaju rimu plaze i mora. Povrh sve-
ga, Valéry nije mogao zadrzati ekspresivnu ante-
poziciju koja tako dobro prianja uz talasanje vala
koji se srucuje, kao i isparavanje zvuka u prskavi-
cu nalik na pulverizaciju obala...

Ponekad je francuska verzija bolja ili u jednakoj
mjeri dobra kao i strani izvornik. I kad sam ve¢
spomenuo $ou, takva je na primjer poznata pje-
sma koju smatram ¢arobnom, veli¢anstvenom i
jedinstvenom na francuskom, pravi mali podvig
u kojemu su oc¢uvani ritam, rima pa ¢ak i mimi-
ka dobrog starog skeleta Skellingtona, melodija
koja prati Mister Jackovo otkrice grada koji ¢e mu
dati inspiraciju za njegov “nevjerojatni Bozi¢”, uz
o$tar glas Dannyja Elfmana:

Que vois-je ? Que vois-je ?

Du rouge, du bleu, du vert ?...
Que vois-je ?

Des flocons blancs dans lair ?...
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Que vois-je ?

Je suis stirement malade

réveille-toi Jack, ce n'est qu'un réve, une
chimeére !...

Que vois-je ? Que vois je ?

Je nen crois pas mes yeux ...
Que vois-je ?

Ces enfants sont heureux !...
Que vois-je ?

Dans tous les coins, ces créatures ont le feu rire
!

Bonjour sourire, adieu soupir !
Mais quest-ce que ce délire ?
Je déménage !...

Que vois-je ?

Oh non ! Que vois-je ?

Ils sembrassent sous le gui !

Ils rient !

Mais ces gens sont uniques !

Magiques !

Les voila rassemblés devant le cheminée,
pour lire un cont de fées !

Que vois-je ?°

Na Wikipediji je nemoguce saznati tko je autor
tog malog remek-djela. U pravu ste ako mislite
da vam se nece tek tako prikazati ime u toj mjeri
nevaznog posrednika kakav je prevoditelj filma...
Spominju se oni koji su sinkronizirali film (tako i
treba), datumi prikazivanja u kinima i jo§ mnogo
drugih stvari, ali ne i identitet osobe koja je pre-

10 Podslovi Predboziéne noéne more dostupni na internetu (fansub) nude
semanticki prijevod, ne vodeci ratuna o metru i rimi. Stoga donosimo
moguci prijevod ovih strofa, koji je prigodno prema izvorniku nacinila
Antonela Sarié:

Sto sad? Sto sad? / Tu boje rese mrak / Sto sad? / A bijelog pun je zrak / Sto
sad? / To varaju me oci / Samo sanjam / Ali san to nije, Jack / Sto sad? // Sto
sad? Sto sad? / Pa ovaj grad je lud / Sto sad? / Veselje viada svud // Sto sad? /
Na svakom uglu/ Mala bica glasna/ Pjesma tu se ori krasna / MoZda vec sam
blesav sasma / Sto je to? / Sto sad? // |...| Ma daj! / Sto sad? / Imela krasi dom,
i gle! / U poljupcu je tom sav ¢éar / Dok okupljeni slusaju svi bajke / Kesten
stavljaju na Zar! / Sto sad? (op. prev.).
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vela ne samo dijaloge ve¢ i sve te pjesme... Na svu
srecu, prije nekoliko godina odlikovao sam Tima
Burtona. Kad kazem “odlikovao sam”, Zelim reci
“ministar je odlikovao”, to je neka vrsta skro-
mnog faktitiva, ja sam mu samo dosapnuo neko-
liko rijec¢i. Kako sam za tu prigodu bio kupio sve
Burtonove filmove, pronalazim Jackov DVD, jo$
zapakiran... Na koricama, naravno, prevoditelju
ni traga ni glasa. Brze-bolje premotavam na kraj
filma, tamo gdje se, koliko me sjec¢anje sluzi, ¢esto
pojavljuje nekoliko nebitnih imena u odbojnim
podslovima “na francuski preveo i prilagodio™...
I naletim, zaista, na ime tog skromnog prevodi-
telja. Stanoviti Phillipe Videcoq. Na svu srecu, i
Internet ima svoje razluke koje razum ne poznaje:
mic po mic i naletim ja u ovom plastu sijena na
pjesnika nadega stradila. I evo $to on pise na stra-
nici Objectif Cinéma':

Imao sam priliku adaptirati i rezirati francusku
sinkronizaciju filma Predbozicna nocna mora.
Bilo je to prvi put da sam samostalno adaptirao
pjesme (njih tucet) s tako zahtjevnim sinkroniz-
mom (pokreti usta lutaka bili su iznimno preci-
zni). Trebala su mi gotovo tri tjedna da dovrsim
pjesme, a oko tjedan dana za dijaloge. Rezirao
sam dijalogki dio filma, a Georges Costa, koji je
rezirao glazbeni dio, povjerio mi je i malu ulogu
“klauna koji gubi glavu”. Veoma sam ponosan
$to sam sudjelovao u tom, sada ve¢ kultnom fil-
mu. Konacno, prosle sam godine imao priliku
upoznati Tima Burtona s kojim sam razmijenio
nekoliko rijeci o toj sinkronizaciji koja mu se,
kako je rekao, jako dopala.

Doista, na Wikipedijinu se popisu Philippe Vide-
coq spominje kao “klaun koji gubi glavu” (bi li
to bila nova definicija “prevoditelja”?), no njegovo
ime uz tu ulogu ostaje ispisano crvenim slovima,
kao i sva ostala sirota imena na koja se ne moze
kliknuti, jer su mozda nedostojna uskrsavanja u

11 https://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4433.

pozadinskom svijetu nove stranice, imena koja
viSe ne iskacu iz svojih lijesova da bi nas proga-
njala. Imena neprikladna za hipertekst, vrhunac
ironije za francuski pjesnicki glas staroga Jacka!
Medutim, na stranici virtualnog muzeja francu-
ske glazbene unije SACEM nailazimo na relikviju
tog pomalo zaboravljenog sveca — presliku njego-
ve “Potvrde o podslovljavanju filma PredboZi¢na
nocna mora” (https://musee.sacem.fr/index.php/
Detail/entities/4047).

Dvanaest pjesama! I sve su predivne: kad ¢e zbir-
ka? Najzad, nije li film inspiriran pjesmom Tima
Burtona? Sve su te adaptacije veoma uspjesne. I to

Tako, ponekad, prevoditelj

1izide 1z svoje zemlje duhova

i zade u Bozicgrad, u grad

pisaca. | tada se osjeca

oslobodeno, preporodeno...
Sad uvidate ¢emu ste umaknuh
u ovom posljednjem snjeznom
eseju. Stoga Good bye, strangers.

ne samo zato §to je Videcoq preveo “What’s this”
sa “Que vois-je?” (izgovor: [ko vuaz]; “Sto to vi-
dim?”), $to mu omogucuje lijepe asonance s na-
stavkom -age [-az] (npr. merveilleux voyage, “Cu-
desno putovanje”, itd.) te izbjegavanje famoznog
francuskog: “Quest-ce que c’est que ¢a?”'?, cemu
se povr$ni frankofob voli rugati na drustvenim
mrezama, kao da bi nam Magdalen, koja se izgo-
vara Mddlen, Wednesday kao Uenzdej (a ne Ued-
nesdej, pa da, ha-ha) te Leicester (koji “ice” gubi
na cesti) mogli ocitati ikakvu lekciju... Ali tako je
to s dominantnim jezicima... Pustimo njih i nji-
hove predrasude, i mi smo ih imali... Da, sve su
te pjesme veoma uspjes$ne: posebno ona prva koja

12 Neprevedivi sintakti¢ki oblik za pitanje “Sto je to”, koji bi na hrvatskom
doslovno glasio: “Sto je to §to to je Sto to?” (op. prev.).
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nas uvodi u grad No¢i vjestica... Ili pak ona u ko-
joj skelet Skellington poput Hamleta na mjeseci-
ni naglas razmislja obracajuci se svojoj lubaniji...
Upucujem vas na film.

Poslusajmo zasad jo$ malo $to Philippe Videcoq
kaze o pocecima svojega poziva:

Studirao sam klasi¢nu knjizevnost i engleski
jezik koji su me predodredivali za nastavnic-
ki poziv. Kao adolescenta me, dok jo$ nije bilo
DVD-a, pa ¢ak ni VHS-a, zabavljalo usporedi-
vanje originala i francuskih verzija Disneyje-
vih crti¢a na longplejki koja je sadrzavala glaz-
bu iz filmova.

Tu smo, znaci! Odajmo pocast ¢ovjeku iz sjene, a
ne samo tekstopiscu iz sjene, prevoditelju pjesni-
ku koji se krije iza filmova za djecu, i usporedimo
nekoliko stihova iz njegove verzije s originalom,
a kad smo ve¢ tu, i s madarskim prijevodom koji
sam svojim snjeznim rukama (prikladno je reci
u ovom Disneyjevu snijegu) izvukao iz podslova
svoga starog DVD-a...

What’s this?

There’s color everywhere
What’s this?

There’s white things in the air
What’s this?

I can’t believe my eyes

I must be dreaming

Wake up, Jack, this isn’t fair
What’s this?

Nije li prijevod Du rouge, du bleu, du vert ? (“Cr-
veno, plavo, zeleno?”) sjajno rjeSenje za There’s
color everywhere (“Posvuda su boje”) , pogotovo
kada pred oc¢ima imate sliku bozi¢nih girlandi
tih triju boja. A i sama ideja da se originalni tekst
rimuje s francuskim tekstom je ¢udesna, poput
tajnog recepta, dragocjene podstave za ono malo
ludaka poput nas...
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Des flocons blancs dans lair ? (“Bijele pahulje u
zraku?”) takoder je vrlo dobro rjeSenje za There’s
white things in the air (“Bijele stvari su u zraku”) —
naravno, u ovom je slu¢aju za rimu upotrijebljena
ista rije¢ — iako izbor rijeci pahulje mozda nije naj-
sretniji (posebice s pridjevom bijele), jer, iako milo-
zvuéna, ona ne prenosi tu zapanjenost kostura pred
snijegom na koji je, ¢ini se, zaboravio jos od davnih
vremena kada je bio ziv. S druge strane; ce nest
qu'un réve, une chimére (“to je samo san, himera”)
mnogo je bolje rjesenje od prilicno slabasnog this
isn’t fair (“to nije fer”). I sve je u tom stilu, barem
jednako dobro kao i original te savrSeno uskladeno
s micanjem usana zapanjenog zivog kostura. Tako
¢e dreamland, zemlja snova, postati maman, jer
Jack oponasa uspavanku stavljajuci ruke pod svo-
ju zastrasujucu lubanju pa te dvije rijeci slice jedna
drugoj, barem na njegovim usnama.

A obecana madarska verzija? Evo je:

Ez meg mi? Mi ez a soksziniiség
Mi ezek a fehér izék?

Ez mi?

Szemem becsap, biztos dlmodom
Ebredj Jack! Taldn félrevezetnek
Ez mi? Valami elromolhatott!
Ez mi? Mik ezek a dalok?

Zadrzala je ideju o velikom broju boja zahvalju-
juci slozenici “sokszintiség”, doslovno “razno-boj-
no-st”, iako moze znaciti i “raznolikost”. A zadr-
zala je i ideju o things (“stvari”): Mi ezek a fehér
izék, “Kakve su to bijele stvari?”.

Kao $to vidimo, lijepe su asonance na dva sloga
(eromolhatott / dalok). Doslovno:

Sto je to? Nesto se valjda pokvarilo!
Sto je to? Kakve su to pjesme?

Osim toga, rime su poetski ispravne jer smo u
carstvu djetinjstva, u kojemu su dopustena dje-
tinja ponavljanja zvukova. Ne zaboravimo i to
da si madarski dopusta luksuz lijepog hijazma. S



«y

lako¢om se prelazi sa “Sto je to?” na “to je §to?”, sa
“Ez mi” na “Mi ez”, §to, u sasvim drugom kontek-
stu, podsjeca na potresnu pri¢u Mireille Gansel o
skrivenu djetetu koje prvi put vidi zvijezde i vice
<« . ))13

Miaz™®.

%

Tako, ponekad, prevoditelj izide iz svoje zemlje
duhova i zade u Bozi¢grad, u grad pisaca. I tada
se osje¢a oslobodeno, preporodeno... Sad uvidate
¢emu ste umaknuli u ovom posljednjem snjez-
nom eseju. Stoga Good bye, strangers.

13 Mireille Gansel, Une petite fenétre d’or, La Coopérative, Pariz, 2016,
str. 79.

© Adrijana Vidi¢

S francuskoga preveli Petra Hohnjec, Sara Hunjak, Antonio
Kekez, Ivana Marovié, Valentina Mdrzluft, Sandra Renduli,
Antonela Sari¢ i Melinda Vrki¢ pod mentorstvom prof. Vande
Miksié
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Atelier Kosovel

Uvod

u traganje

Radionice knjizevnog prevodenja II

Prevoditeljice: Sara Duki¢, Ena Juraki¢, Jelena Ju$¢ak, Ana Milinovi¢ i Kresimira
Polegubi¢, uz ruski jezik i knjizevnost, studiraju knjizevno prevodenje na
diplomskom studiju anglistike na Sveuc¢ilistu u Zadru pod mentorstvom

Tomislava Kuzmanovica

© Radionice knjiZevnog prevodenja IT

rijevodi pjesama okupljeni u ovom prilo-

gu nastali su izmedu veljace i lipnja 2020.

godine kao dio Radionice knjizevnog pre-
vodenja II na Odjelu za anglistiku Sveucilista u
Zadru. U sklopu ove radionice, kao i drugih kole-
gija u ponudi prevoditeljskog modula koji se bave
teorijskim i prakti¢nim aspektima prevodilastva
s naglaskom na knjizevno prevodenje, studenti se
susrecu s tekstovima engleskih klasika i suvreme-
nih autora, u sklopu svojih samostalnih prevodi-
lackih projekata otkrivaju nove autorske glasove
i forme koje potom dijele (s drugim kolegicama i
kolegama i bilo kime tko je zainteresiran), o koji-
ma raspravljaju, koje ureduju, doraduju, o kojima
razmisljaju... Zbog njih rijetko staju, ponekad i
ne spavaju - tako to bude sa studentima, i s knji-
zevnoscu, i s prevodenjem, sa svom umjetnoséu
- jednostavno vas uzme.
Zbog pandemije koronavirusa koja je htjela sve
zaustaviti i koja je dovela do zatvaranja sveucilista
i otkazivanja nastave, radionica se odrzavala na
daljinu, uz zamrzavanje slike na zaslonima racu-
nala, Sum u slusalicama i mikrofonima, uz kon-
takt kojem je uvijek nedostajalo ono nesto... no
to su tek opipljivi (ili oslusljivi i vidljivi) znakovi
komunikacije, tako je i inace, ali preko toga licem
Prijevodi pjesama okupljeni u ovom prilogu na-

86 www.czk.hr

stali su izmedu veljace i lipnja 2020. godine kao
dio Radionice knjizevnog prevodenja II na Odjelu
za anglistiku SveuciliSta u Zadru. U sklopu ove
radionice, kao i drugih kolegija u ponudi prevo-
diteljskog modula koji se bave teorijskim i prak-
tiénim aspektima prevodilastva s naglaskom na
knjizevno prevodenje, studenti se susre¢u s tek-
stovima engleskih klasika i suvremenih autora, u
sklopu svojih samostalnih prevodilackih proje-
kata otkrivaju nove autorske glasove i forme koje
potom dijele (s drugim kolegicama i kolegama i
bilo kime tko je zainteresiran), o kojima rasprav-
ljaju, koje ureduju, doraduju, o kojima razmislja-
ju... Zbog njih rijetko staju, ponekad i ne spavaju
— tako to bude sa studentima, i s knjizevnosc¢u, i s
prevodenjem, sa svom umjetnoscu - jednostavno
vas uzme.

Zbog pandemije koronavirusa koja je htjela sve
zaustaviti i koja je dovela do zatvaranja sveucilista
i otkazivanja nastave, radionica se odrzavala na
daljinu, uz zamrzavanje slike na zaslonima racu-
nala, Sum u slusalicama i mikrofonima, uz kon-
takt kojem je uvijek nedostajalo ono nesto... no
to su tek opipljivi (ili oslusljivi i vidljivi) znakovi
komunikacije, tako je i inace, ali preko toga licem
u lice brzo prelazimo, takve poremecaje brzo na-
dilazimo. Sada je trebalo uloziti truda, ali veze se
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© Adrijana Vidi¢

nisu mogle prekinuti, kontakt je ostao ziv, poezija
i njezin prijevod pronasli su put kojim ¢e se probi-
ti. Traganje - za pripravkom koji mozda ne lijeci
od virusa, ali ipak ima ljekovita svojstva — nije se
moglo zaustaviti.

Nije li to, uostalom, i glavna zadaca prijevoda: ot-
krivanje novog (kako u stranoj knjizevnosti, tako
i u svojoj, kako u tudem izricaju, tako i u vlastitu),

potraga koja rada novu potragu, dodir koji ispu-
njava i trazi novi? Prijevodi pjesama Louise Gliick,
Neila Hilborna, Naomi Shihab Nye, Warsan Shire,
Richarda Sikena, Tracy K. Smith i Maggie Smith,
upravo su takvi dodiri. U trenutku kada je dodir
opasnost, kad se zaziva odmak, kad je razmak
nuznost i potreba, njima se moze prepustiti bez
straha - i, dopadne li vam se, traziti jo$ i jos!
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Tracy K. Smith

NE FALI MI
Ne fali mi,

Ali nekad zaboravim gdje sam
I zamislim ponovno taj Zivot.

Svojeglava jutra. Sunce,
Ili prije svjetlo bez boje

Probija se kroz bezobli¢cnu masu oblaka.

I kad povjerujem da nisam otigla,
Sve se vrati. Na$ kauc¢. Moj dim

Ostaje na zidovima dok sati nestaju.
Odupirem se buci s ulice, glazbi,
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Svemu zivom, samo da ¢ujem tvoj kljuc u bravi.
I onaj drhtaj u mojim grudima,

Kao da su dan, no¢, ili gdjegod
Da tada jesam, bili samo $um

Necega drugog osim ¢ekanja.

Cujemo svakakve price o tome $to je to ljubav.
Sada, danas, dok pada kisa,

A lis¢e, kao i ja, zeli vjerovati
U svibanj, u godis$nja doba koja dolaze na poziv,

Nemoguce je ne pozeljeti
U¢i u sobu i dopustiti

Da mi rukama pomiluje$ bedra,
Premda dobro znam $to one znaju.

S engleskog prevele Sara Dukic¢ i Ana Milinovié

Afroamericka pjesnikinja TRACY K.
SMITH objavila je cetiri zbirke poezije.
Od 2017. do 2019. bila je Poet Laureate
SAD-a, a za zbirku Life on Mars dobila
je Pulitzerovu nagradu za poeziju 2012.
godine. Pjesma Ne fali mi objavljena je u
zbirci Duende 2007. godine.
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. °° vezu ih, poput rijeci u tekstu,
LOUISG GIUCk ¢ak i ono malo krvi na plahti —

3
SVITANJE Poslije, preko dana nisu skupa.
] A onda, za stolom, u trgovini,

voditelj nezadovoljan dobivenim brojkama,
Dijete se budi u mrac¢noj sobi bobice pljesnive ispod povrsine -
vristi vrati mi patku, vrati mi patku

i tako nestajes iz svijeta

na jeziku koji nitko ne razumije - ¢ak i dok si dio njega -

Patke nema. Dodes$ kuci i tek tad primijetis plijesan.

Prekasno, drugim rijec¢ima.
Ali pas, presvucen bijelim pliem -

pas je u kolijevei ondje pored njega. Kao da te na trenutak zaslijepilo sunce.
Godine i godine - toliko vremena prode.
Sve u snu. Ali patka —

nitko ne zna $to joj se dogodilo.

S engleskog prevele Sara Duki¢ i Ana Milinovi¢

2

Tek su se upoznali, sad
spavaju pokraj otvorena prozora.

Da ih probudi, uvjeri
da je ono cega se sjecaju od sino¢ to¢no,
svjetlost mora u¢i u sobu,

i da im pokaze okolnosti pod kojima se to
dogodilo:

¢arape vire ispod prljavog tepiha,
pokrivac ukrasen zelenim lis¢em -

sunceve zrake oznacavaju
ove ali ne i druge predmete,

postavljaju granice, sigurne u sebe, namjerne,

LOUISE GLUCK americka je pjesnikinja i esejistica, poznata
a onda se zadrze, opisuju po svom jedinstvenom pjesni¢kom glasu. U pjesmama crpi in-
spiraciju iz vlastitog Zivota i veze je uz prirodu i mit. Dobitnica
je Nobelove nagrade za knjizevnost 2020. godine.

svaku sitnicu do najmanjeg detalja,
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Maggie Smith

TAMA NA POCETKU

Uvijek pricamo samo o svjetlosti —
neka bude svjetlost, i bi svjetlost,

dobra svjetlost — no ono $to je meni
svitanje tamnije je od svega toga.

Toliko sati izmedu dana
na izmaku i onog §to prepoznajemo

kao jutro, sunce se uzdize
poput vala koji se nece prelomiti

po nama - kao da je svjetlost zastita,
kao da srca nisu ranjena,

ni tijela slomljena na dan
poput ovog. U svakom filmu,

svitanje nam kaze sve
bit ¢e u redu. Opasnost se sada nece

ni pokazati, ni povuci
svoju sjenu preko ekrana.

Toliko price o svjetlosti, molim vas
dopustite mi da govorim u ime

dobre tame. Dajte da
pricamo o tome koliko je taman

pocetak dana.

S engleskog prevele Sara Duki¢ i Ana Milinovi¢
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MAGGIE SMITH, americ¢ka pjesnikinja, objavila je tri zbirke
poezije: Lamp of the Body, The Well Speaks of Its Own Poison,
Good Bones, i zbirku eseja. Pjesme su joj uvrstene u nekoliko
antologija i objavljene u brojnim ¢asopisima, medu ostalim i u
¢asopisu The New Yorker.
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Neil Hilborn

OKP

Prvi put kad sam je ugledao...

U mojoj je glavi sve utihnulo.

Svi tikovi, sve slike koje se stalno pojavljuju samo
su nestale.

Kada ima$ opsesivno-kompulzivni poremecaj,
nema$ bas mirnih trenutaka.

I u krevetu razmisljam:

Jesam zakljucao vrata? Jesam.

Jesam oprao ruke? Jesam.

Jesam zakljucao vrata? Jesam.

Jesam oprao ruke? Jesam.

Ali kad sam je ugledao, jedino o ¢emu sam
razmiSljao bila je krivulja njezinih usana...

Ili trepavica na njenom obrazu —

trepavica na obrazu —

trepavica na obrazu.

Znao sam da je moram upoznati.

Pozvao sam je van $est puta u trideset sekundi.
Pristala je nakon treceg, ali nijedan nije bio
dovoljno dobar pa sam morao nastaviti.

Na prvom sam spoju potrosio viSe vremena na
organiziranje hrane po boji nego $to sam jeo, ili
samo pricao s njom...

Ali njoj se to svidalo.

Svidalo joj se §to sam je na odlasku morao
poljubiti Sesnaest puta ili dvadeset cetiri ako je
srijeda.

Svidalo joj se $to mi je trebala ¢itava vjecnost da
dodem kucdi jer je na$ plo¢nik prepun pukotina.
Kada smo poceli Zivjeti zajedno, rekla je da se
osjeca sigurno, kao da nas nitko nikada nece
opljackati jer sam sto posto zakljucao vrata
osamnaest puta.

Uvijek sam promatrao njezina usta kad je pricala -
kad je pricala -

kad je pricala -

kad je pricala

kad je pricala;

kada bi rekla da me voli, usta bi joj se savila na
rubovima.

Nocu bi lezala u krevetu i gledala me kako gasim
sva svjetla... i palim, i gasim, i palim, i gasim, i
palim, i gasim, i pali, i gasi, i pali, i gasi, i pali, i
gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali, gasi, pali,
gasi.

Zatvorila bi o¢i i zamislila da dani i no¢i prolaze
pred njom.

Ponekad bih je ujutro poceo ljubiti za rastanak,
ali samo bi otisla jer je zbog mene kasnila na
posao...

Kad bih zastao ispred pukotine na plo¢niku,
samo bi nastavila dalje.

Kad je rekla da me voli njezina su usta ostala
ravna crta.

Rekla mi je da joj oduzimam previse vremena.
Prodli se tjedan vratila k mami.

Rekla mi je da nije smjela dopustiti da se toliko
vezem za nju; da je sve bila pogreska, ali...

Kako moze biti pogreska ako ne moram prati
ruke nakon $to je dotaknem?

Ljubav nije pogreska i ubija me $to ona moze
pobjeci od ovoga, a ja ne.

Ne mogu - ne mogu naci neku drugu jer mislim
$amo o njoj.

Inace, u svojim opsesijama, vidim klice kako se
prikradaju mojoj kozi.

Vidim kako me gazi beskonac¢na kolona
automobila...

A ona je bila prva lijepa stvar za koju sam se
uhvatio.

Zelim se svako jutro probuditi i misliti o tome
kako drzi volan...

Kako okrece rucice tusa kao da otvara sef.

Kako gasi svijece -

gasi svijece -
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gasi svijece -

gasi svijece —

gasi svijece -

gasi...

Sada samo razmisljam o tome tko je ljubi.

Ne mogu disati jer je on poljubi samo jedanput -
nije ga briga je li savr§eno!

Samo zelim da se vrati...

I ostavljam vrata otkljucana.

I ostavljam svjetla upaljena.

S engleskog prevele Sara Dukic¢ i Ana Milinovié

NEIL HILBORN pise i izvodi slam poeziju u kojoj opisuje
svakodnevicu Zivota s mentalnom bolesti. Njegova pjesma
“OKP” najgledanija je slam-pjesma na internetu s vise od 75
milijuna pregleda, $to je uvelike utjecalo na njegovu popular-
nost, ali i popularnost slam-poezije.
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Raymond
Antrobus

PRIHVACANJE

Tatina kuca ponovno stoji, ¢etiri godine
nakon rusenja. Udem.

Lezi u krevetu, mota cigaru

i kad ga upitam Gdje si bio?

Pokopali smo te, odgovori mi, Znam,

znam. Nagnem se u dim, kazem

da sam se vratio na Jamajku. Upoznao sam ti bracu,
trebali su mi kad sam te izgubio. Kaze mi

nesto $to ne ¢ujem. Sto? Mice usnama,

zvuka nema. Odmahnem glavom. Namrsti se.

Nestane. Probudim se u hotelu,

Srce mi udara. Polako ustanem, pod

je mokar. Gacam do kupaonice,

otac stoji pokraj umivaonika, slavine su
otvorene. Smije se i hvata me

za ruku, stisne je.

Njegov mi se prsten ureze u kozu. Otvorim odi.
Stojim pokraj rijeke, svjetlucave ploce

zelenog mramora. Crveni se mravi penju

uz trulu koru hrasta. Moje su ruke

hladno blato. Slijedim visoku travu

uz obalu rijeke, pjesmu. Moja Orisha,

Oshun sa zlatnim narukvicama i nausnicama, pere
zutu haljinu u rijeci. Mahnem, Hej!

Nastavi pjevati. Haljina oboji rijeku

u zlato, a moj otac izroni.
Drzi bijelo-zeleni bubanj. Gledam
kako izlazi iz vode, kaplje prema Oshun.
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Zagrle se. Otac udari u bubanj.

Blistavim rukama ona mu pokaze: Dobrodosao. Nao mil

Otac udara u bubanj. S hih ab Nye

S engleskog prevele Sara Dukic¢ i Ana Milinovié

ZIVI

Draga Abby, rece netko iz Oregona,
Imam problem, moj se decko vezao

Za prastari neotvoreni tetrapak mlijeka
u hladnjaku. Rekla sam mu ili ja ili mlijeko,
jesam li pretjerala? Draga Carolyn,

brat ne razgovara sa mnom

jer sam mu prije pedeset godina $apnula
da ¢e dok spava do¢i majmun, oteti ga

i vratiti pravoj obitelji

ali, kad se nista nije dogodilo,

trebao je znati da se Salim, zar ne?

Drago Ministarstvo obrazovanja, nitko se nece
RAYMOND ANTROBUS britanski je pjesnik jamaj¢anskog

podrijetla. Pjesma “Prihvacanje” dio je njegove jedine zbirke i )
The Perseverance, napisane iz perspektive gluhe osobe koja ~ pJe€sama, projekata, pokusa,

prolazi kroz Zivotne poteskoce, kao $to su pitanje rase, gubitak psina, hode, ali ispita nikada.
oca i maj¢ina demencija.

ni sjecati ispita. Ponavljam. Prica,

Dragi Psu Cuvaru, bio bi red

da se smiri$. Ve¢ dvije godine lajes svaki put
kad idem baciti smece

i jos ti nisam provalila u kucu. Opusti se.

Kad sam pitala susjeda preko puta

smetas$ li i njemu, nasmijesio se i rekao, ne,
zbog njega nisam toliko sam. Trebam li se vise
brinuti zbog psa ili ¢ovjeka?

Pjesnikinja i spisateljica NAOMI SHIHAB NYE (1952) ro-
dena je u St. Louisu, Missouri. Otac joj je Palestinac, a majka
Amerikanka s njemackim i §vicarskim korijenima, $to je uve-
like utjecalo na njezino stvarala$tvo. Autorica je brojnih zbir-
ki pjesama, medu kojima valja izdvojiti Hugging the Jukebox
(1982), Yellow Glove (1986) i Red Suitcase (1994). National Poe-
try Series i Ivan Sandrof Lifetime Achievement Award samo su
neke od dodijeljenih joj nagrada.
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JEDAN MI JE DJECAK REKAO

U nogama mi zivi glazba.
Izlazi kad pricam.

Poslat ¢u cestitku za Valentinovo
ljudima koje ti ni ne znas.
Grlo mi guguce od zobenih keksa.

Velikima su noge na zemlji
kad se ljuljaju. To mrzim.

Najduze slovo za koje znam je “o0”
<« »
u “booooook”™.

Da vi$e nikad nisi rekla “namjerno”,
tu rije¢ moramo izbaciti.

Nemoj mi se praviti vazna.
Nosim kutiju s licima.
Napravit ¢u koju god facu zelim.

Jucer je izblijedilo,
ali sutra je u debelim slovima.

Kad narastem moja ¢e stara imena
zivjeti u kuci

u kojoj sada zivimo.

Doc¢i ¢u ih posijetiti.

Samo mi je jedno oko umorno.
Drugo i tijelo nisu.

Je li istina da je sav metal prvo bio tekucina?
Da smo prije kupili auto,

bismo li ga dobili

u $alici?

Cep mi je u ruci

i zbog njega necu vise rasti.

Uvijek ¢u biti ovakav, mali.
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I ja ¢u biti duboka voda.
Cekaj. Samo &ekaj. Koliko je duboka rijeka?
Bi li prekrila najviseg ¢ovjeka s rukama u zraku?

Glava ti je suvenir.

Kad si bila u New Yorku, vidio sam te
kako u stvarnosti hodas u mojoj glavi.

Pozvat ¢u pcelu da ti se useli u cipelu.
Sto ako ti se cipela
napuni medom?

Sto da na satu pise 6:92
umjesto 6:30? Bi li se bojala?

Moj jezik je autopraonica
za zlicu.

Znaju li rezanci plivati?

Moji su prstici rjecnici.
Treba i ti rijec?

Odsad bijelo mlijeko pijem
samo 26. sijecnja.

Sto znaci minus?
Tebi nikad ne Zelim staviti minus.

Znas$ da nitko nikad nije vidio
ovaj kikiriki iznutra!

Tesko je biti osoba.
Volim te i ne volim -
je li to sreca?

S engleskog prevele Ena Juraki¢, Jelena Juséak
i Kre$imira Polegubi¢
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Richard Siken

TEORIJA CIZME

Tip ude u bar i kaze:
Uzmi mi Zenu - molim te.
I ti je uzmes.
Izvedes je na kisu i zaljubi$ se
a ona te ostavi i ostane$ sam.
Lezi$ u potkosulji, slomljen
na odurnom pokrivacu, i zuri$ u vlazne mrlje
na stropu.
I ¢ujes tipa u stanu iznad svojega
kako izuva cipele.
I ¢ujes kako prva ¢izma pada na pod i pogledas gore,
i cekas
jer mislis da slijedi i druga, misli$ da to ima
nekog smisla, mozda je to nesto $to e sve srediti
ali evo nas opet na pocetku,
evo nas
tamo gdje je sve pocelo: tvoj svijet nema smisla.
I onda padne i druga.
A onda i trea, Cetvrta, peta.

Tip ude u bar i kaze:
Uzmi mi Zenu — molim te.
Ali ti uzmes$ njega.
Odvedes ga kuci, napravi§ mu sendvic sa sirom,
i pokusas mu izuti cipele, ali on te udari
i nastavi te udarati.
Proguta$ bocicu tableta za spavanje, ali ne djeluju.
Cizme i dalje padaju
u stanu iznad tvojega.
Sutradan ode$ na posao kao da se nista nije dogodilo.
Kolege te pitaju
jelisve ureduikaze$ im,
Samo sam umoran.
I pokusa$ se nasmijesiti. I oni se pokusaju nasmijesiti.

RICHARD SIKEN (1967) americki je pjesnik,
slikar, urednik i jedan od osnivaca knjizevnog
Casopisa Spork Press. Autor je dviju zbirki pje-
sama — Crush (2005) i War of the Foxes (2015).
Dobitnik je nagrada Lambda, Thom Gunn i Pu-
shcart, a 2004. godine Louise Gliick odabrala je
Crush kao pobjednika Yale Series of Younger
Poets, najstarije knjizevne nagrade u SAD-u.
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Tip ude u bar, ovoga puta ti, i kaze:
Moze dupla.
Tip ude u bar, i ovoga puta ti, i kaze:
Stavi se u moje cipele.
Tip ude u trgovinu, jos uvijek ti, i kaze:
Samo sam htio nesto jednostavno, nesto obi¢no...
Ali prodavac ti kaze, Kupi nesto ili se gubi.
Tip uzme svoju tugu, odnese je do rijeke i baci u rijeku
ali i dalje mu ostaje
rijeka. Tip uzme svoju tugu i baci je
ali i dalje mu ostaju ruke.

S engleskog prevele Ena Juraki¢, Jelena Juséak i Kresimira Polegubi¢

UMEDUVREMENU

Voznja, lavez pasa, kako se naviknes, kako ulice
pretvoris u svoje.
Stabla pod prozorom i zvuk orkestra zbog kojih ti se ¢ini
da je sve u redu,
osjecaj traje mozda jednu pjesmu,
zagrade se zatvaraju za tobom.
Kako se krecemo kroz vrijeme i prostor, ili samo vrijeme.
Kako no¢ traje kilometrima, i odjednom je
nema, dorucak je
i stoji$ pod tusem vise od sat vremena,
na svjetlu drzis sapun.
Drzat ¢u strazu. Zalijevat ¢u dvoriste.
Zavezati kravatu i oti¢i na posao. Odvezati kravatu i oti¢i u krevet.
Spavam. Sanjam. Zamisljam stvari
koje nikad ne bih rekao. Kazem ih jako tiho.
Stabla na vjetru, uli¢ne lampe,
klik i bljesak cigareta
u mraku na travnjaku, i kratak poljubac za laku no¢.
Vrti se u tebi kao kolo: zelenozuto, zelenoplavo
zeleno prekrasno zeleno.
Jednostavno je: nije gotovo, tek je pocelo. Zeleno je. Jo$ je zeleno.

S engleskog prevele Ena Jurakic, Jelena Juséak i Kresimira Polegubic
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Warsan Shire

UNATRAG

Za Saaida Shirea

Pjesma moze poceti tako da on natraske ulazi u
sobu.

Skida jaknu i zasjedne do kraja zivota;

tako vracamo tatu.

Mogu natjerati krv natrag u nos, mravi se
vracaju u rupu.

Tijela nam postaju sve manja, nestaju mi grudi,
obrazi ti omeksaju, zubi utonu u desni.

Mogu uciniti da nas vole, samo reci.

Pretvoriti im Sake u batrljke ako nas samo
jedanput dodirnu bez pristanka,

Mogu napisati pjesmu i uciniti da nestane.
Ocuh pljuje pi¢e natrag u ¢asu,

Mamino se tijelo kotrlja natrag uz stepenice, kost
se vraca na mjesto,

mozda zadrzi dijete.

Mozda smo i mi dobro?

Ponovno ¢u napisati cijeli ovaj zivot i ovoga ce
puta biti toliko ljubavi,

nece biti nicega osim nje.

Nece biti nicega osim nje,

Ponovno ¢u napisati cijeli ovaj zivot i ovoga ¢e
puta biti toliko ljubavi.

Mozda smo i mi dobro,

mozda zadrzi dijete.

Mamino se tijelo kotrlja natrag uz stepenice, kost
se vraca na mjesto,

Ocuh pljuje pi¢e natrag u ¢asu.

Mogu napisati pjesmu i u¢initi da nestane,
pretvoriti im $ake u batrljke ako nas samo
jedanput dodirnu bez pristanka,

Mogu uciniti da nas vole, samo reci.

Obrazi ti omeksaju, zubi utonu u desni

Tijela nam postaju sve manja, nestaju mi grudi.
Mogu natjerati krv natrag u nos, mravi se
vracaju u rupu,

tako vracamo tatu.

Skida jaknu i zasjedne do kraja zivota.

Pjesma moze poceti tako da on natraske ulazi u
sobu.

S engleskog prevele Ena Juraki¢, Jelena Juséak
i Kre$imira Polegubi¢

WARSAN SHIRE (1988) britanska je spisateljica somalijskog
podrijetla. Rodena je u Keniji, odakle se s obitelji preselila u
London. Zensko iskustvo egzila i trauma migracije glavne su
teme njezinih pjesama, koje su uvrstene u antologije i knjizev-
ne Casopise. Autorica je dviju zbirki pjesama - Teaching My
Mother How To Give Birth (2011) i Her Blue Body (2015). 2013.
godine postala je prva dobitnica nagrade African Poetry Prize.
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. (pjogled
F'ranjo Nagulov

Z.asto sutimo?

(nekoliko nepromisljenih natuknica o naknadnoj pameti)

© Franjo Nagulov

akon $to sam ne tako davno u e-caso-

pisu za knjizevnu kritiku Stav objavio

esej O pjesnistvu na drustvenim mreZa-
ma uslijedile su, u bespu¢ima drustvenih mreza,
brojne burne reakcije, pocesto obogacene najpri-
zemnijim uvredama i klevetom kao pokusajem
diskvalifikacije, ¢ak i od strane onih aktera koji
su u danu problematiku, pokazalo se, posve neu-
puceni. Nakon $to sam se koji mjesec ranije, pisu-
¢i za koprivnicke Artikulacije, drznuo dotaknuti
se triju naslova HDP-ove Biblioteke Poezije koji
su kvalitativno osjetno ispod standarda inace iz-
vrsnoga niza (o kojem sam, bez lazne skromno-
sti, pisao kao malo tko), pojedini su mi kolegice
i kolege “dusebriznicki” predbacili da ton kritike
nije onakav kakav bi trebao biti (jer u knjizevnoj
kritici, tada mi je otkriveno, nije bitna argumen-
tacija nego ton ili, kako bi mi jedna autorica poja-
snila, njeznost) te da je nelogicno i vjerojatno ad
hominem to $to sam primijetio da sva tri naslova
urednicki potpisuje ista urednica (kao da je uo-
¢avanje te zapravo bitne cinjenice faktografski
irelevantno i po sebi zlocesto). Istovremeno, nije
primijeceno (tocnije, primjecivanje nije glasno
artikulirano) to $to ista urednica, k tome i dugo-
godisnja zirantica jedne ugledne pjesnicke mani-
festacije, mjesecima putem frapantno klevetnic-
kih drustveno-mreznih statusa nastoji potvrditi
vlastiti polozaj toboznje Zrtve, pritom nastojeci
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diskvalificirati niz kolegica i kolega knjizevnika
i urednika na sceni. Kao $to, u kontekstu prvo
spomenutoga eseja, nije doslo do reakcije na re-
akcije aktera “o$te¢enih” esejom koji su, upravo
inzistiraju¢i na degutantnoj predimenzionirano-
sti klevete, isli toliko daleko da su potpisniku ovih
redaka i njegovu “nustarskom pobratimu” pred-
bacivali zlostavljanje jednoga ove godine premi-
nuloga knjizevnog kriticara, usput dopisujuci da
takvi poput nas u ratu doslovno ubijaju.

Posve nedavno onaj se dio drustveno-mrezno na-
zo¢ne scene nasao strahovito uznemirenim zbog
slu¢aja jedne, da tako kazem, knjizevne influense-
rice i to zbog njenoga statusa na privatnom profi-
lu u kojem, isti¢uéi svoju antimaskersku poziciju
(daju¢i do znanja da je liSena empatije i da, sva
vazna u svojoj influenserskoj prvorazrednosti, ne-
podnosljivom lako¢om ljudske gluposti odbacuje
spoznajna polja znanosti), ismijava vozaca taksija
zabrinutoga za zdravlje svojega osamdesetogodis-
njeg oca, dopisujuci s oc¢itom porugom kako mu
je, dok ju je molio da stavi masku (§to influense-
rica, veca od znanosti, nije ucinila), glas drhtao.
Tada sam, i to piSem bez fige u dzepu, prvi put
¢uo za Alis Mari¢ i Facebook-stranicu Citaj knji-
gu koju navodno prati preko pola milijuna ljudi.
Navodno, isticem, jer se (ne samo meni) ¢ini ne-
vjerojatnim da stranicu ¢iji je sadrzaj promovira-
nje knjiga prati toliko korisnika (budimo svjesni
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ovdasnje Citateljske zbilje ¢ija definicija glasi “ma-
nje od knjige godisnje”), a i stoga $to postoje in-
dicije da su “followeri” dobrim dijelom kupljeni
(usporedimo li prosjec¢an broj lajkova po objavi,
§to samo po sebi nije ¢vrst argument, s brojem
“followera”, lako je zakljuciti da stvari tu nisu ¢i-
ste). Influensericin je status zavrsio u medijima
(u ¢emu je prednjacio portal Index.hr), ubrzo se
ukljucio i Telegram, pa je u dvadeset i cetiri sata
(prema osobnoj procjeni) izvjesno frizirana broj-
ka od preko pola milijuna pratitelja (to¢nije, oko
petsto Sezdeset tisu¢a) smanjena za oko dvanaest
tisuca zaljubljenika u jedan, po meni, tres-pristup
knjizevnosti kakvoga sam se, relativho nedavno,
dotakao u eseju zbog kojega su mi slani prijeteci
e-mailovi i SMS-ovi, dakako uz obilje psovki te
dvije (koliko mi je do sada poznato) najave sudske
tuzbe (i to u dvije drzave, jer $to esejistika ne bi
postala bilateralnim prijeporom u rangu Piran-
skoga zaljeva, Prevlake ili Sarengradske ade).

Uslijedili su Jaccuse! statusi prenerazenih knji-
zevnika prisnazenih opaskom da je stranica anti-
maskerice Alis poslana u ropotarnicu unlikea, sve
uz pozive da to i drugi ucine. U redu, bilo je i onih
koji se nisu nasli na toj friziranoj listi obozavate-
lja, o¢ito, najpopularnije knjiske Facebook-strani-
ce u nas, a koji su putem svojih stranica i profila
sugerirali nadasve ljudsku potrebu bojkotiranja
influenseric¢ina statisticki uspjesnoga projekta.
U nekim su od tih statusa naznacene i odredene
necasne radnje vezane uz stranicu i promoviranje
pojedinih naslova, a ¢ega su se, doduse u ruka-
vicama (mozda i u strahu od tuzbe zbog kleve-
te), dotakla i pojedina ugledna uredni¢ka imena.
Upravo je to ono $to me je zaintrigiralo nastojati
zagrebati ispod povrsine, ¢ak i osokoljen (opro-
stite mi na trenutku neumjerenosti u bahatosti
i aroganciji) ovim sluc¢ajem koji u velikoj mje-
ri potvrduje teze iznesene u eseju O pjesnistvu
na drustvenim mreZama, a kojima sam nastojao
ukazati na recepcijsku devijaciju uvjetovanu, pa
ako hocete, i dekadama kontinuirano srozavanih
Citateljskih navika te posljedicno “lajkanjem” i

“hercanjem” kao sve znacajnijim kriterijima ¢ije
autorske vrijednosti (jer, pobogu, ako tvoje pje-
sme na Facebooku “lajka” ili “herca” koje emi-
nentno autorsko i/ili urednicko ime, nema dru-
ge, genij si!), posegnemo li za estetikom, pocesto
bivaju u ozbiljnom nesrazmjeru s devalviranom,
nerijetko polupismenom recepcijskom gestom.
Naime, u tom sam eseju, podsje¢am, uz “najpo-

Cudim se, premda se mozda
doista ne bih trebao c¢uditi,
dominantnoj suzdrzanosti

dijela scene u odnosu na
paraliterarne fenomene, a
uz obrazlozenje, nisam ga
cuo jedanput, da se time
nositeljima paraliterarnih
fenomena daje na vidljivosti
sto 1h, recepeyyski, ¢ini
reprezentativnima. Nemusto
obrazlozenje (iz obzira
necu reci opravdanje) post-
recepcljskoga nedjelovanja
koje neizravno, budimo
postent, vodi 1 prema nekim
defetistickim 1 defektnim
stanjima poput, primjerice,
eutanazije knjizevne kritike.

znatiju nepoznatu umjetnicu na Balkanu” (toliko
sam obziran da poStujem njenu Zelju te joj vise
ne spominjem heteronim koji je prestao biti pseu-
donimom ¢im se doti¢noj ucinilo da je, intervjuu
zahvaljujudi, dobila na znacaju), istaknuo i jedan
Facebook-profil citateljstvu takoredi prezentiran
kao cCasopis, a uz opasku, dakako, da takvo sto sa
¢asopisnom praksom nema veze. Na $to je autor
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profila, zato $to sam za nesto $to nije ¢asopis na-
pisao da nije ¢asopis, otpoceo hajku na vise ljudi
svesrdno podrzavanu od podulje kolone onih koji
¢eznu da im tekstovi tamo zavr$e ne bi li njihova
vidljivost bila za koji lajk naglasenija.

Utoliko sam odlucio posjetiti stranicu Citaj knji-
gu ne bih li saznao ponesto, prije svega, o kvali-
teti iste, a koju je, podsjecam, pratilo poprili¢no
autorica i autora od kojih su neki itekako etabli-
rani. Ono §to sam vidio,
upravo u influenserskom
duhu (ovdje $tetnom ba-
rem kao influenca), ne-
upitni je recepcijski tre§
koji odgovara, usudim se
re¢i, marketinskim po-
stulatima vremena. Stra-
nica ¢iji me sadrzaj na-
vodi na vise zakljucaka.
Prije svega, dojma sam
da vlasnica stranice veci
dio literature koji prepo-
rucuje prethodno ne pro-
¢ita (dojam, naglasavam,
jer takvo $to nije moguce
dokazati). Posrijedi je u
pravilu preporuka bolno
opcenitoga predznaka, naglageno impresionistic-
ka te obi¢no lisena argumentacije teze da je pre-
poruceni naslov vrijedan ¢itanja. Nadalje, upitni
su mi koriSteni fotografski prilozi i ilustracije.
Naime, gajim skepsu prema postivanju autorskih
prava, a §to je, nakon presudnoga antimaskerskog
statusa, uvelike kuloarski komentirano. Cudenje
je tim vece. Upravo sam konsterniran tim da po-
tencijalno krsenje autorskih prava knjizevnicima
koji su pratili influensericu nije smetalo, barem
ne toliko da danu praksu jasno osude. Ili, ako je i
to previse za ocekivati, kliknu “unfollow”, ikonu
magijskoga svojstva koja nam pomaze, s vreme-
na na vrijeme, rijesiti se spomenute nepodnoslji-
ve lakoce ljudske gluposti. U kona¢nici, a to sam
doznao iz medija, neznanstveni, antimasker-
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Sto vrijedi njegovana 1 ¢esto
put mukotrpna ¢asopisna
praksa kada je paznja
mnogih (pa 1 knjizevnika)
na ¢asopisu koji to nije? |
sto vrijedi ovaj tekst, ¢ije
¢itanje upravo privodite
kraju, kada je efektnije
koga diskvalificirati
prizemnim komentarima na
Facebooku (a uz odobravanje
istomislec¢ih 1 Sutnju onih
koji ne misle tako)?

ski i antivakserski stavovi influenserice cijoj je
tre$-knjiskoj stranici hodocastilo podosta samih
vitalnih reprezentanata ovdasnje knjizevne scene,
nije tako svjeza pojava. Isti Indeks.hr tako u tek-
stu Hrvatska blogerica Siri opasne lazi o koroni.
Prati je pola milijuna ljudi (autor je teksta Nenad
Jari¢ Dauenahuer, a tekst je objavljen 5. prosinca
2020. i u njemu je, u najkra¢im crtama, ponuden
historijat influenseri¢ina antiznanstvenoga skep-
ticizma) isti¢e niz Sokan-
tnih stavova, dakako ira-
cionalnih, a s obzirom na
njezin utjecaj i vidljivost
stavova koji su, da se ne
lazemo, opasni po okoli-
nu (dovoljno je tek pod-
vudi konspirativnu tezu
o vibraciji kao rjesenju
za viruse). Drugim rije-
¢ima, nisam siguran da
oni knjizevnici, urednici
i predstavnici nakladnic-
kih kuca koji su mozebit-
no suradivali s influen-
sericom tih teza nisu bili
svjesni, te da su na tu
uzasavajucu i po drustvo
opasnu ¢injenicu odlucili Zmiriti. MoZebitno, isti-
¢em, stoga Sto si ne¢u dopustiti neozbiljnost ku-
loarska te inbox-prepri¢avanja interpretirati kao
gotovu stvar. Premda, razumljivo, o indicijama
nije zgorega razmisliti.

Jer upravo to pojasnjava posve nekriticko pra-
¢enje od strane dijela scene stranice koja, nakon
letimi¢noga sam pregleda ustvrdio, unizava kva-
litetnu literaturu cesto isti¢uci $und koji se, kom-
binacijom paraliterarnih drustveno-mreznih fre-
recipijenata (nerijetko, dakako, i autora), sve ¢esce
potkrada u zonama profanosti i profinjenosti. Su-
vide Cesto da bismo mogli lamentirati o slabo pri-
mije¢enim omaskama koje i tako treba ignorirati.
Kao $to je i meni, u viSe navrata, dobronamjerno
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sugerirano: valja mi ignorirati i ne osvrtati se na
paraliterarne pojave zabiljezene intervjuima u
prestiznim tiskovinama ili specijaliziranim emi-
sijama iz kulture javnoga servisa. Ako je knjiska
(ne usudim se napisati knjizevna) influenserica
mjerilo dobre preporuke, pa $to, pobogu, to ne
bi bio i vlasnik profila koji svoj zid na drustvenoj
mrezi naziva ¢asopisom, smrtno se vrijedajuci na
one koji se s danom budalastinom ne slazu? Ili se,
da stvar bude tragikomicnija, smrtno vrijeda i na
one koji su se drznuli podijeliti hiperlink na taj,
kako su ponizeni i uvrijedeni zakljucili, jedva pi-
smeni pamflet?

Recepcijska je inertnost utoliko bila veoma na-
lik navedenom meni neposrednom iskustvu. Sve
kasnije opaske, sva Suskanja koja su uslijedila
nakon medijske reakcije na influenseri¢ino anti-
maskerstvo obiljezeno i podcjenjivacko klasnim
gradiranjem (nije tajna da je influenserica bila
kandidatkinja jedne neoliberalne opcije na izbo-
rima za Europski parlament, kao $to nije tajna da
neoliberalne opcije ne idu u korist, ¢ak ni posve
teorijski, zaStite prava i dostojanstva radnicke
klase) predstavlja fenomen u narodu poznat kao
naknadna pamet. Netko bi zlocestiji od mene isti
oznacio i kao igru na sigurno, no ovdje jasno da-
jem do znanja — nikoga ne prozivam, a jo§ manje
osudujem! Cudim se, makar poznajem ljude koji
bi mi replicirali tezom da ¢udenju nema mjesta,
tim vie $to navedeni razvoj dogadaja sugerira
kalkulantstvo i mozebitno, makar dijelom, daje
za pravo onim paraliterarnim konspirativcima
koji su se, prozivaju¢i aktere scene za umreze-
nost, osobito razmahali nakon §to je urednistvo
Stava odluc¢ilo objaviti moje esejisticke natuknice
(ili, ako vam je tako draze, jedva pismeni pam-
flet). Cudim se, premda se mozda doista ne bih
trebao cuditi, dominantnoj suzdrzanosti dijela
scene u odnosu na paraliterarne fenomene, a uz
obrazlozenje, nisam ga ¢uo jedanput, da se time
nositeljima paraliterarnih fenomena daje na vid-
liivosti $to ih, recepcijski, ¢ini reprezentativni-
ma. Nemusto obrazlozenje (iz obzira necu reci

opravdanje) post-recepcijskoga nedjelovanja koje
neizravno, budimo posteni, vodi i prema nekim
defetistickim i defektnim stanjima poput, pri-
mjerice, eutanazije knjizevne kritike. Utoliko ne
¢udi gotovo obvezno difamiranje potpisnika onih
kritickih redaka kojima nije dopisati panegiricki
predznak. Lako za autora jedva pismenoga pam-
fleta iz tamo nekih Vinkovaca. Zustre, katkad ne-
umjesne drustveno-mrezne reakcije na kriticke
tekstove Igora Mandica u Jutarnjem listu navede-
no ponajbolje potvrduju. To ne znaci da se nuzno
slazem s onim §to je Mandi¢ napisao. To samo
znaci da mu, godinama usprkos (jer da, neki su
se pozabavili Mandi¢evim godinama kao i, u spo-
menutom sam eseju istaknuo, godinama Ljerke
Car Matutinovi¢), ne odricem pravo imati stav o
kojem djelu - kakav god on bio.

Kuloarske teze o placenom influenseri¢inom re-
klamiranju djela pojedinih nakladnickih kuca
(kojima sam sklon povjerovati, ali koje bez jasnih
dokaza ne mogu Kklasificirati druk¢ije ve¢ kao
kuloarske teze) kod dijela su drustveno-mrezno
nazoc¢nih aktera scene rezultirale ¢udenjem, pa i
konsternacijom. Tome mogu dopisati, prije svega,
tek da me ¢udi spomenuto ¢udenje. Naime, svima
nam je valjda jasan polozaj knjige u drustvu. Bez
drzavnoga bi intervencionizma, koliko god skro-
man bio (a skroman je), lijepa knjizevnost (isprike
na pateticno arhai¢noj sintagmi) u nas bila osu-
dena na razmjerno brzu smrt. Stoga, a sukladno
zakonu trzista, jasna je potreba barem dijela na-
kladnika nastojati koristiti sve raspolozive resurse
ne bi li tako prodali koji primjerak vise iz riznice
svojih naslova, ¢ak i kada je dio tih resursa, pre-
ma svemu, krajnje upitan. Sto spomenuta stranica
jest ili bi trebala biti. Jer ako nije dovoljno objavlji-
vanje ilustracija bez navodenja izvora ($to, ponav-
ljam, sugerira izvjesno krsenje autorskih prava),
onda bi sadrzajna razina preporuka koja ukazuje
na izvjesni influenseric¢in citateljski i knjizevno-
teorijski deficit to svakako morala biti. Preporu-
ke su to (ili radije da napisem poruke) tako cesto
nalik petparackim $krabotinama karakteristic-
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nim za onu po svemu ogavnu self-help literatu-
ru ¢iji cilj nije pomoc¢i citatelju, ve¢ eksploatirati
vrlo vjerojatni Citateljev ocaj. Biznis, medutim, ne
poznaje milost. Sto jedan provincijski pamfletist
zna o biznisu?, pitanje je koje si dio vas sada go-
tovo sigurno postavlja. Potvrdit ¢u vase sumnje:
gotovo nista! Tek da je iluzorno zakon trzista raz-
matrati uz ikakva humanisticki obogacena oceki-
vanja. Post-socijalisticka zbilja na tragu je zakona
prirode prema kojem jaci opstaje, a slabiji otpada.
Cinik bi na to dodao da smo takvu zbilju sami

Franjo Nagulov

birali (mi ili, zavisi o kutu gledanja, nasi roditelji).
Jednako kao $to bi dodao da je $utnja u kojoj su
dijelom prednjacili sada najglasniji osporavatelji
knjiske influenserice pitanje dominantnoga kon-
formizma i kalkulantstva onih koji bi u jasnom
stavu i, ako hocete, gradanskoj hrabrosti morali
prednjaciti — samih knjizevnika.

Utoliko barem dio komentara koji su uslijedi-
li nakon $§to je postalo jasno da ¢e influenserica

104 www.czk.hr

neminovno izgubiti promotivni utjecaj dozivlja-
vam ne samo kao stvar naknadne pameti, vec i
potrebe dokazivanja onoga s ¢im smo, nazalost, u
deficitu — pravi¢nosti i smjelosti. Jer do jucer, po-
navljam, nisam imao pojma tko je Alis Mari¢ i o
kakvoj je stranici na Facebooku rije¢ (dozvolit ¢u
si, makar autoironi¢no, u to ime uskliknuti: Zivje-
la provincija!). Mnogi, a medu njima je (bio) pri-
stojan broj samih autorica i autora, medutim, jest.
Znali su, barem onoliko koliko i saim znam, da
je posrijedi, iz perspektive ozbiljnih poznavatelja
literature, razina koja u najmanju
ruku grani¢i s diletantizmom i
$arlatanstvom. Znali su da je in-
fluenseric¢ino djelovanje pogubno
po ionako skromno recepcijsko
usvajanje estetski prvorazrednih
knjizevnih djela. I znali su, barem
neki od njih (ne budimo naivni!),
zbog Cega su, kako se to danas
obi¢no kaze, zapratili tu po knji-
zevnost degradirajucu stranicu.
Barem je dio literarno aktivnoga
bi¢a pristao biti influenseri¢inim
auditorijem ne bi li i sami, uspr-
kos prezentacijskoj nonsalanciji
i primjetnom neznanju, bili izre-
klamirani. Time S§to tvrdim, a
tvrdim, siguran sam, ono $to ve-
lika veéina scene misli, riskiram
barem onoliko difamacija koliko
sam si priskrbio u prvim danima
studenoga esejom kojim sam se
drznuo ukazati na paraliterarnu
distorziju koja ve¢ sada utjece i na kulturne poli-
tike, kako nacionalnu, tako (osobito) lokalne.

Ni spomenuti esej, kao ni ovaj tekst, naime, dio-
nicima paraliterarnih fenomena ne daje na vidlji-
vosti utoliko sto isti vidljivost ve¢ imaju. Onaj koji
vlastiti profil na Facebooku prezentira kao ¢aso-
pis, ¢ak i pored kleveta i uvreda kakvima smo u
prethodnih godinu i viSe dana mogli svjedociti,
praceniji je, usudim se re¢i, od vecine casopisa i
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portala za knjizevnost. Sada osporavanu knjisku
influensericu, usprkos izvjesnom friziranju broja
followera, prati za pojmove ¢ak i najetabliranijih
knjizevnih imena regije nezamislivo mnogo ljudi.
“Najpoznatija nepoznata umjetnica na Balkanu”
(Perun me pocastio megadozom visokoga napona
ako joj spomenem heteronim!), servirajuci pricu
o fiktivnim klanovima zbog kojih ona, svom ge-
niju usprkos, ne moze objaviti knjigu, uziva pot-
poru ¢ak i pojedinih dionika scene, pa tako i spo-
menute Zirantice, i same toliko puta klevetnice,
koja mozda ba$ sada, dok pisem ovaj tekst, iznova
lamentira o ljudima s jednom i pol knjigom koji
odreduju $to je dobro, a $to ne (ili o tome kako je
moguce, misle¢i na jednoga nadasve uspjesnoga
urednika, da onaj koji nije autor moze biti ¢lan
strukovnoga udruZenja). Ustrajno preSucivanje
tih i sli¢nih frapantnih devijacija tako ¢e nemi-
novno rezultirati, na planu kulturnih politika,
anomalijama cije ¢e posljedice, koliko god me-
lodramatski zvucalo, biti fatalne.

Jer $to vrijedi jedan izvrsni portal za knjizevnu
kritiku, primjerice Kritika HDP, kada influense-
ri¢inu nemustu stranicu prati kudikamo vise lju-
bitelja knjige (moguce i kudikamo vise knjizevni-
ka)? Sto vrijedi njegovana i ¢esto put mukotrpna
¢asopisna praksa kada je paznja mnogih (pa i
knjizevnika) na c¢asopisu koji to nije? I §to vrije-
di ovaj tekst, ¢ije Citanje upravo privodite kraju,
kada je efektnije koga diskvalificirati prizemnim
komentarima na Facebooku (a uz odobravanje
istomisle¢ih i Sutnju onih koji ne misle tako)?
Mandi¢ je svejedno stari mizantrop koji je izgra-
dio karijeru svadaju¢i se. Ivankovcev je grijeh,
re¢i ¢e Covjek-¢asopis uz emotikonsko krevelje-
nje sljedbenika losega ukusa, $to je dosao na te-
leviziju, a da prethodno nije oprao kosu. Ljerka
Car Matutinovi¢ stara je i ne moze razumjeti
vulgarizme u poeziji (zato §to su se vulgarizmi u
poeziji dogodili tek nedavnim ukoricenjem jedne
mladenacke zbirke koja, $alu na stranu, ne vrijedi
pisljiva boba). Potpisnik je ovih redaka provincij-
ski pamfletist i potencijalni ratni zlo¢inac (prema

rije¢ima predvodnice knjizevno-konspirativhoga
krda, zirantice protiv koje se urotio sav alfabetski
i analfabetski kozmos) jalan na one koji su dali in-
tervju za prestizni medij. A i urednik je Teme, re-
kao bih, gadno zabrazdio time $to s estetski osjet-
ljivim luzerima ima posla. Rije¢ kojom bih, da
sam reinkarnirani Zeljko Malnar, zakljucio tekst
navedenim bi kopac¢ima skribomanskih rudnika
i “prokazivateljima pseudoelitistickoga kolektivi-
teta” jamacno dala za pravo. Zato ¢u, ¢ak i ako
se ¢ini neuklopivom s kontekstom, posegnuti za
drugom rije¢ju. Moze biti hipokrizija. Moze biti i
kalkulantstvo, pa i (makar umjereni) kukavicluk.
Ali na prvom je mjestu, i tu za mene dvojbe nema
— CarSija!
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Ivica
Prtenjaca

Udari vjetra s juga

© Ivica Prtenjaca

NOVAC

Kroz bujicu $to je lijevala po nizbrdici noseci sme-
¢e, kamenje s neasfaltiranih cesta, u ve¢ posve ta-
man sumrak, usao sam u kucu. Vratio sam se iz
$kole posve mokar. U ovom gradu kisa pada cesto,
dugo, uz juzni vjetar od kojeg se nemoguce zasti-
titi. Ljudi su mokri, mokri hodaju gradom, ulaze u
trgovine, srecu se. Mokri psuju i isti se takvi pogle-
davaju pred novom ljubavi. I mokri umiru. Vidio
sam jednom kako se starija Zena srusila na cesti,
uskoro je dosla hitna pomoc¢ i iz nje su izasli ljudi
u bijelom, mokrih kosa, kuta, doktorica je imala
naocale s debelim zlatnim okvirima, stajao sam
vrlo blizu, na kisi, da sve dobro vidim, da zapam-
tim. A $to? Da je nekome pozlilo i da se sad obavlja
ono §to se mora? Da se tesku staricu kojoj se pode-
rala najlonska ¢arapa na koljenu, vuce za mlohave
ruke na onaj lezaj kojim ¢e je uvesti u osvijetljenu
unutrasnjost dugackog citroena karavan.

Moja je majka na kaucu sjedila kraj hrpe nekakvih
prnja, rasparanih dZzempera, starih kapa, rukavi-
ca. I sve je to parala i namotavala vunu u klupka
$to ih je onda stavljala u jednu vrecicu objeSenu
na naslonu stolice. Sto radi§? upitao sam.

Mokar si, ajde se osusi pa odi jesti, ima u rerni
kokoge.

Oti$ao sam u sobu i skinuo odjecu, onda sam je
donio natrag u dnevni boravak i prebacio preko
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metalnog stalka, pogurao ga blize peci u kojoj je
pucketala vatra. Za sutra. Razmocene cipele sam
zagurao ispod, nesto dalje od izvora topline. Kad
se osus$e, namazat ¢u ih crnom masti, a sutra uju-
tro malo ocetkati.

Kokose?

Da, i krumpira.

Sjeo sam, i gledao kako hrpica prnja nestaje i kako
bubri ona vrecica s kolutovima vune.

Donijela mi je Manda ove stvari, pa ¢u rasplesti i
napraviti vam rukavice i kape, mozda koji dzem-
per.

Ali kako ¢e$, pa sve je razlicite boje, ¢udio sam
se, jedudi.

Ne brini ti, napravit ¢u ja neki dezen, samo da na-
dem vremena.

Sutra bi mogao malo sa mnom, a?

Da, naravno.

To sutra je stolarija, moja majka kod jednog pri-
vatnika povremeno radi na velikoj slajferici. Ja joj,
ponekad pomazem, dodajem i sklanjam obrade-
no drvo sa stroja. Na kraju, prije nego stresemo
sitnu piljevinu, prije nego je ispusemo iz nosa i
grla, prebrojimo komade i izra¢unamo koliko
smo zaradili. Malo. Ali puno.

Oces i ti to nositi?

Sto?

Pa te dzempere?

Pa... hocu.
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Da ne kupujemo, znas.

Ustao sam od stola i odnio tanjur u kuhinju, osta-
tak kokose stavio u rernu za oca koji ¢e do¢i iz
pekare u dva ujutro.

Znas$, poceo sam, nasao sam novac na putu iz
skole.

Ma da, stvarno?

Da, otiSao sam u sobu i donio Cetiri novcanice od
sto dinara.

O boze! skoro je vrisnula. Pa ¢ije je to, jesi koga
vidio da mu je ispalo.

Nisam, lezalo je samo na cesti, u smecu.

Pa dobro.

Sutra ¢emo, ako budemo radili brzo, za cetiri sata
u stolariji zaraditi sto i pedeset dinara. Slajfamo
velike komade, nekakve pregrade za klupe u crkvi.
Sad oboje gledamo u taj zguzvani i mokri novac,
u to crveno pitanje na nasem staklenom stolu.
Ona je rasplela svu onu vunu. Ruke su joj tople,
stavila mi ih je na obraze, a ja sam u tom trenutku
osjetio veliki umor, neko starenje, kao da se kroz
mene runi onaj pijesak iz okrenute klepsidre, sta-
kleni se balon nezadrzivo prazni.

Ali nisam osjecao nista ¢vrsto, nikakav talog tog
pijeska, nikakvo znanje o tom osjecaju.

Sutra ¢u oti¢i u grad pa ¢u tebi i bratu nesto kupi-
ti, znas, za ovaj novac.

Ne treba, ne, propustit ¢emo smjenu u stolariji. Zna$
da imamo samo jo$ sutra za te $pere, rekao sam.
Nasmijesila se i podignula onu vrecicu s klupcima
raznobojne vune, jednom rukom okrenula moju
odje¢u na onom stalku i otisla u sobu, spremiti
svoju sirovinu, maleno, nenadano blago.

Na televiziji je lavica uhvatila vodenog bivola za
gubicu, pokusava ga zagusiti, srusiti u prasinu.
Ali ne uspijeva, visi tako na golemom govedu, a
spiker ponavlja kako su joj lavi¢i ve¢ izgladnjeli
zbog dugotrajne suse. Hoce li Suri uspjeti, hoce li,
pita se zabrinuto.

Kisa je zakratko stala, nisam vi$e ¢uo bubnjanje
po metalnoj klupcici prozora, po plo¢icama na
stepenicama, nisam je ¢uo kako udara u samu
vodu §to se slijeva niz nizbrdicu. Izasao sam malo

pred ulazna vrata. Dolje je jedan automobil kota-
¢em upao u Sahtu sto joj je bujica izbila poklopac.
Uz njega, milila je rijeka svjetala, zaobilazili su ga,
sporo, promatrajuci kroz mokre prozore tu rupu.
Vodu $to im se slijevala s krovova brisacem su
odbacivali na posve mokrog ¢ovjeka koji je stajao
pokraj auta i pusio. A onda je opet poceo pljusak,
pa udari vjetra s juga.

Usao sam u kucu, sklonio sam se, legao na krevet
u sobi. Zurio sam u mrak nad sobom, tamo sam
nasao odgovor onom umoru. Izra¢unao sam da
ako odemo u grad kupovati stvari za mene i bra-
ta, gubimo sto pedeset dinara u stolariji. Dakle,
od onih Ccetiri stotine moram odbiti sto pedeset.
Ostaje nam malo.

A puno.

Nisam se ni u kojem slu¢aju nepotrebno bacio u
lokvu, pred automobil, prvi od nas ¢etvorice koji
smo novac opazili. Nisam se uzaludno potukao
kad su me htjeli prisiliti da ga podijelim. Nisam
uzaludno tréao kroz bujicu sve uz dugacku uzbr-
dicu. Nisam.

A onda sam vidio sebe u dzemperu od starih
dzempera, s maj¢inim dezenom, kako je rekla,
vidio sam sebe kako uzaludno ra¢unam, sve mi
izmice i sve odnosi ona bujica prljave vode u dru-
gu prljavu i hladnu vodu.

SINJOR

Imao je veliki ronilacki sat na ruci, onaj s gu-
menim remenom, s kazaljkom dubinomjera, u
robusnom prstenu, iznad Sake s golemim pecat-
njakom na srednjem prstu. U reljefu ankora, oko
koje se zaplela gola Zena. Stajao sam pred Sankom
za kojim je on pusio i pio espresso, bijela majica s
koletom podignutim uvis, kao da je netko $tirkao
bedeme oko dvorca, a dvorac, geliran, s brkovima
koji su se prevjesili preko gornje usne i zadobili
onu zuckastu boju od cigaretnog dima. Bradavi-
ca na obrazu, uz desno oko. Dolje traperice, crne
koledzice, ne¢im decentno zastrapane. Pozdravio
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sam ga, sinjor Gvido, je li gospoda Ruzica u bli-
zini, narucila mi je..Tu me je kratkim pokretom
ruke prekinuo, basta, dodi ovamo, rekao je. Uzeo
je kanister i spremio ga pod stoli¢ u skladistu. Ko-
liko ti je rekla? Pet litara. Vidim kaco dio, koliko
novca. Rekla je dvjesto dinara po litri, mi inace
prodajemo po dvjesto pedeset, ali..

Basta, basta, opet me prekinuo i odmahnuo ru-
kom. Ona kaze dvjesto, duecento, a ja ¢u ti dati
otocento, kapis. Ali to je manje za dvjesto dinara,
za jednu litru fali.

Ili tako ili nosi doma, ne zajebavaj mali, kaco dio.
Uzeo sam novac i izaSao iz gostionice. Njezino
dvoriste naslanjalo se na kino. Stao sam pred
onaj ormari¢ u kojem su vjesali plakate i najave
filmova. Bilo je to najmanje kino u gradu, posve
izvan centra, u bivsem skladistu zacina, neugled-
no, neveliko. A zlatno. Izmedu te kréme i ambu-

lante, na cesti pred ostru, strmu precicu kojom su
se svakodnevno spustali radnici, $kverani i lucki
kraljevi skladista i Stiva, ovuda im je bilo najbli-
ze. U tom su kinu igrali filmovi s golotinjom, vi-
dio sam na plakatu Zenu na crvenoj barSunastoj
plahti. Oko grudi imala je tek lanci¢ sa srcolikim
plo¢icama na bradavicama, od pupka, tijelo joj se
gubilo u tami. Ali zato su joj zubi sjali, i usne i
kosa se ljeskala ponad nausnica za koje mi se ¢ini
da se nisu smirile niti na fotografiji, da jos drhte.

Bio sam bijesan i uplasen. Ku¢i ¢u donijeti samo
osamsto dinara, ne tisu¢u kako moja majka oce-
kuje. Nece biti ljutnje niti kazne, ne, toga se nisam
bojao. Moji me roditelji nisu kaznjavali, ali straho-
vao sam od te nemoci, od toga da ¢e oboje slegnuti
ramenima, da ¢e se pomiriti da ih jedan vlasnik
kré¢mice ovako vrijeda. Pusti, reci ¢e otac, kad se
budem vracao iz pekare, ja ¢u to srediti. Kako ce
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on to, znao sam da od tog nece biti nista. Pro¢i ¢e
onuda na svome motoru, okrenuti glavu i produ-
ziti na kratki pocinak ili pred novu stijenu. Majka
¢e re¢i ma dobro, neka su uzeli, mozda opet uzmu.
Film je po¢injao za nekoliko minuta, pred ulazom
se skupilo tek nekoliko mladih ljudi, bili su to ¢i-
staci iz rafinerije, cuo sam ih kako pricaju, govori-
li su rafinerija. Svi su pusili, halapljivo su vukli, pa
bi se zakagljali i pljuvali pred murvu uz dvoriste
kréme. Da udem? Htio sam, ali ne Zelim potrositi
taj novac. Tad me netko zazvao, bio je to stariji
¢ovjek koji je kidao karte na ulazu. Odi naprijed,
rukom je pokazao prema prednjim redovima par-
tera. Sjeo sam u mrak, oko mene nije bilo nikoga.
Tih nekoliko mladi¢a rasporedilo se po dubini
dvorane. Uskoro je pocelo, vrlo brzo, ve¢ nakon
nekoliko trenutaka pojavila se glumica s plakata,
skinula se, Seta kroz vrt svoje vile, zaustavi se tek
da pomirise pokoju bijelu ruzu $to strsi iz gole-
mih grmova uz bazen, kraj kojeg na lezaljci lezi
muskarac u zutim kupac¢im gac¢icama, pravi se da
spava. Tada su oni ljudi poceli dobacivati. Jedan
je viknuo popusi mu bog ga jebo, $ta ¢ekas! Brzo
sam, sagnut, izasao. Vani se naoblacilo, nevrijeme
¢e, golemi tamni oblak stisnuo je ovaj prizor kao
rizu u vakuumu. Zrnati trenutak, tezak i neupo-
trebljiv. Odlucio sam se vratiti u krému, ni sam
nisam znao zasto. Trazit ¢u da mi plate koliko je
dogovoreno, u protivhom, uzet ¢u neki predmet i
istrcati na ulicu. Lampu kraj vrata, makar jednu
stolicu, istrcat ¢u i baciti je pod kamion.

Usao sam, ali Gvida nije bilo. Za $ankom, Ruzi-
ca je zabijala bijelu krpu duboko u ¢ase i onda ih
okretala, da ih posusi, uglanca. Sinjor Gvido mi je
dao premalo, zapoceo sam, samo osamsto dinara,
atrebalo je tisu¢u. Ma kretino, rekla je s dosadom,
izvadila dvije crvene novcanice od sto dinara i
stavila ih na $ank. Hoce$ nesto popit, kokakolu?
Ma ne treba hvala, nisam zedan. Nekako sam u
trenutku oslabio, bio sam na rubu da klonem, da
se mozda srusim ovdje, takva me nemo¢ uhvatila.
Ucinilo mi se da ne¢u mo¢i podignuti ruku prema
¢asi §to ju je Ruzica stavila pred mene, na njezi-

nom vrhu, plutala je tanka krigka narance, mjehu-
ri¢i su skakali oko nje, a ona se poput broda ljuljala
na kockama leda. Bio je to prizor koji me vratio u
zivot. Brzo sam nagnuo, iskapio, sazvakao naran-
¢u zajedno s korom i zahvalio. A onda se odnekud
pojavio Gvido. Evo te opet, kaco dio, §ta oces.
Sutio sam, oborena pogleda, sakrio sam lice i e-
kao da mi sine pravi odgovor. Ali on nije dolazio.
Nista rekao sam, nista.

U krému su usli neki radnici, bilo ih je desetak.
Dosdli su jesti, danas je pastasuta i Gvido im je pri-
$ao da ih ograden svojom kragnom, u uglacanom
sakou i koledzicama doceka i pozdravi. Bili su to
lucki radnici, prepoznao sam dvojicu koji su unaj-
mili sobu kod moje susjede. Tek su koju godinu
stariji od mene, jedan je imao samo sedamnaest.
Nekoliko sam im puta prodao rakiju. Mahnuo
sam im, nekad smo se na cesti znali dodavati lop-
tom. I oni su meni mahnuli. Zovu me da dodem.
Prigao sam, a onaj stariji je rekao, jarane, bila pla-
ta, $to pijes? NisSta hvala. Ma na zajebavaj, popij
nesto prije nego ovu kafanu razbijemo, pa su onda
poceli pjevati. Bili su ve¢ pijani, ali Gvido to nije
na vrijeme opazio. Vrpoljio se, negdje se izgubila
njegova prica, sat je izgledao manji, Zena se otple-
la s ankore i pobjegla s prstena, kragna se oznojila
iuvenula, a onaj gel s kose, potjeran znojem curio
je niz vrat, niz leda.

Dosao je do mene. Cuj, kaco dio, ti poznaje$ ove?
Kakvi su?

Ruzica im je odnijela pice za stolove. A sinjor Gvi-
do, skoro skamenjen ¢ekao je moj odgovor. Jo$ je
tamo, ako samo malo zagrebete prasinu, naci cete
ga, vidjet cete kako se ronilacki sat na robusnom
prstenu pokvario, kako je kazaljka stala tocno u
brazdi jednog ambisa.

OKO

Izbjegavam misliti o oku. Dugo, opet cetrdeset
godina, otkad sam na satu biologije, u visokoj
staklenci formalina opazio da je onaj manji po-
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skok izgubio jedno. I da sad lezi na dnu tegle, uz
onaj rebrasti rub dna s vanjske strane, kao suza
na vrlo grubom, starom licu. O osnovnim stvari-
ma uvijek sam Zelio znati $to manje, tako sam i za
oko mislio da je ono tanka leca, razvucena preko
$arene krpice i ne¢eg nejasnog i samim anatomi-
ma. Nekoliko godina poslije, u jednom ¢u atlasu,
a kasnije i u gipsanom odljevu vidjeti da je oko
ve¢inom uronjeno u lubanju i da iza svega, iza
vida, postoji cijeli mehanizam ili bolje receno lo-
gika opazanja i kretnji, zatite i sklada. Tako jeis
jezikom i uhom, govore mi, ali ja ne vjerujem. Za-
$to oku oduzimati njegovu tajnu? Na kraju, $to ja
mogu s time da je ve¢im dijelom moje oko u mojoj
glavi, a ne na predmetima, pasjoj njusci, dalekim i
blizim brdima, na ljudima koji se pokre¢u i miru-
ju. Nisam jednom osjetio da ¢e svega toga nestati
ako o oku budem mislio na tako prizeman nacin,
kao o jo$ jednom organu, doduse savr$enom, ali
i bolnom. Sje¢am se na ovom mjestu, da mi je na
njegovu ljepotu najvise ukazala jedna strasna sli-
ka, stara koliko i moj strah za o¢i.

Na prijemnom ispitu za upis u Centar za kadrove,
bilo nas je mnogo, guzva je bila, znoj na mojoj ze-
lenoj kosulji, tamnija moc¢vara, lotosi i vonj trulog
korijenja. Zemlja koja smrdi u gradu koji lezi na
moru. Zbrka sa znojem i o¢ekivanjima. Sjeo sam
u drugu klupu od ploce, u sredinu ucionice, kraj
mene je sjela obla djevojka, ruke su joj se nadima-
le preko zlatne narukvice i casio sata. Lorena, re-
kla je. Pogledao sam je, imala je dugacku, snaznu
plavu kosu, zace$ljanu preko uha, drugu je polo-
vinu te sunc¢anice pustila da padne preko njezina
desnog oka. Kojeg nije bilo. U duplji, u udubini,
nije bilo nicega i ona je drzala svoju grivu preko
tog kratera tek ukrasenog malenim flasterom po
sredini. On je valjda pridrzavao uzas na okupu.
Pisali smo, bili smo tihi i brzi. Ja sam se pribirao
traze¢i oko svog poskoka na dnu staklenke, ona
je brzo zavrsila, ustala, stavila $esiri¢, naocale za
sunce, podbola svoje $pagerice i napustila me.
Zurio sam za njom, tih nekoliko koraka do vrata,
¢ekao sam da se okrene, da je jo$ pogledam u ma-
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gnet pod snopovima kose, na mjesto gdje nema
oka, da vidim tu nulu, to nista. Ali ne.

Ne volim boraviti u tajni, a oko je, po svemu taj-
na. U njemu pak imam raznih namjera. Sad mi
je Zelja saznati kako oko sanja, one slike koje me
probude jesu li njegove, je li to hrapavi rub sta-
klenke, flaster, griva nad provalijom, §to je to $to
me probudi i kome pripada.

Veliki anatomi Sute, svijet je zagipsana lutka.

U njemu sjedim, ¢edljam svog zeca kao slijepac. I
radosno gledam.

9
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IVICA PRTENJACA roden je 1969. u Rijeci. Objavio je vise
knjiga poezije i proze od kojih su najpoznatije Pisanje osloba-
da, Uzimaj sve $to te smiruje, Dobro je, lijepo je, Brdo, Tiho ru-
Senje i Pliva¢. Knjige su mu prevedene na engleski, njemacki,
bugarski, makedonski, nizozemski i njemacki jezik. Zivi i radi
u Zagrebu kao radijski autor i slobodni umjetnik.
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Matej
Opolcer

Nastaviti niz

VRHOVI

Stanice koze talozim

U podnozju

Nogom nabijem smrdljivog martina
U rame

I on postane prasina

Ispod stolice pa korakom preskoci
Vjetar mojih zanoktica

ARITMIJA I OSTALE

Ostavio sam sat u ¢asi vode

I prosuo $ecer po njegovim otkucajima
Na lijevoj strani dana

Babaroga e zagristi jabuku

I ostatkom vocke

Gadati sr¢ani misic

I ZELENO JE

Pramen kose

Propadne kroz rebro

Ne dopustam tlu ostaviti dijelove
Kisa ¢e se pobrinuti za gubitak dlake
U sezoni linjanja

© Matej Opolcer

KONTRAST

Ispod dlake naziralo se srce
S kojim se moglo pokriti
Citavo selo

A koza je postala izloZenija
Nosena na Cetiri Sape

I tupim zubima

ZRAK IMA PELUD I OBITELJSKO STABLO

Uspavankom od kamilice

Otvorit ¢u prolaz sinusima

Kroz koje ¢e proteci

Tecnost govora

I ispraviti gutanje slova

Kamilica je odgovor na sva pitanja
Cak i ona koja se odnose

Na disanje

O pluc¢ima toliko brines

Da si im uskratio paru

Sklonost alergijama naslijedio sam
Preko ruku

Kao i ostale navike
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NASTAVITINIZ

Pero je moralo umrijeti

Kako bih udahnuo do stropa

I izbjegao kritiku

Vecinu sam vremena

Mogao roniti bez dihalice

Ali bijeg se ostvario kratkom tockom
I nastavio preko pluca

Za sprijeciti strah bilo je dovoljno
Malo guscje masti

S dna hladnjaka

MEKSE LINIJE

Pogledaj koliko je dlaka

Provuceno kroz spuzvu

Dovoljno da izgradis novi odraz

S gus¢im obrvama i skrivenim rebrima
Naostrenim crtama koje spajaju obraze i ¢eljust
Uokviri nesto manje od realnosti

Pravi se pogled ne pokazuje poslije prvih uvreda

LOVOSTA]J

Voda se nije mogla uspeti do koljena
U sebi sam govorio

Samo strah

I u slovu h malena staza s jezerom
Kada sam obeshrabreno zakoracio

I osjetio kako mi hlace probija sram
Nesto toplo

Nesto djetinjasto

Sto se bez problema moglo tolerirati
U kratkom razdoblju izmedu dojenacke dobi
I stabilnih kukova

Nekoliko se patki uzgraktalo

Pa se zacuo pucanj

I nakon pucnja

Tidina u obrazima

KONTRAEFEKT

Nikada nisam imao namjeru
Bjezati od francuskog kljuca i kuhace

Slijedio sam zube koji su izrasli u nepravilne glagole

I odredili temeljnu boju §tokova
Kroz godine se iskorijenila s drveta
I utaborila na jagodicama

Manjak vitamina dobili smo mijesanjem tradicije i
razgovora

Bio bih dobra majka i lo$ otac dobar otac i losa majka

BRRRITVA

Ako ve¢ zemlja nije plodna

Nacrtat ¢u plodno tlo

Iz kojega ¢e niknuti polje

Pa ¢emo sredinom srpnja

Sje¢i u korijenu korijen

Markerom iznad usne dodati detalje
Kako bi se vidjelo

Sto je zito

A $to maslacak

MATE] OPOLCER roden je 1999. u Vinkovcima. Studira Me-
dijsku kulturu na Akademiji za umjetnost i kulturu u Osijeku.
Prvonagradeni na ,,Jutru poezije“ u sklopu ,,23. dana Josipa i Iva-
na Kozarca“ 2017. Bavi se pisanjem, fotografijom i snimanjem.
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Ivan
Kopric

Sinajske polemike

© Ivan Kopri¢

BOZJE MUKE

Kad si bog lako se uzoholi$

Pomisli§ da smije$ sve $to zeli$

Kao da za bogove nema pravila

Kao da ocekivanja od njih ne postoje

Kao da nema odgovornosti bozje

Za stanje u njihovom sektoru svemira

Za seksualno mije$anje sa smrtnim ljudima
Za mastarije od kojih se rusi poznati svijet
Kakvog smo naslijedili od nasih predaka.

Kad si bog moras imati apostole

Vjerne i odane, pametne i smjerne

Koji ¢e ustrajno propovijedati tvoju vjeru
Ljudima okupljenima u skromnim haljama
Ljudima sklonima grijehu i svakom neredu
Ljudima koji traze prostor svoje slobode
Znajudi da te poneki apostol moze izdati
Magiju tvoje vjere rugu ljudskom izvrgnuti
Zatajiti te pred cuvarima svemirskih tajni
Naoruzanim vojnicima predati te kao janje
Spremno za Zrtvovanje kako bi se osnazila
Poganska sladostrasna sklonost ubojstvu heroja.

Boze, ljudi su nezahvalni, a apostoli nepouzdani,
Izdat ¢e te, okruniti, pljunuti, posjeci,

Krv ¢e tvoju traziti ¢ak i ako nisi od mesa i krvi
Hulit ¢e i piti, odati se odvratnim porocima,
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Na javnim mjestima zderati, opijati i op¢iti
Poput bijesnih razularenih pasa u doba grijeha.

Nije ti lako, Boze, gledati sve to s nebesa,

S Olimpa, Ucke, Parnasa ili vrha hrama,

Jos je gore ako otkrije$ da su pokretaci pobune
Neke sasvim gresne lijepe Zene niskoga porijekla
Ili robinje tamne boje koze i prekrasnoga tijela.
Nekako bi mozda i otrpio da se pobune
muskarci,

Pobuna i izdaja Zena nagoni te da ih strogo
kazni$

Radanjem u boli, dankom u krvi, i plakanjem
U sivim kutcima izborene slobode.

A TEBIIZAZOV

Mozda sam te volio
Trazio

Pokusao ¢uti tvoj glas
Rijec

Pohodio sam te

Na mjestima

Na kojima te i drugi traze
I na onim drugima
Na kojima te nitko
Ne trazi

U sveti dan
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I u sve druge dane Psujem

Kad sam mogao Rezim

Na putu Kao uhvaceni Davo
U anglikanskoj crkvi u Brisbaneu Kad ga privode

U katedrali u Santiago de Chileu Pred Posljednji sud

Na sam Sudnji dan
Skupa s onima

Koji su unisteni
Ognjem i sumporom
I iskreno, kazem Ti

U Gaudijevoj Sagradi

U svim crkvama krakowskim
U Plavoj dzamiji u Istanbulu

U crkvenim ruinama u Visbyju
U mozaicima Stobija

Na kraju i tamo gdje ti se moli Jebe mi se
Tvoj jedini Nezabludivi
Nigdje na svijetu nisam propustio Kao izazov

Hodes li to shvatiti

Traziti te u crkvama
Bas svugdje sam te trazio
Trazio sam te i

U polju

U Sumi

U vinogradu

U masliniku

Na moru

Na obalama oceana
U zraku

Skoro sam te i vidio
Molio sam te

U sebi i javno
Slijedio sam te

Neke mi Zelje

Nisi uslisio

Nisi htio

Nisi mogao

Nisi ni trebao

Samo znaj

Racunaj s tim da
Dodu trenuci kad
Ne slusam
Vrijedam se
Opirem

Ritam rukama i nogama
Grizem i grebem

Jebe mi se za sve

Za moje grijehe

I Tvoja odrjesenja

Ne zelim se ispovjediti
Ne zelim se iskupiti
Ne kajem se

Posalji strijelu
Oslobodi me

Spali me

Nabij moju gresnu dusu
Na kolac bozanski
Nek umrem

Tijelom i duSom

Kad ne mogu

Sto zelim

TVRDE SU MI VOJNICKE CIZME

Za srpanjskih zega nestrpljivog djecastva
Duboke sam otiske bosih nogu smjerno
Ostavljao u toploj prasini poljskih putova,
Pogledom pratio postaje roditeljske muke
I pripremao se za ogled snage s tobom.

Softverske otiske misli sad ljustim kao rizu
Ostavljam ih u elektronickoj galaksiji prasine
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Trazeéi u binarnim katakombama Interneta
Ozi¢ena gnijezda podatkovnog mira u kojima

Prerezi pupkovinu
Prerezi Zelju

Gradim krhke obrise svog vje¢nog profila.

Spoznao sam tvoju snagu i svoje slabosti
Razumio sam radost kojom nas kaznjavas
Potresom, Zegom, zarazom i poplavom:
Daje$ nam da udaramo ljude tvoje puti
Kao obijesni krivokletnici s ruba povijesti.

Umjesto blazenstva na sveti dan ljubavi
Umjesto nebeske hrane za tupu glad
Umjesto okrjepe vinom tvoje krvi

U suton dana s izduZenim sjenama
Krajickom pogleda mog izbijenog oka

Vidio sam nas ¢avlima pribijene i objeSene
S dvije hrapave strane istog drvenog kriza.

SVIJET TAME

Da bi prezivio u svijetu tame
Prinesi svoju svjetlost

Kako god mala i ni§tavna bila
Sto prije i bez oklijevanja

Kao zrtvu bogovima mraka.

Ne gledaj

Ne gori

Ne svijetli

Cuj me

Cuj me

Cuj me!

Na toj fronti nema milosti

A njihovi ubojiti meci
Lako nadu zarka cela.
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Prerezi smijeh.

Budi nitko

Budi nista

Budi tisina
Sabijena u prah
Na golom vjetru.

Jasnoca slike koju sanja$
Nije ti, zna$, do dobrog vida
Ni do jasnog stava

Ni do danjeg svjetla

Ni do ¢istog srca

Kako umisljas, malen

Nego do slabosti Poraza
Ponizenja

I njihovog priznanja.

Suspregni se

Spusti pogled
Spusti glavu

Spusti se na koljena
Ponizi se

I ubij se

Za svaki slucaj.

Da bi prezivio
Da bi pobijedio
Da bi shvatio:

Mirno mogu placati

Oni koji nemaju dugova

A svijetliti samo oni koji su
Vidjeli

Osvijestili

I prihvatili

Dubinu svoje tame.
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7500 STOPA USPONA NA JABAL MUSU Prije prvopricesne ispovijedi grijehe
Nisam zbrajao, oduzimao, mnozio ni dijelio
Davno se ispovjedih, prije prve pricesti Poslije pricesti ostao sam posramljen i ponizen
U kiselom mirisu vlazne ispovjedaonice S otvorenom ranom koju hostija nije zacijelila
Dotad bijah zaigrano nevino dijete
Koje je jedva naucilo katalog grijeha Prekinuli su mi putovanje djetinjstvom
Traze¢i da se i ja crkvenom obredu radujem

Koncepte vjere, grijeha i sakramenta Proveli su nada mnom duhovnu mutilaciju
Razumio sam tek kao nezeljeni ulazak Obrezali su mi hrabrost, igru i veselje
Mocnog svecenika u prostranstva slobode

Mojeg skromnog svjetovnog kruga
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Udarila me ispovijed grijeha u tipku
Koja je jo$ dugo proizvodila pisak

S unutarnje strane tvrde lubanje

U kalvariji, tamo kod sitaste kosti

Progonio me taj visoki prodorni zvuk
Svaki put kad bih osjetio radost
Podsjetio bi me na krivnju i slabost
Na bol, lutnju i bespomo¢nost

Dugo sam proucavao sastav kranijuma i
Putovao kako bih pronasao tajne djelice
Potrebne za popunjavanje celija reSetnice
Sve dok piskavi zvuk nije prestao

Zadnji element kranijalnog mozaika
Popunio sam popevsi se na Horeb

S kojeg je pucao pogled na Zivot

Na prostor bez grijeha i krivnje

Svecenicima, vracevima i Zrecima
Prestao sam se od tad ispovijedati

Zato §to misli, rijeci, djela i propuste
Marno pospremam u herbarije i albume

Otvorim ih ponekad tebi u sebi pa listam
S tobom, u polifoni¢nom dijalogu noci
Ispovijedam ti se hrskavim smijehom

I bakanali¢nim akordima blazenstva

Kad me vedri akord tvojeg glasa udari u
kalvariju

Tamo kod sitaste kosti, zjenice mi se brzo $ire
Ne trazedi otpustenje grijeha, a ni dopustenje
Da s tobom bezgresno, sinajski toplo sagrijesim
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NASLUCIVANJE EGZORCIZMA

Oce nas koji jesi ako jesi
Sedam smrtnih grijeha
Natovario si nam na leda
Da ih nosimo magare¢om
Snagom i upornosc¢u, a ni
Pamet nam valjda nije bolja.

Dekalog strasni, deset zapovijedi tvojih
Zalijepljeno je na vratima realnog i
Virtualnog raja, pakla i ¢istilista,

A pet zapovijedi crkvenih na svim teskim,
Drvenim vratima crkvenih hramova

U koje ulazimo sa strahom od tvoje srdzbe.

Od sedam svetih sakramenata, znas,
Nedostaju mi svecenicki red i bolesnicko
Pomazanje, vjencanje je kompromitirano,
Darove Duha Svetoga ne poznajem,

A plodove njegove skupljam mukotrpnije
Nego zlatni prah na dravskim sprudovima.

Sedam duhovnih djela milosrda selektivno
Primjenjujem, bag kao i sedam tjelesnih,
Dvije zapovijedi ljubavi sam prekrojio,
Isusovo zlatno pravilo o razmjernosti
Cinidbe i protu¢inidbe mi je blisko, u pravu,
Ali u osam blazenstava, iskreno, ne vjerujem.

Ne mogu ih spariti s ponasanjem slugu tvojih
Koji olako tvrde da u tebe ¢vrsto vjeruju;

Ali zato vjerujem u rijeci i zamisljam

Kolike su dje¢jim tijelima postale

Pa zive s nama u kolopletu hipokrizije
Ljubavi, mrznje i nagona za odrzanjem.

Pogledaj na kraju ipak ¢injenice,
Smjerno te Oce, ako jesi, molim:
Izgubio si negdje nasu bozansku majku
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Pouzdajudi se, po Knjizi, u surogat majc¢instvo
Odrekao si se sina na samrti i, pogledaj gore,
Izgleda da ne znas brojiti dalje od deset.

IVAN KOPRIC roden je 6. sije¢nja 1965. u Vrbovcu. Osnovnu
i srednju $kolu zavrsio je u Vrbovcu, a studij prava u Zagrebu.
Redoviti je profesor u trajnom zvanju na Pravnom fakultetu
Sveucilista u Zagrebu. Poslije prve zbirke poezije Hologrami
nade objavljene 2019. godine, pripremio je rukopisnu zbirku
Intergalakticki peljar te nastavio pisati pjesme za trecu zbirku.
Objavio je preko 30 autorskih i urednic¢kih knjiga te vise sto-
tina radova o temama iz javne uprave i lokalne samouprave.
Dobitnik je Nagrade “Alena Brunovska” Mreze instituta i $ko-
la za javnu upravu, za izvrsnost u proucavanju i poucavanju
javne uprave 2016, te Nagrade Grada Vrbovca za knjigu Uspa-
vano srce demokracije 2018. Obavljao je niz javnih i sveu¢ilis-
nih duznosti. Zalaze se za demokratizaciju javnog upravljanja,
pravednost, dru$tvenu solidarnost, europsko zajednistvo te
dobre standarde javnog upravljanja, sveucili$nog djelovanja i
znanstveno-nastavnog i publicistickog rada.
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(pjogled 1skosa
Peter Tomaz

Dobrila

Divna nova istina

© Peter Tomaz Dobrila

ada bih sastavio sje¢anja na posljednjih 60,
B 90, 100 - i ¢estitam na dobivenoj tomboli -
sve smo pogodili, ali nismo pogodeni ovih
dana da bismo pali na ispitu drustva koje napusta
tijela i ispusta duhove slavne proslosti i jos slavni-
je budu¢nosti - nikad se ne zna - u kojoj se triper
i tripice najbolje snalaze s trapericama nikad po-
godnijim za $etnje ili ples. Zamisli i zazmiri. Zi-
vot. U suncu i u mraku, u kisi i u snijegu, u bratu
i u sestri, koji steze Bol na Bracu i klokoce kvar na
Hvaru. Kao u nekim vremenima i nevremenima.
Uvijek pada. I onda raste. I tako dalje, odnosno
gore-dolje i naokolo, odozdo i odozgo. Svijet, to je
rock’n’roll, u novom vokabularu lock’n’loll, kako
bi rekla bra¢a Kinezi i sestre Kineskinje.
Ili bi zapjevali i zasvirali oni nas$i Buldozeri s
pjesmom Novo vrijeme, svojstvenim, unikatnim
i svietskim klimaksom filma Zivi bili pa vidjeli
(1979, rezija Bruno Gamulin i Milivoj Puhlov-
ski), direktno iz bivSeg Lapidarija na Gornjem
gradu u Zagrebu: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=QoflkCZ4evs
Buldozeri su objavili i vinilnu ploc¢u, danas i na
CD-u, bili nagradeni Zlatnom arenom za najbolju
filmsku muziku na Pulskom filmskom festiva-
lu, a trebali su biti i za tekst. Liriku i epiku. Po-
vijesno-proroc¢anski ep za manje od tri minute.
Stampedo instrumenata i glasa s ubojitim perfor-
mansom svih ¢lanova grupe. Bilo je tada mozda
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nekima ironi¢no ili sarkasti¢no, ali danas je po-
stalo okrutno ozbiljno. Opet. Kao nekad. Autor
teksta i muzike Marko Brecelj zavrsava stvar ja-
sno i mirno:

“Novo vrijeme, drugovi, donosi sa sobom i nove
zadatke”.

Kada pravim prognozu za sljedecih 60, 90, 100 i
onih nekoliko vi$e-manje dana, u pomo¢ zovem
Julesa Vernea i Karla Maya, odnosno Marxa medu
burazerima. No¢i ne brojim jer spavam sanjajuci
ili sanjam spavajudi, $to je jedno od vecih pitanja
moga bi¢a. Mozda i bitnosti? I biti? Sto je prvo,
spavanje ili sanjanje? Za neke se kaze, da “sanja-
ju spavajuci”, a za druge da “hodaju sanjajuci”.
Naravno da je moguca jo$ koja kombinacija, do
onoga komarca u letu koji je isto bic¢e kao i ti, pa
ga postuj barem dok te ne grize, a kad te ugrize,
ugrizi i ti njega. Moze? Da ne nastavljam...

...ili da ne duzim. Ne znam, ali nadam se da je
dovoljno dugo ili kratko, jer sve $to mozes ukrat-
ko produziti danas, moze$ ne moze$ i sutra ili
prekosutra. Ili ve¢...

Rutinirana porezna uprava ne oprasta. Sve se
mora sloziti. Ako ne, slijedi kazna. Zadnji dan
nikako nije posljednji. Ima li nesto znacajnije i
svetije u dana$njem danu, nesto $to bismo trebali
napraviti? Veliki slovenski slikar, performer, pi-
sac, pjesnik, graditelj, inZenjer, astronom, mislilac
i ¢ovjek Joze Slak - Doka prije pet i nesto godina
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pretvorio se u neki drugi oblik kemijsko-fizicke
paimetafizicke prisutnosti. Napustivsi oblik i po-
primajuci smisao. Je li to suvise ili moze jos? Izaci
iz tijela ulazeci u sebe. Tko zna, ali nitko nece sa
mnom, nekima se nekako ne ide u guzvu, drugi
trebaju Cuvati Zivotinje, treci sastavljati sadasnjost
da bi skratili put u budué¢nost. Tko zna - zna.

Mislio sam da je u raju dobra klima, dok je u pa-
klu dobro drustvo... Pakleno, ali dobro, samo
nek je toplo. A i tu i tamo, samo nek' ne poraste
unutrasnja temperatura da poslije nekoliko dana
zime, pa i snijega, ne bismo palili vatre i rakete
kako bi se nekima svijet ¢inio atraktivnijim. Po-
nuda se ¢ini zanimljiva, ali koliko je uhvatljiva: ne
znam koliko se mora gorjeti ili tko treba gorjeti
na lomaci. Samo da nam ostane nada, barem s Rta
dobre nade - one iz komsiluka - da bismo se §to
prije mogli opet sresti pa da se folklorno izljubi-
mo, slusamo muziku, jedemo same zdrave stvari,
nesto popijemo i pricamo ispocetka, bez kraja i
konca. Ne znam hoc¢emo li uspjeti, ali objektivno
mozemo. Pokusat ¢emo na ovaj ili onaj nacin, bez
ikakvih predrasuda. Samo da nije... (ispisite svo-
jim najdrazim slovima, ali nemojte pretjerivati).
Ako odustanete, tu smo, uvijek vasi.

Traze se multimedijalni, multikulturalni i inter-
disciplinarni pristupi zbog kojih ne trebate stal-
no Setati da biste ih razumjeli. A ponekad mozda
ipak mozete malo i prosetati, kao oni si¢udni iscje-
litelji dusa i zavicajni duSmani, obozavatelji rijeka
i ptica koji smatraju da je proljece pocetak. Cega?
Mozda neke dopunjene verzije umjetnosti? Pro-
pisno slaganje i ugradivanje smisla u pricu, fan-
tomske recenice, pecene kobasice i (u)hljebi bez
promjena koje gotovo da ne treba ni spominjati...
Ipak, neka bude zavrseno, kao da je savrseno. Slo-
va crvena, plava i Zuta, rijeci da ti se pozlate, u
oko stane i njisu grane s kojih ptice seru da tvom
kaputu uzmu mjeru. Valjda sam i ja onaj koji se
pita i pitati mora. Ponekad. Kad nema odgovora.
“Ignorancija je snaga”, napisao je izmedu ostaloga
George Orwell 1949. u Tisucu devetsto osamde-

set Cetvrtoj: Roman, krace 1984. Pod tim je nazi-
vom 1984. godine snimljen i film (rezija Michael
Radford). Za knjigu svi znamo, dok film nije ba$
narocit, vi§e je pomodno rutiniran i scenski tea-
tralan, u biti patetican — u smislu engleske rijeci
“pathetic” — pa mi je najvi$e ostao u pamcenju po
elektro-duetu Eurythmics, odnosno hitu Sexcri-
me (Nineteen Eighty-Four): https://www.youtube.
com/watch?v=-QvIU1z4ZT0

Prvi put saznajemo sve
podatke o tome koliko je
bolesnih 1 umrlih, kao 1
testiranih u cijelom svijetu,
ali nemamo nikakve druge
globalne informacije, poput
podataka koliko je ljudi
danas umrlo zbog gladi,
siromastva, ratova. T1 b1
podaci dali malo realniju
globalnu sliku problema
modernog informacijskog
svijeta 1 vidjeli bismo da su
drugi problemi jos vazniji,
a brojevi jos veci. Ali bilo
bi tesko prodati “program
pracenja’...

Oni su muziku iz filma znatno preradili za izdava-
nje. Buldozer je ipak ostavio identi¢nu. Iz filma -
na plo¢u! Mozda usporedba pjesme Novo vrijeme
nije na mjestu, ali to je (bila) razlika izmedu ov-
dasnjeg rocka i tamos$njeg popa. Urnebes prema
leprsavosti. Istinitost prema pozi. Sloboda i kavez.
Tako ovdje sjedim i piem i hrskave marame miri-
$em... Ne mogu da, tek onako, $apuc¢em kao pro-
fesionalac. Da progutam. Ali hocu, za prinudnu

121



(P)OGLED ISKOSA

Joze Slak - Doka: Om mani padme hum, 1975, akril na platnu, 135 x 210 cm

samoc¢u. Da je bacam, da se tegli, da se slegne pa
protegne, da se savije i navije, okrene protiv mene,
uskodi usred no¢i, da pukne u zoru kao sunce na
prozoru, kad postar kuca, vuce torbu sam u bor-
bu, s komsijom i penzijom, s pismom i psom, sa
zenom i vretenom koje okrece i ne otvara sve dok
ispecen ajvar ne zamiriSe da pokisli gavran sleti u
stan, da uzme pismo i uruci ga Zeni, a ona zavri-
$ti. Sta? Odnosno, “KRA”.

Tad malena ptica kukavica zapne krilom dok ska-
kuce po Zicama brojeci taktove i te se dvije me-
lodije stapaju u mracnu strofu za Visnju koja se
stavlja na vrh $laga s tortom naseg prigodnog or-
kestra za svirku i na vasem salasu.

Jeli to TEMAZ? Ili je MRAK? Da li je to STIJENA?
Ili ZRAK? Tko bi mislio, odnosno znao kao onaj
na$ Bezvremenski. Beznamjenski. Izvanjski. Ne
pada kisa, ni snijeg, ni grad. Pada li Grad? Kao
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nekada na$ prostor socijalnog i kulturnog. Da,
i Vanjski. Na$ zid koji krec¢imo i koji se krece u
smjeru pokusaja i okusaja, urlanja od rijeci i ra-
danja, sporog slaganja medusobnih instinkta i in-
timnih radosti. Puteva i okr$aja, radosti i gadosti
koje je lakse vidjeti u futrolama. Nisam futurist,
ali buduc¢nost se dogada iz trena u tren pa sam
optimistican da je u svakom pogledu ima, kao sto
ima proglosti u svakom sje¢anju. Zivio beskraj, zi-
vjele beskonacne granice, zivio Svemir.

Umjetnost naprijed, ostalo - stoj. Da izvuc¢emo iz
ove tuce pojacanje svih sila i kormila. U kobasi-
ce mesozderke ne vjerujem. Vise u letece tanjure.
Osim ako ih donese Djed Mraz. Ili da padnu s
krova kao cigla, odnosno s neba kao kisa. Da su
to kobasice, tesko bi stale u muzej jer bismo ih ve¢
pojeli, ako one ne bi pojele nas. Borba prsa uz ko-
basicu. Sa senfom. Ili ajvarom. A netko drugi s



(P)OGLED ISKOSA

i et _ L L AN TIIET

Marko Jakse: Bijela zlica, 2018, ulje na platnu, 215 x 275 cm

hrenom. Da ih ¢ekamo s kriskom kruha u zasjedi
i umotamo do kona¢nog zagusenja i mirnog pu-
$tanja na slobodu kroz na$ probavni trakt. Koba-
sica si i kobasica ostajes. Od pocetka do kraja.

Medutim, nasa je kobasica dobro kuhana, sko-
ro se raspukla i izvukla. Senf-budizam. Tako da
svima zelim i dobar rostilj i sve ostalo $to ide u
obavezne dodatke. Uvijek isti trik, ali ne¢e nam
ovaj put prijetiti virusom. Virus kobasi¢ar preru-
$en se okomio da nas pojede. Bez kruha... nece. Pa
da se veselimo vremenu: opet padaju kobasice...
kao nekad kad su avioni bacali reklamne papirice
pa smo kao klinci i klinke jurili za njima, hvatali
ih i onda jedno drugom pokazivali, i bili frajeri i

O e TR LU T TR

frajerice. Tko zna imamo li jo$ te cedulje, pa da
napravimo od njih muzej. Muzej lete¢ih poruka,
pardon, kobasica. Mozda ¢emo nesto, neku vecer
posvetiti tome s izlozbom ljudi i grudi.

Postaje vruce, podijelili smo se u dvije celije kao
$to se to dogada kitovima u toplim vodama. Hva-
tamo se za slamku izbjegavanjem valova zraka,
uronjeni u blato dana kao nilski konji. Ali sve je
to na mjestu kad gubi mobilnost gradana i gra-
danki, pa ne samo da ne plutamo preko granica,
ve¢ se ni ne druzimo i ne okupljamo, ¢ak ni na
kulturnim i umjetnickim priredbama. Sve je pod
kontrolom IT aplikacija. Neki ih sami sastavljaju,
drugi ¢e morati... uskoro!
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Okupljanje je protudrzavna aktivnost, osim u
tvornicama, ali i to smo ve¢ vidjeli u Metropolisu
Fritza Langa (1927):
https://www.youtube.com/watch?v=AvtWDI-
ZtrAE

Modernim vremenima Charlesa Chaplina (1936):
https://www.youtube.com/watch?v=2glLadwAia9g
i mnostvu drugih filmova, pa i u knjigama i kaza-
lisnim predstavama.

Pitanje je $to bi bilo da je pjesma Rastemo Marka
Brecelja i Borisa Belea pobijedila na onom opatij-
skom festivalu, u onoj finalnoj veceri 1975. koju
pamtimo po skoro tuci izmedu clanova Zirija.
Minimaks je dvaput skakao na stol kako bi uvje-
rio kolege, od kojih su najstrasniji bili slovenski
“popevkariji”, i Rastemo nije otisla na Evroviziju,
iako je i po nekim danasnjim glasanjima najbo-
lja slovenska pjesma u povijesti. A da su tamo bili
Brecelj i Bele, bila bi to sasvim druga prica:
https://www.youtube.com/watch?v=8PJalP8dyI0

Povijest nikada ne bi bila ista. Negativa je nova po-
zitiva, kviz je za “molim, Kvisko”, da pogledamo
nesto zajedno i pojedemo svako po pola nagrade
i podijelimo je sa svima koji nece gledati s nama.
Odnosno, umjesto filma mozemo ¢itati knjigu pa
napraviti literarni performans na kraju kojeg svi
prisutni sve pojedu do kraja. Od pocetka. Svaki
svakog i jedni druge. Drugi jednog i jedan drugo-
ga. To jest druga. Jedi felgu, guma je za ranjenike!
Pa neka tako i bude.

Svecano se zaklinjem da ¢u ispunjavati zapovije-
di dana sve dok ne pukne zora i padne mrak, da
¢u ih postovati kao zjenicu oka svoga, uranjati u
njih svaki dan, uciti i u¢iti, da u svakom pogledu
sve viSe napredujem, da ¢u slusati muziku, citati
knjige i druge simbole, gledati filmove, odlaziti u
kazaliste, vijati se s plesacicama u Labudem jeze-
ru medu nogama, plivati u fontanama i skakutati
na mjestu. Mirno, polako, zgodno, da ne zgazim
puza na tlu ili udarim komarca na tavanu. I to bi
bilo sve, do daljnjega.
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Milan Eric: The Afternoon (DrZava), 2012, tus na papiru, 240 x 420 cm
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https://www.youtube.com/watch?v=9rJoB7y6Ncs
Ako ne udari jo$ nesto nakon pandemije pa nas
zadrze zatvorene zauvijek, jer nitko ne garanti-
ra da se ova situacija nece ponavljati unedogled.
Opasni smo po zivot. Kao pjesma za buducnost
iz proslosti u sadasnjosti, za tren uha i sluh oka.
Sto se vidi? Sto se ¢uje? Koje su to note i koji sti-
hovi koji mrze ono nestasno pa se mijenjaju. Po-
nekad razmisljam postoje li uopce i kako se sa-
stavljaju. Umjetnik - lijepo zanimanje. Mozda i
najljepse. Hm, i najbolje i najodrzivije. Jedino se
mozda jo$ inZenjer moze pribliziti. Poput ono-
ga: umjetnici su inZenjeri dusa. Pa da vidimo...
ili ne, ali u svakom slucaju ostat ¢emo odrzivi i
viruso-ljubni. Covjek bez virusa je kao virus bez
¢ovijeka, nitko i nista.

Svi smo u epidemiji zasad ili do nekog novog viru-
sa i drugih prirodnih okolnosti, pa smo u punom
radnom zamahu, svakog dana u svakom pogledu.
Ali dajem rije¢ za umjetnost. I literaturu. Za rad,
za praznik, za neboder. Pa i penzionera. Nikad
sabotera. Samo malo aranzera. Onaj za Uskrs i
poslije vjenc¢anja. I ako sam napast, ima nesto u
jezicima i muzici. S notama i sitnim tockicama,
posebno tockicama za mackice. Koje se Suljaju za
pocetak ili u petak. Samo da se prerusim u bogo-
moljku vegetarijanku.

Hej Slaveni, hej rumeni, neka zivi ujedinjenje svih
i razvod samo onih koji to Zele i predaju pisanu
molbu. Imam ideju, kako pjeva Marijan Kasaj, da
se “borimo za bolje jucer i losije sutra”, kao neku
premisu koja nije daleko od suvremenih promasa-
jaiovesituacije: https://www.youtube.com/watch?
v=dVtlTe09zsM

A stvar s komarcem: kad nesto zuji u sobi, mozda
je tu komarac. Ili viSe njih. Mozes$ upaliti svjetlo
i traziti ga. Moze$ i ne upaliti svjetlo. MozZes i ni-
$ta. Je li ga potrebno pronaci? Mozda je to tajni
komarac ili se samo toliko nazderao: ali onda bi
morao biti veci. To je ta velika tajna malih koma-
raca. Kako ih nema, kad zuje: ili, kako zuje ako
se ne vide.

Tako da, jos uvijek kao neotermalac u potrazi za
divljim Zzivotinjama, mozda jedan dan nastavim
pisati kako “svakog dana u svakom pogledu sve
vi$e napredujem”, dok se organizatori plesa pona-
$aju u skladu sa “svakog dana u svakom pogledu
sve viSe naredujem”. Kako god, nije to nista; pola-
ko ¢emo biti upuceni u male tajne velikih majsto-
ra nasih najve¢ih bogatstava - virusa. Jo§ uvijek
aktualna epidemija u osnovi je prva globalna
informacijska operacija. Prvi put saznajemo sve
podatke o tome koliko je bolesnih i umrlih, kao

Joze Slak — Doka
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i testiranih za cijeli svijet i naravno za svaku ze-
mlju koja nas zanima.

Ali zasto nemamo nikakve druge globalne in-
formacije, poput podataka koliko je ljudi danas
umrlo $irom svijeta i u pojedinim zemljama zbog
gladi, koliko danas ima novih nezaposlenih u
svijetu, koliko je siroma$nih ili, takoder, koliko
ih je umrlo od raka i drugih bolesti, koliko ih je
bilo Zrtvom raznih katastrofa i nasilja, koliko ih
je umrlo kao rezultat ratova $irom svijeta itd. Ti
bi podaci dali malo realniju globalnu sliku pro-
blema modernog informacijskog svijeta i vidjeli
bismo da su drugi problemi jo$ vazniji, a brojevi
jos veci. Ali bilo bi tesko najsiromadnijima proda-
ti ‘program pracenja), u kojemu ¢e pritisnuti gumb
u slucaju da zaista viSe ne mogu izdrzati, pa da
spasioci odmah stignu s hranom, lijekovima, nov-
cem... Ili vjerojatno ne bi bilo previse ljudi obo-
ljelih od raka da zvu¢no preuzmu tu aplikaciju i
daju pomo¢...

Do sada su migranti bili najblizi pandemiji glo-
balne informacijske operacije. Otkrili smo koliko
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ih je svaki dan (ilegalno) uslo u zemlju, kako je
s azilantima, koliko ih ugo$¢ujemo mi, a koliko
druge zemlje. Medutim, zbir broja migranata
u svijetu nikada nije naveden za svaki dan i sve
zemlje odjednom. Migracije su regionalna in-
formacijska operacija, bolesti i nezaposlenost su
lokalne, uglavnom drzavne informacijske opera-
cije, dok su na po¢asnom mjestu prvih globalnih
informacija virusne operacije.

Svjedoci smo 1. globalnog informacijskog rata.
Virtualni kapital ne bira resurse, koristi sve ste-
¢ene informacije, programe i mreze za svjetsku
dominaciju kao uzrok, dok smo mi ljudi “po-
sljedica” pandemije u kojoj umiru stvarne osobe
s imenom i prezimenom, a ne njihovi avatari. I
pritom se neki obogate. Kao i na aplikacijama za
pracenje zarazenih i bolesnih, ili bez njih, ali na
cjepivu, lijekovima i rije¢cima, odnosno znanosti,
ekonomiji i politici i na gomili onih koji se svaki
dan trude za oc¢uvanje zivota, dok drugi Zive bez
kulture koja odrzava zivim sve planete pa i ovaj.
Nema takve cigle, da ne produ strigle. Zivjeli!
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Atelier Fritz

Vita
Mestrovic

L1z Taylor se sretno zaljubila

© Vita Mestrovi¢

Dok te ¢ekam Zene radaju djecu.

Ja sam K’o svjetionicar,

tebe nema.

Ljubio si mi kosu

pokrivao me svojim tijelom ko pcela cvijet.
Poslao si mi kovertu punu... ne ja ne mogu
pisati...

Ja mogu samo vikati, nalijevati se kavom

i vuci sanjke.

Tvoj dlan je k’'o Vezuv na kome raste tratincica,
tvoja je dusa k'o nasukana bijela lada,

tvoj je osmijeh lijep k’o vjetrenjaca,

oc¢i su ti sanjive k'o juzina,

srce ti je od kristala i pamuka.

Hodas$ kroz moje pjesme smjelo i njezno
kao da je svaka tvoje novorodence.

Kad mi pokuca$ na vrata, ja ¢ujem zvuk
uskrsnjih zvona.

Moj marmozet.

Ti na usc¢u rijeke u more nosis

na$ brod.

Ljubav moja, koju sam sazdala od biserne kise,
lezi u grobu iz kojeg nic¢u

makovi, paradajzi, suncokreti.

Danas su sve biljke na tvom grobu bile pune inja.
Nosila sam holter i srce mi je kucalo k'o da nije
moje, ali djeca pored tvog groba igrala su na
pikule, pusila i jela smoki.

Pala je kisa s olujnim vjetrom.

Nikla je magnolija velika i nezaboravna oko
tvojih pluca. Dosao je Chagall. Gatala sam mu iz
dlana. Skinula sam se gola i valjala se u cvije¢u
tvog pocinka

Uvukla sam se u nastambu za pse i dugo
tugovala

Jedan musketir dao mi je maramice za suze
Plakala sam osam godina

Dala sam mu pramen kose, kokos je snijela jaje
za Bozi¢

Tvoje oci bile su zemljopisni atlas

Stavila sam na tvoj grob ultra light cigarete,

u supermarketu kupujem pidzamu.

kao pas, kao lane, kao paradajz, kao mula koja
sada plese nebom.

recite mi Sta je no¢,
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$ta je nebo.

bosonoga sendi skuplja

kamencice na plazi,

Zuta, crna, vrela, crvena.

ej, sunce, bit ¢u ti ogledalo, tamno, prozirno,
skromno.

tango i mornari, kad ih vidim zamislim se u
daljinu.

veliki cvijet na reveru, pustinja, ikone, psi tragaci,
voda, vile, oblak, dijete, konjak.

odlazim.

ja nemam ideju, ali imam veselje, kako se
ringi$pil okrece.

zbog jedne moje ljubavi htjela sam imati pjescani
sat od sto godina,

nisam spavala Sest dana.

onda sam upoznala vranu koja mi je Zivjela na
ramenu

JEDNA MOJA PJESMA
DABROVO KRZNO

Imam prijatelja za voZnju tramvajem i prijateljicu
za gubljenje nausnica,

jednu za radenje kartonskih piramida i planiranje
buduénosti i njih cetvero,

petnaestero i sedmero koji su me naucili da
izmedu vrti¢a i sanatorija nema

razlike. Imam prijatelja s tetovazom uli¢ne zebre i
jo$ jednog koji ne zna da

je lopta u mom trbuhu njegovo olimpijsko zlato i
fazana Grgu koji me

uspavljuje kad me hvata tjeskoba i tik-tak
bombone kad obolim na srce.

Imam i nekoliko tona grobnica za svaku vrstu
pogibelji i nekoliko tisuca

meridijana za svaku vrstu raspoloZenja.

Imam negdje beskonacan broj kopija mene

¢ak dijelova kopija u jelovniku Blaisea Cendrarsa.
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I kopija umnozenih kopija

u tisku

u polomljenim recenicama

u zaklju¢anim vratima

u drazenju izgazenih tratincica

u nabrajanju molitvene krunice

i obaveznim sistematskim pregledima.
Imam i nekoliko fotokopija

i kopiju svih tih fotokopija

i 11 prijatelja na metar kvadratni koji levitiraju
i jo§ jedan beskonacan broj prijatelja
koji sjede i masu!

Sta je rek’o Branko Cerovac za mene: “pusi, pije,
plese, nestaje”

Moj tata se prosvijetlio usred lifta

i sjeo ispod kestena.

Vrapci su na njegovim ¢akrama savijali gnijezda, a
ribe su se mrijestile oko njegovih stopala.

Vojni orkestar svirao je nemilice. Djevojcica

mu je nemilice ¢upala obrve i piskila pored njega.
Ljudi su se kladili koliko ¢e dugo biti nepomican.
Na glavi mu je narasla mahovina, a djeca su ga
skinula do gola,

doktori su mu opipavali puls i srce, jeo je zvijezde
izoru.

Ucenici su po njemu pisali imenice, krave su
pored njega levitirale. Turisti su mu bacali
kojekakve stvari.

Jednog je jutra skocio u more

Kosute su pjevale, bijeli oblaci su se valjali po
zemlji, niklo je

nekoliko tisuca vrsta voca, a u daljini na
horizontu

tromjesecna beba svirala je violinu.
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Jedna je pjevacica na Eurosongu slomila

nogu. Zidarima se srusila skela.

Vita je napisala prijavu i izgubila je

u poljupcu koji je rasvijetlio no¢, oborio nekoliko
stabala,

promijenio vodostaj rijeke, pospjesio natalitet

i pronasao put izgubljenoj rodi, svirka orkestra
razbila

je salu. Padalo je povrée s neba.

Botticcelli je naslikao novu sliku. Udovice su
napravile trajnu,

krijesnice su se kupale u Dunavu.

Nomadi su pronasli tisuc¢e dukata.
Tutankamon je poludio i njegov je pljesak
odjekivao danima.

Usahle masline dale su ploda za pola vijeka.
Liz Taylor se sretno zaljubila, golubovi su pjevali
$lagere na San Marcu,

Ivica i Marica odletjeli su u Padovu.

Bomba je usmrtila jednu djevojcicu,
Profesorica je spuzvom obrisala pjesmu.

Na tvojoj je osobnoj Petar Pan i kolibri¢i s
pokosenih travnjaka.
Prodajes ideje s polica svoje bake. U ringu se

bori$ protiv rijeci, astrologije i izvjestacenih Zelja.

U podne si dimnjacar, predvecer bajoneta, a
nocu Bajkalsko jezero.

Modigliani je kriv za sve i konkubine i osobito
grasak.

Kad si vidio moju osmrtnicu na tramvajskoj
stanici, poslao si mi zahtjev za prijateljstvo.
Ofelija je zakapcala tvoj remen dok su krave
pogibale u napustenim mjestima.

Lutala sam koridorima tvojih snova, neocesljana,
gola ali

uvijek ista, starija od ere Riba, od bilo kojeg
zanata.

Odgovarala sam ti krikom, udarom labudeg
krila, zakipjelim mlijekom i kistom povise
brodogradilista.

Prvog travnja zaspao si nakon pedeset godina,
zameten snijegom

pored postanske banke.

Barcelona je dobila Madrid, Clint Eastwood je
dobio Oscara,

Ingrid je vodila ljubav nakon 20 godina, Louvre
je bio pun posjetitelja, prepricavali su se vicevi
diljem svijeta,

VITA MESTROVIC rodena je 20. ozujka 1971. u Zagrebu.
Zavr$ava Skolu za Kulturu i umjetnost. Susrece se s pjesmama
V. Majakovskog koje ¢e na njoj ostaviti neizbrisiv trag. Studi-
ra na Filozofskom fakultetu komparativnu knjiZevnost i ruski
jezik. Nakon toga odlazi na otok Veli Drvenik gdje skuplja i
zapisuje rije¢i i anegdote mjestana. Bavi se umjetnickom kera-
mikom i astrologijom. Poeziju piSe posljednjih osam godina.
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lvana

Vukicevie
(de)generaciyski jaz(z)

© Ivana Vukicevi¢

STAN S PREMALO PREVISE

Osijek.
Stan s premalo ladica, a previSe vlage i dima u
zidovima.

Slazem te jebene kutije

Slazem samu sebe da je lakSe da budem tuzna ja
nego ti

Slazem ormar koji je sve neuredniji

Slazem ove koji stalno traze pomo¢, da sam do
jaja

Slazem cipele koje nikada nisam nosila

Slazem sebe da se iz radosti ne moze stvarati
Slazem jebene figurice

Slazem si da mi sve to previse znaci.

Najradije bih sve §to posjedujem zapalila.
Odvukla na veliku livadu i zapalila u no¢i punog,
niskog, crvenog Mjeseca.

Odjecu svije¢njake figurice ¢ajnike kozmetiku
stranice biljeznice punjace kablove

otkud nam toliki kablovi

Zasto imamo toliko kablova,

a ni na jedan si ne mogu napuniti dusu.

I ulaznice,

proklete ulaznice

za kina, predstave, festivale, koncerte, izlozbe,

132 www.czk.hr

muzeje, galerije...

ulaznice za svaki kurac koji sam ikada pogledala
i poslusala,

¢uvam to

kao da nestaje svako iskustvo ako ih bacim.
Gadim si se $to to volim.

Gadim si se $to to ne podnosim.

Vruce mi je i ljepljiva sam pa se na mene lijepi
svaki osjecaj koji zapuse kroz

prozor.

Pod tu$em curi voda lazne i privremene utjehe
Pa mi i to ide na Zzivce.

Necu se tudirati.

GODINAMA SKUPLJAM RUCKICE ZA
LADICE, A ZIVIM U STANOVIMA BEZ
LADICA

Kuhinja u ovom stanu nema ladice.

Jebeno me izluduje $to kuhinja nema niti jednu
ladicu.

Sve je uvijek razbacano,

pada jedno preko drugog,

klize se,

ne znam vise koji bih lonac strpala u $to.
Trebaju li tave biti ispod ili iznad lonaca

i gdje da gurnem jebeni taperver za jaja
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za koji sam neko¢ mislila

da ¢e mi promijeniti Zivot.

Slozim to,

ali za dva dana opet je sve sjebano.
Tako.

Kuhinja nema ladice.

Ni ja nemam ladice.

Kad zavirim u sebe,

nemam ni jednu ladicu,

sve stoji tako slozeno jedno na drugo do
beskraja,

u nadi da se nece nista prevrnuti,
¢ak i jebeni taperver za jaja stoji u meni
i nicemu ne sluzi.

Ceka da budem bolja osoba,

koja ide u 6 ujutro na pijacu po jaja.
Jebiga,

rado bih da sam ta,

ali nisam.

Vrijeme je da bacim taperver za jaja.
Iz kuhinje

i sebe.

Vrijeme je da ugradim neke ladice.

Za neke stvari treba znati da nije vrijeme za njih.
I tepihe bih trebala.

Ovih dana bih rado pomela neka govna pod njih.

Nekoliko dana kasnije preselila sam u drugi stan
koji nema niti jednu ladicu.
Niti. U. Jednoj. Prostoriji. Nema. Ladicu.

Cini se da ¢emo taperver za jaja i ja jo$ dugo biti
zajedno.

NIJE TESKO

Nije tesko nositi policu sama na cetvrti kat
Tesko je sjetiti se

Stotine mrtvih Zaba

Zgazenih u ki$noj noci

Kada sam prijatelja jedva namolila
Da me vozi kuci

S pank koncerta

Da bih se stigla

Osjecati lose pred majkom

Tik pred njenu smrt

I

Najc¢udnije se sjecam

Da su sva svjetla u kudi bila upaljena
Dok smo cekali hitnu pomo¢

A ja sam mislila na one mrtve zabe
Dok je moja mila mlada sestra
Masirala mamina stopala

Prodlo je 10 godina.

Nikako da prebolim te zabe.

(DE)GENERACIJSKI JAZ(Z)

Ovih dana sve miriSe na Kosovo i odjednom sam
dijete i pitam se ide li uopce zivot nekamo ili se
vrtimo u krug i kako nisam prije otkrila da se
mogu prekrizenih ruku uhvatiti za lice i voditi
ljubav sa sobom prelazeci si pal¢evima preko
ociju i usana, praveci se da su njegovi. Zbog
jebanja na balvanu nisam bas velika, al nisam
bag ni mala. Sada bih rado bila mala na malom
ljubi¢astom bemiksu i prozivljavala dramu
godine jer jo$ ne znam svezati kosu, a ni voziti
taj bemiks bez pomo¢nih kotacica. I sve to dok
se pitam je li car Dusan zaista zatvorio svog oca
u tvrdavi Zvecan i ostavio ga da umre. U glavi
¢ujem Vangelisa - mije$a mi se s graktanjem

133



ATELIER FRITZ

© Adrijana Vidi¢

vrana. Imam 5, 28 i 55 godina i zapravo bih sada
samo slusala jazz.

ZDRAV COVJEK IMA STOTINE ZELJA,
A ZENA U PMSU SAMO JEDNU...

Svjesna sam da ti ne mogu obecati vje¢nost
Pa necu ni pokusavati...
Ali ti mogu obecati najiskreniju sadasnjost.

Bojim se.

Bojim se da nikada ne¢u napraviti zub koji mi fali
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i da ¢u od samog gledanja s tobom napraviti dijete
Bojim se da ¢e$ nestati iz mog Zivota
Toliko se bojim

Da sam ja nestala iz svog Zivota

Bojim se da ¢e poljupci postati rjedi.
Brojala sam ih

Ako je manje od tri

Osudeni smo na propast.

Brojala sam dane do menstruacije

Ako budem ¢ekala jos tri

Osudena sam na propast.

Nemoc¢no Setam u svom stanu bez vrata




ATELIER FRITZ

I ¢ekam da me prode jebeno ludilo.
Bojim se da nisam sama sebi dovoljna
I da ne znam biti sama

Da mi je za srecu potrebno puno vise
Nego §to sam mislila

