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The common ground for this issue of New Theories would be the concept 
of “the performative” in a variety of discourses, spanning in a diachronic 
and synchronic realm of humanities. In the opening paper by Srećko 
Jurišić, the author re-examines an innovative oeuvre by Ezra Koenig, 
that builds up his anime as a series of hommages and citations within a 
perverted Marxist frame. The analysis of the show helps to shed a light 
on what happened to Marx’s ideas within a millennial pop-cultural 
Stimmung. Koenig’s anime show is a part of what could be defined 
millennial socialism or Marxism or even Marx’s revival and a segment 
within a growing interest in socialism and left-political theory among 
the millennials impelled by the crisis of capitalism and incited by the 
new media that emerged during the Bush/Obama and Cameron/Clegg 
era. In a comparative manner, this type of discursiveness is set against 
the works as n+1 (New York, 2004), Endnotes (Brighton, 2005), The New 
Inquiry (New York, 2009), and Salvage (London, 2015), with The Baffler 
relaunched in 2009 and Dissent, founded in 1954 and restyled in 2014; 
not to mention a slightly more elaborate project, at least in style and 
format, of Jacobin, founded in Washington DC in 2010, and Novara Media, 
which followed a year later in London. Ideas as these are also found in 
books published by Jacobin editors Aaron Bastani or Bhaskar Sunkara 
in 2019. Bastani’s book, Fully Automated Luxury Communism ideally 
recalls Neoyokian universe since it proposes future alternatives to it, 
permeated as it is with references to Karl Marx, Pico della Mirandola, 
Lui Pirandello etc. Bastani argues that climate change, resource scarcity, 
surplus populations, and technical unemployment, are syndromes 
of a dying socio-economic order, whereas technological advances in 
robotics and AI, as well as renewable energies, gene editing, synthetic 
meats, cellular agricultures, and (eventually) asteroid mining, provide 
opportunities to achieve Fully Automated Luxury Communism (FALC). 
Igor Gajin, on the other hand, traces “the performative” in a contempo-
rary medium of common narratives, pop culture reflecting and emulating 
collective fantasies and beliefs, often indiscriminately adopting, building 
and reinforcing stereotypical notions. Therefore, this aspect of mutual 
recognition in the communication of popular or mass culture and its 
audience becomes one of the basic factors of its popularity, not only for 
this type of culture in general, but also for certain long-lived mythemes 
whose construction and maintenance are contributed by the mass culture 
industry. One of the manifestations of the afore mentioned mechanism 
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in the large offer of pop culture production is Catwoman, that the author 
is eager to re-examine, representing a range of cultural interpretations 
of a cat, but also the prejudices that serve as a basis for constructing one 
of the possible definitions of the female sex. Gajin implies that this work 
demonstrates the cultural and ideological penetration into the comic 
representation of a complex, ambivalent psychology of that symbolic 
relationship (and the mediating role of the symbolic cat motif) in a 
seemingly infantile or benign and escapist narrative such as the (super)
heroine Catwoman narrative. By using feminist theory and cultural 
animalism repertoire, the work examines the strategies of representation 
examplified by this popcultural icon as a reproduction of a long–lasting 
patriarchal ideology within the fundamentally unchanged views of 
phallocentrism, only adorned and modernized by pseudofeminist 
emancipation into a “strong female subject” such as Catwoman is. 
Boris Škvorc enters a philological topic, i.e., the relations and contro-
versies that arise in discussion about the relationships between history 
and literature. In this paper he offers an approach from the position 
of literary theory and that is a reason why the emphasis is on question 
of history as a discipline, how it is seen and viewed from a position of 
theory. That is followed by posing the question of historicism and place of 
story in historical presentation, i.e., the usage of narratives in historical 
approaches. Historicism is discussed from diachronic perspective, 
namely by presenting the German Historicism. His discussion always 
bares on mind the way that the problem of historicity is framed and 
defined in relationship towards the problematizing of field of history of 
literature, thus re-offering or even re-introducing a possible contextual 
approach to various models of literary history as a starting position 
for comparative possibilities in the field and viewing the comparative 
history in a different light, compared to what was the case with very strict 
appreciation of “disciplinary borders” set by traditional philologists in 
Southeast Europe. 
Miško Šuvaković’s paper, again tracing a performative turn inside of 
the digital context, identifies theoretical approaches to interpreting 
the existence of photography. The first position provides an answer 
to the question “What is photography?” starting from the essential 
non-objectivity of photography – distorted by the “optical unconscious”. 
The second position allows the interpretation of this issue starting from 
the fundamental turn of photographic practice, from the production of 
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technical images in the reflection of the concept, discourse and policy 
of photographic practice in specific institutional frameworks, and the 
third position commences from the digital turn – material restructuring 
of technological, conceptual, and distribution character materialist 
representational surfaces, in the flow/flux of visual information and 
potential manipulations that can be done on them. 
Suzana Marjanić, on the other hand, deals with a performative-queer 
problem of potential unification of triadic animality within the framework 
of Deleuze and Guattari’s concept, using the example of works by Carolee 
Schneemann, in which she recorded everyday kisses with her male 
cats Cluny and Vesper. The zoophilic binomial iconography of Carolee 
Schneemann with Vesper – who passed away on 19 July 1999, and whose 
death was commemorated by the artist in the video installation Vesper’s 
Pool (Five Kisses) that evokes archetypes of the cultural history of witches 
and their animal patron from the feline family – covers the overall triadic 
animality from Deleuze and Guattari’s concept of becoming-animal, which 
includes the Oedipal animal, the archetype animal, and the demonic animal. 
Svetlana Slapšak, finally, offers comparative research on ancient women, 
with the argument that, due to the assumed patriarchal censorship and/
or forced oblivion, something is missing from written sources, archaeolo-
gical evidence, visual material, or ethnographic parallelism, is frequently 
introduced. This, for instance, is the main argumentative framework 
of the seminal study by Eva Keuls. Aristophanes’ Thesmophoriazousae is 
part of her argument there. Written and presented in the same year as 
Lysistrata, this comedy would thus witness of Aristophanes’ interest in 
women’s rebellion related to the hermae affair, which is the central topic 
of the ancient studies per se. 
The final part of the journal offers essays and reviews of different topics 
related with art studies or performance studies in broader sense of the 
word (Maja Đurinović, Helena Sablić Tomić and Igor Gajin). Predrag 
Finci discusses art as synonymous with the beautiful, although there 
have always been works of art that considered the object ugly, crude, 
ugly, or itself sought to be such a work. On the other side of “fine art”, 
art can be terrible, cruel, crude, cruelly true, sometimes paralyzed 
in horror, powerless and silent, and to express such a thing difficult, 
unpleasant, and repulsive. Such art eludes the couple nicely – ugly. Scary 
is neither beautiful nor ugly. But it really cannot be terrible in the text 
or in some other work because it would destroy both the creator and 
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his (or her) work or it would become silence, which is a description of 
the indescribable. In the description of the terrible destruction of war 
and extermination, horror appears as an indescribable essence of itself. 
Performative contexts of anime genre, literary history, photography, 
or even pure performance are hereby re-contextualized, mainly on 
the surface of their queer-collision, with Marxism in Jurišić’s paper, 
with zoo-poetics in Gajin’s and Marjanić’s case, with somatic studies in 
Slapšak’s paper, or with “new concepts” of literary history in the paper 
by Boris Škvorc.
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Buttercup:
You mock my pain.
Westley:
Life is pain, Highness. Anyone who 
says differently is selling something.
Princess Bride (1987)

I’d love to speak with Leonard
He’s a sportsman and a shepherd
He’s a lazy bastard 
Living in a suit.
Leonard Cohen, Going Home, Old Ideas (2012)

1. 
It is a well-known fact that Karl Marx quotes from Dante in his 
Preface to Capital. Some even argue, as for example William Clare 
Colbert in his argute Marx’s Inferno, that the entire magnum opus by 
Marx should be read as a catabasis or that “Marx composed Capital 
as a modern, secular Inferno”,1 even Fredric Jameson calls Capital 
an “infernal machine”.2 It is also known that in that closing quota-
tion Marx does not quote Dante ad litteram, he essentially adapts 
the Florentine’s verse. Instead of Dante’s “Vien dietro a me, e lascia 
dir le genti” (Purgatorio V, 13) we find “Segui il tuo corso, e lascia dir 
le genti”.3 The Latin adaptare is applied litterally here in its sense 
of fitting in. Marx calls it “my maxim” and adapts it into his work 
eliminating the dux component of Virgil and leaving the expres-
sion more open with “tuo” instead of “a me”. His adaptation seems 
to be suggesting the exegetical path the entire twentieth century 
took in reinterpreting, revisiting and reappropriating philosop-
her’s ideas. Adaptation is, of course, also “a process of creation, 
the act of adaptation always involves both (re-)interpretation and 

1 William Clare Colbert, Marx’s Inferno. Political Theory of Capital, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2017, p. 21.
2 Fredric Jameson, Representing Capital. A Commentary on Volume One, London-New 
York, Verso, 2014, p. 47. 
3 Karl Marx, Capital. A Critique of Political Economy, London, Penguin, 1990, p. 129.
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then (re-)creation; this has been called both appropriation and 
salvaging”.4 What happens with Marx’s ideas in Neo Yokio (2017), 
an American-Japanese-South Korean anime series created by Ezra 
Koenig is someplace in these Linda Hutcheon’s words. The series 
is “anime-inspired—it’s a hybrid”,5 as Koenig sees it, and a tribute 
to anime bursting with references to Neon Evangelion, Mad Bull 34, 
Tokyo Babylon, Ranma, Sailor Moon and many other shows. While 
promoting the series, Koenig insisted on the veracity of his japoni-
sme stating that

The initial idea of it being called “Neo Yokio” was slightly about 
seeing New York in an anime style. One of the things I’ve always 
loved about anime is that, even though it comes from Japan, it’s 
so international—so much of the big anime I love takes place in 
Italy or France or New York. There’s this really crazy, hyper-vi-
olent one about these gritty New York cops called Mad Bull 34 
that made a big impression on me as a 12 year old. So working 
with anime artists to do New York in that style was intrinsic to 
the whole project. We would send these references to the anima-
tors—whether it was the Guggenheim, or a Cartier watch, or the 
Hamptons—and they’d do their thing. I like that layer of seeing 
the references through somebody else’s eyes. [...] But when I was 
thinking about making the show, my biggest concern was that 
we could only do it if we were working with Japanese partners. 
There is a lot of international animation that borrows heavily 
from anime style without actually employing Japanese people, 
and I didn’t want to be a part of that. I wanted to work with 
people who made the things that we’re referencing and paying 
tribute to. That was important to me.6

4 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006, p. 8.
5 Jonah Weiner, Ezra Koenig on New Animated Series, Next Vampire Weekend LP, in The 
Rolling Stone, October 2, 2017, https://www.rollingstone.com/music/music-features/
ezra-koenig-on-new-animated-series-next-vampire-weekend-lp-202762/ (accessed 
April 22, 2020).
6 Ryan Dombal, Ezra Koenig on His New Anime Series and the Next Vampire Weekend 
Album, in Pitchfork, Semptember 22, 2017 (https://pitchfork.com/thepitch/ezra-ko-
enig-interview-new-anime-series-next-vampire-weekend-album/, accessed March 
21, 2020).



SREĆKO JURIŠIĆ 
PINK IS THE NEW RED. Neo Yokio as an Expression of Millennial Marxism 13
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

It is as if the creator of the show was trying clumsily to save the 
show’s aura, to put in Benjamin’s terms, its uniqueness and its 
non-fakeness in the mare magnum of pseudo-anime productions 
invading the global market nowadays; undoubtedly an important 
way to present the project bearing in mind that Benjamin himself, 
in the second version of The Work of Art in the Age of Its Technolo-
gical Reproducibility stated he was introducing “in the theory of 
art concepts that differ from those now current in that they are 
completely useless for the purposes of fascism”,7 and the show 
itself wants to appear as politicaly engaged in the same direction 
as we will see further on. 
The show was originally planned to be aired on Fox’s Animation 
Domination High-Definition block in 2015 or 2016, but it was 
never aired for unknown reasons, possibly because of the clash of 
network’s agenda, the show’s contents and the upcoming elections. 
It was later picked up by Netflix and streamed with a label Netflix 
Original Series. The storyline spanning over the six episodes plus 
the Christmas Special (aired in 2018) revolves around Kaz Kaan, 
an elegant and fashionable demon hunter struggling to stay afloat 
in the elite society of Neo Yokio while his emo-hamletic persona8 
is mourning the “death” of a recent relationship. The setting, Neo 
Yokio, is “the greatest city in the world” (ep. 1), and an obvious 
hybrid between Akira’s Neo Tokyo and San Fransokyo of Disney 
Pixar’s Big Hero 6. This alt-Big Apple (Fig. 1) is a strongly divided 
megalopolis with allusions on monarchy and a Lord Mayor as a 
supreme authority while huge corporations are structured as 
states and even more powerful. Its division is best stressed by a 
fact that the rich live basically on rooftops (e.g. their tennis courts 

7 Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, in 
Id., Selected Writings, vol. 3, 1935-1938, ed. Howard Eiland and Michael W. Jennings, 
Cambridge, Belknapp Press of Harvard University Press, 2002, p. 102.
8 “It’s been a long time sitting on this show. But one of the first things we ever talked 
about with the character is that he’s a little bit like Hamlet. He’s supposed to be a 
Hamlet type dude, who’s very in his feelings. And you know, there is always some-
thing kind of stylish about Hamlet too. It’s like, maybe kind of emo, dealing with 
heartache, but definitely still caring about brands. I think probably all of us have 
a touch of that. So it always made sense that we would talk about real places, real 
brands”. (Samuel Hine, Jaden Smith Talks “Neo Yokio” With Ezra Koenig, in GQ Mag-
azine, in https://www.gq.com/story/neo-yokio-jaden-smith-ezra-koenig-netflix-pre-
miere, accessed March 3rd 2020).
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as well as their cemeteries are on roofs of buildings; they even 
fly over the city on robots despising public transportation and 
those who make use of it, see ep. 6) while the poor live in on the 
roofs of the buildings the Long Island Walled City (ep. 6 again); 
everything south of 14th street is submerged by water (Fig. 2). 
This, a tad dantesque vertical clash up vs. down, even plays with 
the very toponomastics of the real life New York (i.e. Upper East 
Side, Lower East Side etc.). The Twin Towers still stand but they 
are underwater with only roofs above surface, they are basically 
a rooftop restaurant, and are symbolically replaced by a building 
displaying a “bachelor board” with names of Neo Yokio’s ten most 

Fig. 1. Aerial view of the city of Neo Yokio (screen shot / fair use)

Fig. 2. Underwater part of Neo Yokio (screen shot / fair use)



SREĆKO JURIŠIĆ 
PINK IS THE NEW RED. Neo Yokio as an Expression of Millennial Marxism 15
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

eligible bachelors. Classification is determined by wealth and 
social status, obviously, but even by a smallest gaffe or a social 
faux pas can make the name of the bachelors plummet. The Kaan 
family is a family of magistocrats, a term coined in lapalissian 
opposition to meritocracy, belonging to an ancient race arrived 
from Europe in order to help the Neo Yokians win the Great Demon 
War in the 18th century won in the “battle of the Rockefeller 
Center”.9 In neoyokian social system the magistocrats, in spite of 
their lineage, are the nouveau riches, they have to work to maintain 
their status—the Kaan family matriarch, Kaz’s aunt Agatha (voiced 
by Susan Sarandon), runs a security company providing the elite 
of the city—state (allusions to Principauté du Monaco are also 
present)—with exorcisms from demonic presences, still trying 
to win back the city by infestating it.
Ezra Koenig, born in the Eighties and intellectually came of age 
in the Nineties, builds up his anime as a series of hommages and 
citations within a perverted marxist frame. The analysis of the 
show helps to shed a light on what happened to Marx’s ideas within 
a millennial pop-cultural Stimmung. Koenig’s anime show is a part 
of what could be defined millennial socialism or marxism or even 
Marx’s revival and a segment within a growing interest in socialism 
and left-political theory among the millennials impelled by the 
crisis of capitalism and incited by the new media that emerged 
during the Bush/Obama and Cameron/Clegg era among which n+1 
(New York, 2004), Endnotes (Brighton, 2005), The New Inquiry (New 
York, 2009), and Salvage (London, 2015), with The Baffler relaunched 
in 2009 and Dissent, founded in 1954 and restyled in 2014; not to 
mention a slightly more elaborate project, at least in style and 
format, of Jacobin, founded in Washington DC in 2010, and Novara 
Media, which followed a year later in London. Ideas as these are 
also found in books published by Jacobin editors Aaron Bastani or 

9 In the show, the Battle of Rockefeller is said to have taken place in the eighteenth 
century and in the Special we see a giant propagandistic billboard representing the 
battle, with the Gandalf-like magistocrat figure, together with commemorative pocket 
watch with the year 1897 engraved on it. If the watch celebrates the one hundredth 
anniversary of the battle, it means it took place more or less in the same period as 
the French Revolution but with the opposite effect i.e. it gave power to the aristo-
crats. If we bare in mind that Koenig mentions ‘Lady Oscar’, an anime set in in the 
eighteenth century France, this allusion is highly probable.  
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Bhaskar Sunkara in 2019.10 Bastani’s book, Fully Automated Luxury 
Communism ideally recalls neoyokian universe since it proposes 
future alternatives to it, permeated as it is with references to Karl 
Marx, Pico della Mirandola, Luigi Pirandello etc. Bastani argues 
that climate change, resource scarcity, surplus populations, and 
technical unemployment, are syndromes of a dying socio-economic 
order. But technological advances in robotics and AI, as well as 
renewable energies, gene editing, synthetic meats, cellular agricul-
tures, and (eventually) asteroid mining, provide opportunities to 
achieve Fully Automated Luxury Communism (FALC). This is when, 
under a realm of plenty, work is no longer a means of survival, but 

becomes a route to self-development rather than a means 
of survival. Marx viewed this as contingent on technological 
change: the more developed the forces of production, the 
greater their capacity to offer a new kind of society where 
labour and leisure would blend into one (…)11 

with work becoming more akin to play.12 
Of course the new marxist trends did not pass unoticed on the far-ri-
ght part of the political spectrum and are perceived as part of the 
Cultural Marxism anti-semitic conspiracy theory existing since the 
post war era13 and related to the Frankfurt school but intensified in 
the late 1990s by, among others, William S. Lind, Pat Buchanan and 
Paul Veyrich. In Anders Behring Breivik’s 2011 Manifesto, 2083—A 
European Declaration of Independence, cultural marxism is mentio-
ned numerous times. On 22 July 2011, Brevik killed eight people 
by detonating a van bomb amid Regjeringskvartalet in Oslo, then 
shot dead 69 participants of a Workers’ Youth League (AUF) summer 
camp on the island of Utøya. In July 2012, he was convicted of mass 
murder, causing a fatal explosion, and terrorism. He is now serving 

10 Bhaskar Sunkara, The Socialist Manifesto. The Case For radical Politics in the Era of 
Extreme Inequality, New York, Basic Books, 2019.
11 Aaron Bastani, Fully Automated Luxury Communism, London, Verso, 2019, p. 50.
12 Ibid., p. 55.
13 See Jérôme Jamin, Cultural Marxism and the Radical Right, in A. Shekhovtsov; P. 
Jackson, (eds.), The Post-War Anglo-American Far Right: A Special Relationship of Hate, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 84-103.
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a 21 prison sentence. In the show, the neoyokian establishment is 
represented as neocon or neoliberal. The coat of arms of the city 
display’s a templar’s cross of sorts, very similar to the one Breivik 
put on the cover of his manifesto. 

2.
Umberto Eco argued that “the names of colours, taken in themselves, 
have no precise chromatic content: they must be viewed within the 
general context of many interacting semiotic systems”14 and also that 

the artistic activity, be it the poetry of Virgil or the research on 
pigments by Mondrian, works against social codes and collec-
tive categorization in order to produce a more refined social 
consciousness of our cultural way of defining contents.15 

In Neo Yokio we constantly deal with one color: the theme colour 
of the show is pink (for instance, opening titles and end titles roll 
on the pink background, Kaz’s hair and that of his relatives is pink, 
their eyes are pink etc.) and it is not a case. It is common understan-
ding that the millennial pink “became a thing”, culturally speaking, 
mostly through two movies, Sofia Coppola’s Marie Antoinette (2006) 
and Wes Anderson’s Grand Budapest Hotel (2014). It’s reification 
occurs with the release of iPhone 6S in “Rose Gold”, in 2015, when 
it became, matter-of-factly, a thing, a commodity.16 The year after, 
Pantone Colore Insitute, in its more than ventennial tradition of 
dictating chromatic and commercial trends, announces that the 
color of the year 2016 is Rose Quartz, a colour very similar to what 
we define as the millennial pink today. Since then, it has become 
a chromatic symbol of an entire millennial generation (1980-2000) 
proliferating in multiple directions withing a manifold universe of 
millennial stereotypes (such as weakness or “softness”). 

14 Umberto Eco, How Culture conditions the colours we see, in Marshall Blonsky (ed.), 
InSigns, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1985, p.173.
15 Ibid., p. 175
16 This process is well exemplified in the show through Lexy and Gottlieb, Kaz’s best 
friends, buisness adventures. The duo is trying to sell Caprese Martini, an unpala-
table cocktail first by opening a ridicoulosly small, one-person bar, then by selling 
the canned version of it at parties and eventually, since nobody likes it, selling only 
the logoed merchandise because “it became a thing”.
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“To be a thing” is, actually, a key expression for understanding 
millennial pink’s short history, not just in a slang, an idiolect or 
urban dictionary of sorts, it designates an emotional process 
through which humans make commodities and have social lives, 
as in Marx or Appadurai. Phraseologically and sociolinguistically, 
this asserting methaphorizes that anything, even something as 
subtle and labile as colours,17 can be branded by global communi-
ties with an eye for trending commodities, like the so called hipsters 
etc. The utter reification of the real through consumerism, the serial 
possession of industrial luxurious goods or unique, personalized 
ones is in the focus in Neo Yokio where, in a product placement of 
a kind, a huge number of luxury goods are displayed only because 
the characters granted them with a larger than life position and 
status defining role through the “panmythologizing” (and, now, 
commodifying) language theorized by Barthes where “le mythe 
est une parole” and “chaque objet du monde peut passer d’une 
existence fermée, muette, à un état oral, ouvert à l’appropriation 
de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de parler 
des choses”.18 For instance, Kaz Kaan strives to belong to neoyo-
kian jet set that pushes him away as a parvenu (The Rat Catcher as 
a nickname, actually, implies an interesting word play: Rats are, 
clearly, the communist demons, the reds. Thus: reds = rats.). He 
buys and confirms his status through a commodity, 

an external object, a thing which through its qualities satis-
fies human needs of whatever kind. The nature of these 
needs, whether they arise, for example, from the stomach, 
or the imagination, makes no difference.19 

17 “Colors exist in very much the same way that art and love exist. They can be per-
ceived, and other people will generally understand you if you talk about them. But 
colors don’t really exist as ‘things in the world’. Although you can make up objective 
definitions that make things like ‘green’, ‘art’, and ‘love’ more real, the definitions 
are pretty ad-hoc. Respectively: ‘green’ is light with a wavelength between 520 and 
570 nanometers, ‘art’ is portraits of Elvis on black velvet, and ‘love’ is the smell of 
napalm in the morning” (Seth Stannard Cottrell, Do Colours Exist and Other Profound 
Physics Questions, Cham, Bürkhauser, 2018, p. 155).
18 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, pp. 181-182.
19 Karl Marx, op.cit., p. 170.



SREĆKO JURIŠIĆ 
PINK IS THE NEW RED. Neo Yokio as an Expression of Millennial Marxism 19
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

Since the very exchange “is the source of the value”,20 by buying his 
place in the high society Kaz sets in motion the cogs and the gears 
of the mechanism of “human transactions and calculations that 
enliven things”.21 Thus, commodities, “like persons, have social 
lives”22 and, in the world created by Ezra Koenig, the social life of 
commodities substitutes the one of human beings, they are alive: 
“Kaz: A tuxedo is a living thing, Lexy. You can’t just yank it out of 
storage the day of the ball. It needs to be reintroduced to human 
society, slowly and carefully” (ep. 2). Not to mention Kaz Kaan’s 
mecha-butler, a robot, clearly a commodity, but also his closest 
friend, like Samantha for Theodore Twombly in Her,23 a person about 
whom we discover in the episode 4 that it’s manoeuvred by a short 
lady called Sadie from the inside, clearly an (auto)enslaved person, 
again a commodity. Subjects are transformed into objects through 
alienated industrial labor or even through excessive use of commodi-
ties; objects, through the same process, are transformed into subje-
ctive beings. Two opposed concepts, subject and object, reverse. 
Walter Benjamin understood the concept of commodity fetis-
hism more thorougly and articulated it in a more subtle way than 
Marx since for him it was clear that it manifested itself even better 
through objects of consumption, not through those of production, 
the former being a much more diffuse and thus powerful expression 
of collective consciousness of historical experience than the latter. 
Marx did not grasp that well the commodity’s status as a phanta-
smagoria, as an expression of the delusional and utopian fantasies 
of the collectivity. Benjamin saw this point more neatly and argued 
it through the analysis of the material culture of nineteenth-cen-
tury Paris, where the phantasmagoric aspects emerged through the 
continuous desire towards new commodities ending up recalling 
the primeval and the prehistoric. Commodities are perceived by 

20 Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1986, p. 4.
21 Ibid., p. 5.
22 Ibid., p. 3.
23 An analogy could be found between Charles and the software Samantha in Spike 
Jonze’s 2013 drama Her where Joaquin Phoenix has a romance with his operative 
system as if the director wants us to believe that commodities are people too since 
their incarnate our desiderata.
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Benjamin as the continuation of the Baroque emblem of death in 
19th-centruy Paris. In the 17th century Europe was going through 
material ruin and famine so death imagery was, in a way, inevita-
ble in the works of allegorists whereas in the 19th century with the 
pinnacle of industrial capitalism and economic prosperity things 
should have been seen differently and yet the death imagery persi-
sted in Baudelaire’s poetry. The same could be argued for the first 
quarter of the 21st century whose economic dynamics seems to 
reproduce those of the Baudelaire’s century through the “economy 
of inequality”24 or the “inequality regime”25 in a continuum of histo-
rical distress of the human kind. 
Human beings tend to wish-imagine the consequences of their 
compulsive shopping and project themselves into a instant numb 
state that substitutes a lost or inexistent state of utopia without 
realizing that the inner meaning, i.e. the use value of something, 
has beeen replaced with its exchange value: the value of somet-
hing once it’s exhibited in the shop window and commodified is its 
price while its essence is obliterated by the laws of the market. For 
example, a rather trivial, cheap object, can suddenly see its price 
skyrocket and become a fashionable commodity only because the 
variation of its price implies it became trendy and in demand by 
the market. Ezra Koenig, for instance, the creator of the show, in 
various interviews himself expressed positions that confirm this 
phantasmagoric perception of commodities (“I like how Ralph 
Lauren creates a mystical world through his clothing”). The price, 
furthermore, is rarely related to the essence of a thing. According 
to Benjamin, the allegory and the commodity share an impor-
tant characteristic; each uses its form only as if it was a shell into 
which a limitless series of meanings can be poured: allegory takes 
an object, an image or a story, and empties it out so that what it 
may mean at any particular time has little to do with the signifier. 
The corollary to this in the commodity is that it too is a signifier to 
which any number of arbitrary meanings can be assigned, in the 
form of price tag.26 One of the most frequent functions attributed to 
the commoditiy can be found in Veblen’s words according to which 

24 See Thomas Piketty, L’économie des inégalités, Paris, La Découverte, 2004.
25 See Thomas Piketty, Capital et idéologie, Paris, Seuil, 2019.
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“In order to gain and to hold the esteem of men it is not sufficient 
merely to possess wealth or power. The wealth or power must be 
put in evidence, for esteem is awarded only on evidence” which, 
in Neo Yokio is eventually calculated through the rankings on the 
Bachelor board.27 The virtue of placing the commodity in an allego-
rical narrative and dressed in allegorical roles is that neither the 
commodity nor the allegorical form in which it appears is tied to 
any permanent meaning and so it can be continually responsive, 
as a “cipher”, to that which most concerns and inspires consumers 
in a particular environment. 
Moreover, the switch between the human being and the commodity 
is fully understood if we take into account Benjamin’s theory, expre-
ssed in On the Mimetic Faculty, arguing that “the mimetic genius 
was really a life-determining force for the ancients”28 and also that 

Children’s play is everywhere permeated by mimetic modes 
of behavior, and its realm is by no means limited to what one 
person can imitate in another. The child plays at being not 
only a shopkeeper or teacher, but also a windmill and a train. 
Of what use to him is this schooling of his mimetic faculty?29 

In prelapsarian times the faculty of mimicry might have been of 
use for the man to merge with nature, nowadays, bearing “in mind 
that neither mimetic powers nor mimetic objects remain the same 
in the course of thousands of years”,30 man emulates the world of 
commodities that he eventually becomes, at times selling his own 
parts voluntarily (one’s virginity is sold online as a commodity). 
What Neo Yokio appears to be trying to do is to invert this process of 
necrosis of the living and the enlivening the objects by zigzagging 
its feeble storyline among “hommage[s]” or a “loving tribute[s]” or 

26 See Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. H. Eiland and K. McLaughlin, 
Cambridge, MA and London, Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 22.
27 Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class, Pennsylvania, Penn State Ele-
ctronic Classics, 2003, p. 26.
28 Walter Benjamin, On the Mimetic Faculty, in Id. Reflections: Essays, Aphorisms, Auto-
biographical Writings, P. Demetz (edited and with introduction by), trans. E. Jephcott, 
New York and London, Harper Brace Jovanovich, 1978, p. 721.
29 Ibid., p. 720.
30 Ibidem.
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“parod[ies]” (all terms used by Koenig to define the show) which 
eventually aspire to become a benjaminian dialectical dismantle-
ment of myths through dialectical images. 
Having in mind that the concept of dialectical image might not even 
exist,31 since it was never explicitely defined by Benjamin, one can 
follow the intuition in order to find the moments in which, in the 
show, we see the dialectics at a standstill: “Ambiguity is the figura-
tive appearance of the dialectic, the law of the dialectic at a stand-
still. This standstill is Utopia, and the dialectical image therefore 
a dream image”.32 Again, according to Benjamin, in the convolute 
N, “The [h]istory breaks down into images, not into stories” and 
fotograms in Neo Yokio could be interwoven, through “montage” 
into a constellation of dialectically opposite images that could be 
intuitively read as such since within some of them, also in the N 
convolute: 

It is not that what is past casts its light on what is present, 
or what is present its light on what is past; rather, image is 
that wherein what has been comes together in a flash with 
the now to form a constellation. 

In other words, dialectical images, through “nonsensous similari-
ties” connect different spatio-temporal elements revealing simila-
rities underneath. The show displays the hypercommodification 
of reality through the accentuated protagonism of commodities 
that can be read as fragments of dialectical images since they are 
“dream images” and, thus, suitable to unmask the “dream-filled 
sleep” of capitalism and its vicious circular mechanism that uses the 
ancestral faculty of mimicry of mankind in a wrong way: instead of 
merging with nature, man numbs himself into a dream of capita-
lism since the nature is now a commodified world.

31 “Can the point at issue be more definitively and incisively presented than by 
Rimbaud himself in his personal copy of [Une saison en enfer]? In the margin, beside 
the passage ‘on the silk of the seas and the arctic flowers’, he later wrote, ‘There’s no 
such thing’” (Walter Benjamin, Surrealism in Id., Selected Writings, vol. 2 part 1, 1927-
1934, trans. Edmund Jephcott, Cambridge, MA and London, Belknap Press of Har-
vard University Press, 1999, p. 208).
32 Walter Benjamin, The Arcades Project, cit., p. 10.
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In one of the first lines of the show’s first episode, we read: “Charles: 
Sir, I understand that matters of the heart are mysterious and profo-
und, but destroying a 1919 Cartier Tank is a bit, well... imprudent” 
(ep.1). The lines are those of the Kaz’s mecha butler, Charles, voiced 
by Jude Law, programmed to instantly please his master but also one 
of the most subversive characters on the show. From that moment 
on, the lives of the characters revolve around commodities and 
their favourite activity appears to be nothing else but competitive 
shopping (“You are a true master, sir. Watching you shop purely 
by touch is inspiring”, says the Salesclerk in ep.1) in spite of Kaz’s 
pretentious exhibtions of emo-melancholy or “wisdom”, quite 
similar to Jaden Smith somewhat improbable but quotable tweets 
(“Win, lose... we’ll all be equal in the grave.; Who cares what time it 
is when the future’s an interminable abyss of wackness?”, ep. 1). The 
importance of commodities and their central role will be acquiring 
importance throughout the show and becoming inversely proporti-
onal to that of the characters with an acme in the Christmas special 
(Pink Christmas, aired in 2018). The entire first episode is centered 
on the exorcism that Kaz has to perform on Helena St. Tessero, a 
fashion blogger (with followers called the Helenists33) voiced by 
Tavi Gevinson, the world most famous fashion blogger, irl. To be 
more specific, the exorcism is to be performed on Helena’s Chanel 
suit (“The prime minister of Chanel presented her with a custom 
suit”, ep.1). In his trying to exorcise her Kaz fails because it is the 
commodity that appears to be possessed: 

Kaz: In fact, she only received it a week ago. It wasn’t subject 
to the same security procedures as other luxury items. It 
was open, it was vulnerable... The perfect place for a demon 
to hide! 
Charles: Could it really be?
Kaz: Yes, Charles. The reason I couldn’t exorcise Helena was 

33 Helena’s followers call themselves Helenists without knowing, of course, the mea-
ning of the word. When Helena St. Tessero goes “hikikomori” her followers do the 
same thing simply because it’s fashionable. They are probably surprised and shoc-
ked when she organizes a terrorist attack, a very nine-eleven like one, on the buil-
ding displaying the Bachelor board. It’s pretty much what happens with communist 
memorabilia and marxist ideas in the show.
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because it wasn’t her, but rather her suit that was possessed.
Charles: Brilliant, sir (ep.1). 

Verb “to possess” acquires here a new and deeper meaning: a man 
or a woman possess their clothing items as empty forms but the 
vêtements eventually end up possessing human beings engaged into 
piling up commodities in order not to see, or to postpone death. 
Paradoxically, in the show, the only unpossessed and free commo-
dities are those possessed by the demons close to the spectre of 
communism launching their mind-opening messagge. As history 
teaches us, though, communism leads its radical followers to be 
possessed by the very idea.
After failing, Kaz is asked to leave as a persona non grata, since he 
is tollerated only for the service he erogates, as commodified as he 
is—he also is a commodity. The demonic component of the show 
and all the haunting recall, of course, Marx’s well known incipit: 

A spectre is haunting Europe—the spectre of Commu-
nism. All the Powers of old Europe have entered into a holy 
alliance to exorcise this spectre: Pope and Czar, Metternich 
and Guizot, French Radicals and German police-spies.34 

The universe of Neo Yokio shows basically what happened to the 
spectre in future: it has been demonized, marginalized. In brevi, 
capitalist consumerism swept away the comunism demonizing 
the latter as the consequence of what a surprisingly terse Benja-
min wrote in the Thirties: “Capitalism was a natural phenome-
non with which a new dream-filled sleep came over Europe, and, 
through it, a reactivation of mythic forces”.35 Benjamin’s image 
of slumber engulfing the Old world, the metaphor is quite similar 
to Marx’s one of the spectre, is one of the numerous occasions in 
which Benjamin completes Marx, with whose philosophy he had 
an eccentric relationship. 
That being said, practically none of the characters on the show is 
capable of engaging a constructive and meaningful conversation 

34 Karl Marx, Friedrich Engels, The Communist Manifesto, London, Verso, 2016, p. 10.
35 Walter Benjamin, The Arcades Project, op. cit., p. 379.
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or something perceived as such by his similars. Human faculties 
are metaphorized and poured into those of commodities identified 
with brands producing luxury goods: “Kaz: Man, her voice is pure 
cashmere. Charles: As if from Loro Piana, sir”, (ep. 2). In a similar 
conjuction, human being are mere products of their environment. 
In ep. 2, Sailor Pellegrino, “just a humble pop star from North 
Cackalacka”, and an allusion to Taylor Swift, to Sailor Moon anime 
and an onomastical allusion to an Italian brand of mineral water, 
is frowned upon but tolerated, as Kaz for his powers, merely for 
her capacity to sell “one billion records” and named Neo Yokio 
Global Ambassador to promote the city as if it was a brand. Being 
herself basically a commoditiy—Kaz is not her fan but “fan of her 
success”—she becomes a vehicle for a demon to introduce himself 
into a Met Gala of sorts to steal a real life work of art, the contro-
versial Damien Hirst’s For the Love of God (2007) (Fig. 3): 

Kaz: I’ve never heard of a demon hiding in a Greek statue.
Curator: But surely you’ve heard of a demon hiding in a 
diamond.
Kaz: For the Love of God, Damien Hirst, 2007. A platinum cast 
of a human skull, encrusted with 8.601 flawless diamonds. 
Perhaps the greatest work of art, ever. It’s a goddamn 
demon’s paradise. A demon can use a diamond to transform 
and magnify its powers. It’s like Botox for the bastards. Uh, 
fine. Let’s take a look. As I expected, just a perfectly normal 
jewel-encrusted skull.
Curator: No demons?
Kaz: Not a one (ep.2).

Hirst’s diamond-studded head, as the very artist noted, is to be 
considered as a continuation of the repertoire of the European 
seventeenth century vanitas tradition in which skulls, as memento 
mori, appear to caution the viewer of impending death and the 
transience of worldly goods (Fig. 4). But Hirst’s object is not meant 
to be an extension of the legacy of vanitas, but an inversion and 
obliteration of it. Hirst’s numeorus statements argue that he 
created the diamond skull not as a meditation on the futility of 
worldly gain, but as a triumph of “treasure over death” with the 
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Fig. 3. For the Love of God by Damien Hirst, as visualized in Neo Yokio series 
(screen shot / fair use)
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“foreverness of diamonds”36 of the casing impossible to decay. 
Instead of deflecting the attention from death and decay, Hirst’s 
skull accentuates grotesquely their features in the show positioning 
itself in opposition to the, say, Dutch art of the Golden Age vanitas 
with its natura morta poetics. It equally celebrates greed, lust for 
power etc., in the context that, as Deborah Silverman argues, 
enhanced Hirst’s own rise to fame:

Three types of extremism distinctive to the context of the 
past seven years, I argue, facilitated Hirst’s ascendancy and 
allowed his art to flourish in unprecedented ways, providing 
an unusual and distinctive convergence of personal delin-
quency and cultural derangement: a hedge fund economy of 
greed and speculative fever; a politics of contempt for rules, 

Fig. 4. Harmen Steenwijck, Vanitas (Nature morte), 1640, oil on panel; National 
Gallery, London (in public domain)

36 See Damien Hirst Hirst, “The ultimate luxury wealth against death [sic] diamond 
covered skull”; “FUCK OFF TO DEATH!”; “Decoration against death”; “The diamond 
skull diamonds are forever”. All these sketches and notes are gathered in In For 
the Love of God: The making of the diamond skull. London, Other Criteria / White 
Cube. 2007.
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corruption and impunity; and a society marked by perpet-
ual war, permissible torture and violence at a distance. I 
consider Hirst’s as what I call “hazmat art in an era of cultural 
deregulation” and emphasize the character of the work as 
physical poison and cultural toxin.37 

In this sense, in spite of the difference between Hirst’s poetics and 
the seventeenth century one, the use of the skull in Neo Yokio uses 
both points of view because Hirst’s poetics could easily merge 
with the Weltanschaaung of Neo Yokio while the “marxist” demonic 
presence intends to possess and destroy the skull in order to trans-
form it into memento mori showing the transicence of earthly pleas-
ures revealing the futility of material wealth. The skull’s role is 
similar to the role of ruins and death symbols in the works of 17th 
century allegorists representing “human suffering and material 
ruin”.38 In Benjamin’s words:

Everything about history that [...] has been untimely, unsuc-
cessful, sorrowful is expressed in a face—or rather in a 
death’s head ...[It’s] the form in which the human subjection 
to nature is most obvious and it significantly gives rise not 
only to the enigmatic question of the nature of the human 
existence as such, but also of the biographic historicity of 
the individual. This is the heart of the allegorical way of 
seeing. [The] importance [of history] resides solely in the 
stations of its decline”.39 

However, this allegorical object does not serve the unique purpose 
of reminding us that omnia is, indeed, vanitas but also to convey the 
idea of allegory of Resurrection40 whose attempt takes place through 
the revolutionary gesture of the demons attempting to destroy the 

37 Deborah Silverman, Marketing Thanatos: Damien Hirst’s Heart of Darkness, in Ame-
rican Imago, Vol. 68, No. 3, 2011, pp. 391-424.
38 Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and The Arcades Pro-
ject, Cambridge, MIT Press, 1989, p. 178.
39 Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, London, Verso, 1990, origin, p. 166.
40 “The intention does not faithfully rest in the contemplation of bones [or human 
skull], but faithlessly leaps forward to the idea of resurrection” (Benjamin, The Ori-
gin, cit., p. 233).
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skull using pop star Sailor Pellegrino as a vessel and threathening 
that “the Metropolitan Museum of Art will run red with the blood 
of the bourgeoisie!” and accusing Kaz of “insist[ing] on staying on 
the wrong side of history” (ep. 2). The importance of use of Hirst’s 
skull in the show is even more important if we consider what Ezra 
Koenig says about the genesis of the show:

One of my truly favourite things in the show is the Soviet 
race car driver. It really was quite a weird story. Three or four 
summers ago, I was in Monaco and they were setting up for 
the Grand Prix. Monaco basically is an anime location—it’s 
such a surreal place, the geography and the architecture is 
so strange, like (Hayao) Miyazaki created it from a bunch 
of Mediterranean replicas. So we were in Monaco and I was 
having a coffee in the morning, and “God Save the Queen” 
was just blasting off the speakers. This was in the morning, 
and I guess they were testing the different national anthems. 
Monaco is like a giant crypt, so there were all of these weird echoes 
created by these tall buildings that open to the mountain. I was 
looking out of the window and just hearing “God Save the 
Queen”, echoing through this Mediterranean anime location, 
and I just had this weird thought: “What if this Soviet race 
car driver won this lap and the Soviet national anthem was 
playing?” Also, I love Formula One outfits because they’re 
so crazy. The entire idea was that everybody else is covered 
in logos and the Soviet race car driver just comes out, and 
the car and the outfit is all red with a hammer and sickle. I 
thought, “We’ve gotta put that in the show somehow”. And we 
worked really hard to try and incorporate that. I remembered 
Kim Kardashian wearing this like long red communist thing 
and I was like, “I don’t even know what’s happening or if 
we’re right on the money, but I guess I’m glad that’s in there”. 
You know, communism never goes out of fashion. As long 
as there’s capitalism, there’ll be communism. There were 
people who saw the trailer who were triggered by the fact 
that there was a communist in it, and that we used a diverse 
background of people. So I have a feeling that the show is 
not for those people. I thought that maybe they’d like it once 
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they’d seen the show, but then I thought about everything 
that’s in the show and… nah, they’re not gonna like it.41 

3.
This lenghty quote deserves a thorough reading. The use of Monaco 
and its Grand Prix in the show as part of the Neo Yokio megalopolis 
and its resemblance to the crypt are of great importance. The associ-
ation of the aforementioned tax haven and its symbolic cargo to the 
death evokes the Benjamin’s baroque imagery and projects it onto 
the Hirst’s skull implying the possibility of some kind of change/
revolution that, however, does not take place through the Soviet 
driver Mila Malevich (Fig. 5), eventually seduced by the neoyokian 
lifestyle, but through Kaz Kaan himself, in the Christmas special—
Pink Christmas. The final episode opens with a focus on a Salesclerk 
(voiced by Richard Ayoade) an utterly alienated person and a believer 
in the neoyokian system of values and traditions and devotely serves 
as a personal shopper to Kaz Kaan and other characters even though 
that very system makes him live in the margins, in misery, and 
eventually pushes him away fireing him from the department store. 
The Salesclerk is chosen by the Demon as a vehicle for a revolution 

Fig. 5. Mila Malevich as a Formula 1 driver (screen shot / fair use)

41 Marianne Eloise, Ezra Koenig breaks down his new animated series for Netflix, in 
Dazed, 20th september 2017 (https://www.dazeddigital.com/film-tv/article/37475/1/
ezra-koenig-breaks-down-his-new-netflix-anime, accessed, 22 january 2020) (my 
underlining).
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(Demon: “You are the perfect vessel for the revolution, far better than 
Chanel suits and popstars”, Ch.sp.). During the six episodes of the 
show and culminating in the special Kaz Kaan undergoes a change 
he constantly refused before. Even though his ex girlfriend Helena 
St. Tessero radically changed her attitude towards Neo Yokio and 
its way of life, he still keeps visiting her and protects and hides her 
from the Remebrancer (a grand inquisitor of a kind voiced by Steve 
Buscemi) after she organized the terrorist attack on the Bachelor 
board destroying the building with a bomb (Kaz’s friend nickname 
her “Helena St’ Terrorist”). Helena’s ideas, phrased overtly with 
marxist terminology at first appear excesively radical to Kaz:

Helena: Oh, Kaz. I’ve come to realize, it doesn’t matter what 
you wear.
Kaz: That’s an odd thing for a fashion blogger to say.
Helena: I am not a fashion blogger anymore.
Kaz: Of course you are. Don’t be hard on yourself just 
because you’ve taken a sabbatical.
Helena: Kaz, you don’t understand. Something’s changed 
in me since the exorcism. I’m done searching for meaning 
in the aesthetic cycles of commodities.
Kaz: Fashion is not a commodity.
Helena: Oh, yeah? What is it, then?
Kaz: It’s a glimmer of hope in a cruel world. I’m not joking, 
Helena.
Helena: I’m not joking either, Kaz. The Black and White 
Ball is a vapid celebration of capitalist values. I think we 
should boycott it, together.
Kaz: But it’s gonna be so fun.
Helena: It’s a grotesque display of wealth.
Kaz: But our friends are gonna be there.
Helena: Friends? They’re petulant snobs!
Kaz: You sound crazy.
Helena: I sound enlightened.

 
After her attempted exorcism they both start to change in spite of 
Kaz’s refusal to do so and once he accepts to help Helena escape 
during the Neo Yokio Grand Prix in episode 6 he admits Helena 
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might be on the right side.42 The turning point takes place during 
the race when Kaz’s races through the forbidden part of the city 
hiding Helena in his car43 after protecting her dressed as Mila 
Malevich in the press conference44 (Fig. 6) and sees the impover-
ished and exploited parts of the city (the aforementioned Sales-
clerk lives there). The final episode of the season closes on Kaz’s 
unsettling thoughts45 announcing the revolutionary change of 
the special. 
The show’s special is almost entirely set within a dreamlike dimen-
sion: it’s Christmas time, the most capitalist time of the year (the 

Fig. 6. The Communist Kaz is giving a talk (screen shot / fair use)

42 Kaz admits that her Bacherlor Board bombing gives him a sense of relief even 
if he considers her to be an “enemy of the state” for a moment and she thinks he is 
“a brainwashed tool of the regime”: Kaz: I refuse to believe it. Helena: I blew up the 
Bachelor Board. Accept it. Kaz: No, it doesn’t make any sense. You’re not a terrorist. 
Helena: The Bachelor Board was a symbol of misery. Don’t you feel better now that it’s 
gone? Kaz: I guess I do, but it’s our culture. Helena: A culture built on hatred, greed 
and the subjugation of the working class. Sadie: You know she’s right, Kazzy. Kaz: I 
liked things a lot better when you stayed inside Charles (ep. 6).
43 Charles: Brace yourself, sir. You’re heading into the Walled City. Kaz: The Walled 
City? But don’t people live there? Charles: Sir, Neo Yokio doesn’t concern itself with 
the safety of its slum denizens. Kaz: I’m starting to think Neo Yokio’s not the greatest 
city in the world. Crowd: Bougie pig, don’t you know we’re dying down here? Kaz: 
I’m so sorry, everybody (ep. 6).
44 Kaz: Ah! Miss Malevich has no words for you puppets of the West. Communism 
forever! (ep. 6).
45 Kaz: Everything has fallen back into place. And yet, I can’t help but feel that Neo 
Yokio is about to explode (ep. 6).
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episode opens with shop windows and the restored Bachelor 
board), and Neo Yokio indulges in its rituals (“Charles: Come, sir, 
there’s more to the holidays than shopping and seasonal bever-
ages. Kaz: Is there, Charles?”), but Kaz Kaan has a flu and his 
mecha-butler starts reading the Old Testament but gets inter-
rupted by Kaz who refuses it in a quasi-revoltionary gesture46 
and the robot starts a Christmas Carol-like tale, a “bespoke story, 
something tailor made for a man of your exquisite taste” which 
becomes Kaz’s dream as he falls asleep.
During his oneiric antics Kaz gets drugged and since the drug 
(MDNA) is made with the genetic code of a demon he is overwhel
med with anti-luxury impulses (drinks water instead of cocktails 
etc.) and hallucinates into a conversation with a Great Demon 
floating in the all pink eternity (Fig. 7):

Kaz: God Lord, I’ve become a cartoon!
Great Demon: You’ve always been a caricature of a human being, 
only now you see it.
Kaz: Who are you?
Great Demon: Don’t you recognize me? I am the empty 

Fig. 7. Kaz is falling into the pink void (screen shot / fair use)

46 Kaz: Sorry im ‘really not feeling this Charles: Sir, this is the greatest sstory evert 
old Kaz: Whoever says that, is cuckoo bananas. There’s no action, no stakes, no 
drama (Ch. Sp.).
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feeling that haunts you—I am the Great Demon [...]
Great Demon: Who are you to say what is real? You live a life 
of fantasy. You know only the fictions of the marketplace.
Kaz: I just want this unpleasant experience to be over.
Great Demon: You really want it to end?
Kaz: Yes, for god’s sake, please.
Great Demon: Then restore the cosmic balance.
Kaz: How do I do that? (Ch. Sp.)

Damien Hirst’s skull, put in perspective, acquires a dialectical 
dimension in a benjaminian sense. It becomes a part of a larger 
constellation referencing to death/resurrection bynom that start-
ing with the crypt innuendo in Koenig’s interview and culmi-
nating in the Christmas Special with Kaz’s Aunt Angelique (Aunt 
Agatha’s black twin sister with, of course, pink hair). Her presence 
is eye-opening for Kaz not only because of her opinion on Neo 
Yokio (“Angelique: This city has the stink of death upon it”) but in 
spite of the fact she represents values opposite to Kaz’s and those 
of her twin sister he shows deep and genuine affection for her, 
pretty much like with Helena St. Tessero. After being drugged, Kaz 
talks to Angelique about his conversation with a demon in a pink 
universe and she tries to prepare him for what is about to happen 
in the show’s finale:

Angelique: Pink is a very profound colour...
Kaz: Honestly, it’s kinda outta fashion... There was this 
demon but he didnt want to fight, he just wanted to talk.
Angelique: And did you listen?
Kaz: I tried but he really wasn’t making any sense. The vibe 
was very forebodin, though. The whole situation was pretty 
buff.

Aunt Angelique’s Christmas present for her nephew is a huge Tobler-
one—once more a commodity in a key role—with a manuscript of 
her memoir inside (“Psychotic ramblings of a liberal mind”, as 
Aunt Agatha puts it, Fig. 8) a memoir revealing secrets about Kaan 
family and their demonic heritage confirmed by the Great Demon 
in the showdown with Kaz. The Demon will use the possessed 
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Salesclerk (his name is revealed only in the Special) he saved 
from the attempted suicide after being sacked. The showdown 
takes place in what seem to be Neo Yokio catacombs. Kaz needs to 
kill the possessed Salesclerk (Fig. 9) in order the bring the Great 
Demon on surface for only the magistocrats have the power. Kaz 
can’t do it so Aunt Agatha, merciless towards the socially inferior, 
does. Salesclerk starts bleeding pink and the entire megalopolis is 
flooded with pink, the colour we learn more about from Demon’s 
words to Kaz:

Fig. 9. Possessed Herbert the Salesclerk (screen shot / fair use)

Fig. 8. Kaz and Aunt Angelique, and the Toblerone with the memoir in it (screen 
shot / fair use)
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Great Demon: What was here before Neo Yokio?
Kaz: There was nothing here before Neo Yokio.
Great Demon: Wrong! In the beggining there was pink space 
and it was beautiful. Then came the invasion. The higher 
they build their city, the further they drove us underground. 
They wanted to destroy us once and for all. But they weren’t 
strong enough. They could only win by using our own power 
against us. Your ancestors made a wicked deal to help them 
and in exchange for that treachery they were given wealth 
and curse.
Kaz: So the magistocrats are nothing more than demon 
turn-coats?
Great Demon: Yes.

The pink flood marks the end of Charles’ story, Kaz wakes up 
confused and wonders whether the city was destroyed or it was 
restored, Sadie leaves her mechanic body and goes to church (“Kaz: 
Pray for me”). The show closes leaving the doubt of the resurrec-
tion, as in Benjamin’s words quoted earlier, but paradoxically it’s 
not even important. What actually matters is that we really don’t 
know the consequences of the “pink revolution” or the “pink Christ-
mas”, for that matter (Fig. 10), the same way we still don’t know 
the actual reach of the millennial marxist revival. In a world of 

Fig. 10. Christ-like Kaz on the cover of Pink Christmas (screen shot / fair use)



SREĆKO JURIŠIĆ 
PINK IS THE NEW RED. Neo Yokio as an Expression of Millennial Marxism 37
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

spectres, of the “dream-filled sleep” of capitalism, we can only seek 
for potential “dream-images”, dialectical coordinations of signs, 
as tool to unmask the reified reality we live in. But if a potentially 
enlightening cultural content is on a OTT platform like Netflix, it 
remains quite an elitistic experience, more of a desire for activ-
ist experience in a blooming carrier47 as in words of Arcangelo 
Corelli, Kaz’s jet set arch-nemesis (voiced by Jason Schwartzman)48 
or a “wish-image”, to put it in Benjamin’s words once again, but not 
much more. Rebus sic stantibus, Millennial revolution is basically 
a narration, a discourse—a bedtime story told by a mecha-butler 
to his feverish young master or a memoire in a luxury chocolate 
are the pièces de resistance of the show—not an actual change taking 
place or a decisive action undertaken volutarily by humans, it’s a 
wish-image conveyed through another commodity—a tv show. In 
that sense, Kim Kardashian’s 770$ hoodie, mentioned by Koenig,49 
is just vintage-y piece of clothing referencing an ex-world or a dead 
dream of communist countries, it wouldn’t change much if it was 
pink, at least we could symbolically see it as depotentiated red, or 
it is already enough that it’s being worn by Mrs. Kardashian? Even 
more ironically, the company that launched the hoodie, Vêtements 
explains a lot with its own name. Vêtements is just clothing items.

47 “But that said, on a personal level, reaching this point in my career where I made 
three albums with Vampire Weekend, one cartoon with Jaden, and a handful of songs 
with other people, I do feel like I’m entering a new phase. In terms of not being sca-
red to say what you want to say, that’s pretty important. If I can’t do that at age 33, I’ll 
probably never be able to do it” (Ryan Dombal, Ezra Koenig on His New Anime Series 
and the Next Vampire Weekend Album, cit.).
48 Arcangelo Corelli: Our gross capitalist culture tells us that we are the things we 
buy. But honestly, fuck that. Our generation doesn’t want to buy things, we want to 
buy experiences (Ch.Sp.).
49 See Mitja Velikonja, Lost in Transition. Nostalgia for Socialism in Post-socialist 
Countries, in “East European Politics and Societies”, Vol. 23, Num. 4, Fall 2009, pp. 
535-551.
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Kao suvremeni medij svakodnevnih narativa, pop kultura odražava i oponaša 
kolektivne fantazije i uvjerenja, često neselektivno usvajajući, izgrađujući i 
jačajući stereotipne predodžbe. Stoga ovaj aspekt međusobnog prepoznavanja 
u komunikaciji popularne ili masovne kulture i njezine publike postaje jedan 
od temeljnih čimbenika njezine popularnosti, ne samo za ovu vrstu kulture 
općenito, već i za određene dugovječne miteme čijem stvaranju i održavanju 
doprinosi industrija masovne kulture. Jedna od manifestacija spomenutog 
mehanizma u velikoj ponudi popkulturne produkcije je Catwoman. Catwo-
man je više od običnog lika i još jedne junakinje u mitskoj galeriji Detective 
Comicsa; ona je središnji simbol različitih projekcija koje ovaj rad želi pro-
tumačiti i analizirati. Kao vrlo jasno ilustrirani hibrid žene i mačke, čak i na 
ikonografskoj razini, Catwoman predstavlja niz kulturoloških interpretacija 
mačke, ali i predrasuda koje služe kao osnova za konstruiranje jedne od mogu-
ćih definicija ženskog spola. Intenziviranjem odnosa između žene i njezina 
mačjeg alter ega kroz ovaj lik, oboje se premještaju u kategoriju Drugoga, 
Tuđina, ali i u mjesto žudnje i neukrotivosti. U ovom članku ukazujemo na 
kulturološki i ideološki prodor u stripovsku reprezentaciju složene, ambiva-
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lentne psihologije toga simboličkog odnosa (i posredničke uloge simboličkog motiva 
mačke) u naizgled infantilnoj ili benignoj i eskapističkoj pripovijesti kao što je (super)
junakinja – Žena mačka. Koristeći feminističku teoriju i repertoar kulturnog anima-
lizma, rad istražuje strategije reprezentacije koje oslikava ova popkulturna ikona kao 
reprodukcija dugotrajne patrijarhalne ideologije unutar temeljno nepromijenjenih 
pogleda na falocentrizam, uljepšan i moderniziran tek pseudofeminističkom eman-
cipacijom u “snažan ženski subjekt” kao što je Catwoman. Zapravo, nastavak stoljetne 
kulturne prakse reprezentacije žene ovdje je predstavljen u širokom rasponu strateš-
kih varijacija: od tehnika divinizacije do mistifikacije Drugoga, što je posebno vidljivo 
u konstrukcijama arhetipske figure femme fatale. U tom smislu, ovdje se kolateralno 
razotkrivaju duboki mehanizmi ideoloških reprodukcija popularne kulture, koji svoju 
djelotvornost postižu u sjenama spektakla popularne kulture i zablude da iza plitkog 
komercijalnog stripa ne stoji složeni kulturni i ideološki pogon koji kobno perpetuira, 
između ostalog, diskutabilnu patrijarhalnu, pa i mizoginu politiku, potpuno lišenu kri-
tike zbog specifične prirode ovog stripa.

Ključne riječi: pop kultura, Drugi, životinjska priroda, fetiš, feministička kritika



As a contemporary medium of common narratives, pop culture reflects and 
emulates collective fantasies and beliefs, often indiscriminately adopting, 
building and reinforcing stereotypical notions. Therefore, this aspect of 
mutual recognition in the communication of popular or mass culture and 
its audience becomes one of the basic factors of its popularity, not only for 
this type of culture in general, but also for certain long–lived mythemes 
whose construction and maintenance are contributed by the mass culture 
industry. One of the manifestations of the aforementioned mechanism in 
the large offer of pop culture production is Catwoman. Catwoman is more 
than a mere character and another heroine in Detective Comics’ mythical 
gallery, she is instead a focal symbol of various projections that this work 
aims to interpret and analyze. As a very clearly illustrated hybrid of a woman 
and a cat, even on an iconographic level, Catwoman represents a range of 
cultural interpretations of a cat, but also the prejudices that serve as a basis for 
constructing one of the possible definitions of the female sex. By intensifying 
the relationship between a woman and her feline alter ego through this 
character, both are relocated into the category of the Other, the Alien, but 
also into a place of desire and indomitability. This work demonstrates the 
cultural and ideological penetration into the comic representation of a 
complex, ambivalent psychology of that symbolic relationship (and the 
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mediating role of the symbolic cat motif) in a seemingly infantile or benign 
and escapist narrative such as the (super)heroine Catwoman narrative. 
By using feminist theory and cultural animalism repertoire, the work 
examines the strategies of representation exemplified by this popcultural 
icon as a reproduction of a long–lasting patriarchal ideology within the 
fundamentally unchanged views of phallocentrism, only adorned and 
modernized by pseudofeminist emancipation into a “strong female subject” 
such as Catwoman is. In fact, a continuation of a centuries–old cultural 
practice of female representation here is presented in a wide range of 
strategic variations: from divinization techniques to the mystification of 
the Other, which is especially evident in the constructions of the archetypal 
figure of femme fatale. In this sense, the work collaterally exposes the 
deep mechanisms of ideological reproductions of popular culture, which 
achieve their effectiveness in the shadows of popular culture’s spectacle 
attractions and the delusion that behind the shallow commercial comics 
there isn’t a complex cultural and ideological drive that fatally perpetuates, 
among other things, a debatable patriarchal and even misogynistic policy, 
completely devoid of criticism due to the nature of this particular comic.  

Keywords: pop culture, Other, animal nature, fetish, feminist critique
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CATWOMAN 
KAO POPKULTURNA 
REPRODUKCIJA 
STEREOTIPA O ŽENAMA 
(I) MAČKAMA

Igor Gajin

O ženama i mačkama: tko koga označava 

“Mačka”, uzviknut će jedan negativac kada ga iz zasjede iznenadi Catwo-
man. “Ne. Ne mačka. Žena. Taj zadnji dio koji se odnosi na ženu prilično 
je važan”, odgovorit će mu ova heroina (CW 2/2004: 19–20), jedna od mar-
kantnijih figura u galeriji popkulturnih ikona, nakon što su je izvorno na 
stranicama stripa o Batmanu proizveli autorski timovi Detective Comi-
csa, uz Marvel Comics najveća američka tvornica devete umjetnosti.
Catwoman nije samo osoba dvostrukoga života, tijekom dana civil da bi 
se potom u noćne avanture upustila skrivena iza kostima koji stilizirano 
naglašava dominantne fizičke karakteristike mačke. Veza između ovih 
dvaju bića ne temelji se na pukom sviđanju prema ljupkim krznatim 
stvorenjima ili na želji za potenciranjem atraktivnije pojavnosti zahva-
ljujući ukrašavalačkom maskiranju tijela obilježjima mačke, nego je u 
formiranje lika Catwoman uneseno još niz dubljih i snažnijih razloga da 
se odluči upravo za ovaj alter ego. Naime, cijela biografija Seline Kyle, 
kako glasi ime i prezime Catwoman prema normama građanskoga iden-
titeta, konstruirana je prema tipičnim epizodama iz mačjega života, čak 
do te mjere da ju je upraviteljica sirotišta u kojemu je odrastala pokušala 
likvidirati tako što ju je zavezala u vreću i bacila u rijeku, što je jedan 
od notornih načina rješavanja viška mačjega okota. Pored toga, Selina 
Kyle nije se dala ukrotiti i dresirati u raznim institucijama disciplinira-
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1 U jednoj epizodi Catwoman će pitati Batmana što se dogodilo s negativcem pod imenom 
Two Face. “Zašto bi to bilo važno?”, uzvratit će Batman pitanjem. “Znatiželja”, odgovara 
Catwoman: “To je mačja crta” (CW 1/2004: 11). Osim često isticane znatiželje kao karakte-
ristične osobine mačaka, pa tako i Catwoman (koja će, usput rečeno, nerijetko naglašavati 
“svoju mačju stranu” karikiranim mjaukanjem i predenjem), mnogi postupci Catwoman 
tretiraju se kao razumljivi tek ako se objasne karakteristikama mačje prirode. Pored toga, 
u mnogim neizvjesnim situacijama Batman ili neki drugi likovi poteze Catwoman predvi-
đaju na temelju “poznavanja” mačje vrste. Negativac Bane sumnja u partnerstvo Catwoman 
jer “obećava da će mi služiti, ali nijedna mačka nije poznata po poslušnosti” (CW 1/1989: 
14). Pored znatiželje, nelojalnost i nepredvidivost druge su dvije dominantne crte koje se iz 
mačjega svijeta prepisuju u portret Catwoman. “Dočekivanje na noge” u svim situacijama 
također. Dok će patrijarhalna optika u “nelojalnosti i nepredvidivosti” Catwoman vidjeti 
paralogiku nesukladnu ili neintegriranu prema parametrima tzv. racionalizma domi

nja i socijalnoga integriranja (škola, sirotište, itd...), a prije eksplicitne 
ekspresije mačje strane svoga identiteta preživljavala je vucarajući se po 
ulicama. Svu tu prepletenost tipičnih elemenata iz egzistencije mačaka 
sa životnim putom Seline Kyle najiscrpnije nam predstavlja uvodni, nulti 
broj serije o Catwoman (1993), pokrenute kao prvo samostalno izdanje 
s ovom junakinjom u glavnoj ulozi, nakon desetljeća i desetljeća perio-
dičnog pojavljivanja u serijalima o Batmanu.
Općenito se stripovi iz žanra superherojskih avantura, naročito u svijetu 
Marvel i Detective Comicsa, problematski poigravaju i konfliktima dvoj-
nih identiteta te pojednostavljenim prikazom tenzija u dualitetu ljudske 
prirode. No, ovakva praksa u slučaju Catwoman traži angažiranije rea-
giranje s obzirom na kontinuitet automatizma kojim se u našoj (popu-
larnoj) kulturi reprezentacija žene u velikoj mjeri, pa i gotovo podrazu-
mijevajuće iz raspoloživoga repertoara animalnih modela izjednačuje 
također i s figurom mačke, kako vizualno, tako i u generaliziranim inter-
pretacijama psihologije ženskoga spola. Iako ovaj stereotipizirani odnos, 
građen na mnogobrojnim predrasudnim pretpostavkama o sličnostima 
žene i mačke, više preteže ka portretnom definiranju ženskoga spola i 
fiksiranju ženskoga identiteta nego li što osvjetljava narav mačje vrste, 
posredno se iz takve, skoro refleksne geste i iz logike takvoga mehanizma 
iščitavanju nudi i dominantna kulturalna perspektiva prema mačkama, 
ujedno i prema životinjskome svijetu uopće te prema Prirodi kao kate-
goriji koja je u opreci spram Kulture.
Mada je osobnost Seline Kyle gotovo u cijelosti temeljena na identifika-
cijskim paralalema s pretpostavljenim karakteristikama mačaka i mada 
se popularne predožbe o mačkama na mnogobrojnim mjestima u epi-
zodama o Catwoman koriste za uopćene definicije o ženskoj naravi,1 iz 
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duboke pozadine ove klišeizirane relacije, podno manifestiranog šovi-
nizma, progovaraju mehanizmi odnošenja prema Drugome, Stranome, 
što čini osnovu po kojoj se reprezentacijski aspekti žena i mačaka kroz 
prizmu figure kao što je Catwoman gotovo izjednačuje. 
U tom smislu atributi mačaka su u ovoj reprezentaciji tek pomoćni ozna-
čitelji koji tvore mrežu naizgled bliskijih, no stereotipnih uvjerenja o 
mačjoj vrsti oko praznoga mjesta na kojemu bi se trebala nalaziti miste-
riozna supstancija ženskoga identiteta. Vidljivo je to, ako nigdje drugdje, 
u vizualnome aspektu: na svim stranicama stripa o Catwoman mačke 
kao njene najbliskije pratilje prikazane su ovlašno, karikirano, pa čak 
i anatomski nespretno u usporedbi s energijom uloženom u fetišistički 
erotizirano crtanje tijela Catwoman. Mačke su na ovim stranicama tek 
plošna dekoracija, ali bitna je njihova prisutnost u svojstvu znaka, ma 
koliko on bio ovlašan.2

Stoga, što mislimo da znamo o mačkama kada mislimo da nam mogu 
poslužiti u tumačenju ženske prirode? I iz kojeg se razloga iz obilja besti-
jarija nerijetko preferira mačja vrsta u portretiranju žena, pa se teme-
ljem tog nagnuća kulturalno nadograđuju shematizirane asocijacije duž 
kontinuirano “njegovane” veze između žena i mačaka? Naizgled bismo 
raspravu mogli zaključiti već sada uvidom Arnolda Gehlena: 

Opterećen zagonetnošću opstanka i vlastitog bića, čovjek je jed-
nostavno upućen na to da svoje samotumačenje nadoknadi putem 

nantnoga muškoga uma, feministice će u tome vidjeti izmicanje patrijarhalnome podre-
đivanju i nedopuštanje fiksiranja ženskoga bića na reduktivne interpretacijske sheme 
falocentrizma. Generalizacija se, na primjer, manifestira kada otac Seline Kyle izjavljuje: 
“Mačke su nezavisne, Selina... Hladne... Kao tvoja majka, počivala u miru... Pustila bi te 
k tebi, ali ako bi je stjerao u kut... E, pazi se onda... Ona me uopće nije trebala... Nije tre-
bala ništa...” (CW 0/1994: 3).  
2 Treba uzeti u obzir da je u početnoj fazi lik Catwoman bio prikazan tek s krinkom mačje 
zakošenih otvora za oči, inače je u ostatku “superherojske opreme” nosila damske kostime. 
Tek u camp–fazi te sa seksualnom emancipacijom 1960-ih godina Catwoman počinje nositi 
usko pripijene kostime koji joj ističu fizička obilježja spola (grudi, stražnjica) i priželjki-
vani ideal ženske ljepote (vitkost, dugonogost). I njena motorika postaje sve “akrobatskija”, 
odnosno više nalik karakterističnim pozama mačjega gibanja. Pri tome treba dodati da se 
i crtački stil u međuvremenu usavršio: prva desetljeća američkog superherojskoga stripa 
(1930-e i 1940-e) bila su obilježena plošnim prikazom, neproporcionalnim kadriranjem i 
sa slabijim osjećajem za perspektivu, da bi se postupno crtačke tehnike razvile do kvaliteta 
preciznije anatomije, realističnijih detalja, kompleksnije ekspresije lica, sofisticirane igre 
sjenom... Na liniji tog razvoja, i Catwoman je imala definiranije crte mačke, ali se također 
i anatomski razvila u odvažniju, slobodniju sliku vamp žene.
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nekog ne–ja, putem nečega drugačijeg–no–ljudskog. Njegova je 
samosvijest neizravna, njegovo nastojanje oko vlastite formule 
protječe uvijek tako da se izjednači s nečim ne–ljudskim i u tom 
izjednačivanju ponovno razlikuje (Gehlen 2004: 18).

Međutim, prostor polemike otvara se propitivanjima motivacijske geneze 
te kulturalno uvjetovane veze baš između mačke i žene, posebice zato 
što se ta znakovito preferirana relacija ponavljajuće prenosi kao poruka 
mnogobrojnih (pop)kulturnih ostvarenja, postavši s vremenom neupitno 
podrazumijevajuća, štoviše tradicionalna. Ukorjenjujući se u simbolič-
kome repertoaru kao jedna od takoreći uobičajenih jedinica označava-
nja, slika žene (kao) mačke daleko je više od puke figure, operativna tako 
što suptilno upisuje u kulturu i psihologiju znatno kompleksnija uvje-
renja, inače skrivena u podlozi svoga nastanka i diseminirana automa-
tiziranim prihvaćanjem. 
Dakle, budući da fluktuira u kulturi i (svakodnevnom) jeziku kao snažno 
upisan simbol ili metafora, a zapravo kao konstrukcija izrasla u uvjere-
nje, treba nam taj uspostavljeni odnos u nastavku temeljito propitati, 
dijelom i na tragu uviđanja učinka kojeg naoko neproblematične meta-
fore imaju. Prema Zoranu Radmanu, primjerice, metafora nije – ista-
knimo – samo dekorativna, nego formativna (1995: 196). Nije tek verbalni 
instrument u smislu pukog retoričkog poigravanja dodatnim kombina-
toričkim mogućnostima jezika, nego instrument mišljenja (isto, 68), 
prije figura uma nego li figura jezika (isto, 16). Funkcija metafore nije 
estetska, nego spoznajna (isto, 194), ne ilustracijska, nego artikulacijska 
(isto, 189), izražavajući kroz tipove spojenih parova ili udruženih skupova 
način doživljaja svijeta. Konstruiranjem metafore proces nije završen, 
nego se uporabnim kruženjem metafore u komunikacijskom optjecaju 
slika svijeta nastavlja modelirati i učvršćivati, tako da Zoran Radman u 
izjavama metaforičkoga karaktera vidi epistemološku evidenciju jedne 
kulture. Slijedi, stoga, čitanje te kulture kroz jedan od njenih popular-
nih simbola kao indikativnoga simptoma.  

Feminističko čitanje Catwoman

U publikaciji pod naslovom The Visual Guide to the Feline Fatale, mono-
grafski posvećenoj Catwoman, objavljena je rečenica koja načinom 
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formulacije uistinu predstavlja eksplicitnu provokaciju feminističkim 
pozicijama: “Da nije Batmana, možda nikad ne bi bilo ni Catwoman” 
(Beaty 2004: 21). Autor Scott Beaty kao da je previdio konotacije tako 
sročene tvrdnje budući da mu je u prvom planu, što se vidi iz rečenica 
koje slijede, nakana bila retorički efektno poantirati kronologiju i okol-
nosti nastanka jednog iznimno popularnog lika iz povijesti američke 
industrije stripa. Ali to ipak ne otklanja značenjsku dimenziju koja se 
ispisala mimo željenoga i tako eksponirala diskurs kulture koju taj fra-
gment Beatyjevog kazivanja znakovito reflektira, diskurs koji se ravna 
prema uvjerenju da je žena “konstruirana kao Drugo muškarca”, čime 
joj je “osporeno (...) pravo na vlastiti subjektivitet” (Moi 2007:  130).3 
S druge strane, teoretičarke feminističke orijentacije imaju ambivalen-
tno, katkad i kontradiktorno stajalište o Catwoman, želeći je posvema 
prigrliti i afirmirati kao feminističku ikonu, ali istodobno se hrvajući s 
onim (neprihvatljivim) manifestacijama njenoga lika koji su proizvod 
seksizma. Feministička recepcija, ukratko, odobrava duh neovisnosti 
kojim se Catwoman odlikuje i u tom aspektu vidi emancipacijsku snagu 
te junakinje; također se uglavnom blagonaklono analiziraju strategije i 
modeli funkcioniranja Catwoman u mačističkom svijetu superheroja i 
njihovih protivnika. 
Isto tako, od onih elemenata koji potencijalno diskvalificiraju Catwo-
man kao feministički uzor mahom se je abolira, bivajući opravdanim 

3  Beaty je zapravo posve u pravu, mada je način njegovoga formuliranja nastanka Catwo-
man grubo lapidaran, kao što je problematična i udarna pozicioniranost te rečenice na sam 
početak poglavlja, funkcionirajući kao punch–line koji bi se čitatelju svojom istaknutošću i 
efektnom sročenošću trebao urezati u kategorični zaključak. Pored toga, Beaty ispisuje tu 
rečenicu u vrijeme kada je Catwoman već razvila status jedne od feminističkih ikona. Pod-
sjetimo, nastanak Catwoman nije uvjetovan Batmanom samo po logici aktantske strukture 
u naratološkoj shemi oko Batmana kao centralne figure, nego je autorski tim u kreiranju 
lika Catwoman uistinu učinio Batmana zaslužnim za njenu biografiju. Naime, Selina Kyle je 
na ideju o kostimiranju u ženu–mačku došla slučajno vidjevši iz prikrajka Batmana u akciji. 
Naratorove rečenice u tom prizoru reflektiraju karakterističnu androcentričnu hijerarhiju 
u kojoj je žena podređena, nesposobna za autonoman čin, a čak joj je i svijest modelirana 
prema muškarcu kao uporištu vlastitoga konstituiranja. Točnije, narator će u toj sceni 
reći: “Jedne noći ga je uspjela doista vidjeti... Diveći se njegovoj odlučnosti i zavideći mu 
na kostimu. Opčinjena njegovom mračnom snagom, nadahnuo ju je...” (CW 0/1993: 23). 
Skoro sav vokabular u ovim rečenicama biran je na liniji kontinuiranoga sugeriranja ženske 
pasivnosti i instaliranja muškog subjekta u neupitni, karizmatični, divnizirani, domina-
cijski centar. Feministice će kao jedan od argumenata u isticanju feminističkog karaktera 
Catwoman u odnosu na ostale heroine iz svijeta stripova navoditi da ona nije puki klon ili 
preslik herojskog mužjaka (poput Batgirl, Supergirl, i sl.), nego junakinja zasebnog iden-
titeta, neovisna o muškome uzoru, no navedeni prizor o rađanju Catwoman to demantira. 
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kulturnodruštvenim kontekstom u datom trenutku, kada ni njen lik nije 
uspijevao biti pošteđen od vladajućih uvjerenja maskulinog društva. No, 
feministički eseji o Catwoman, iznad svega, nikako ne mogu preboljeti 
njenu hiperseksualiziranu prezentiranost, lomeći se u toj točki oko pita-
nja bez konačnoga odgovora (ili okončavajući polemiku relativistički 
nategnutim, kompromisnim zaključkom) je li Catwoman emancipirani, 
jaki ženski subjekt koji suvereno živi i diše svoju seksualnost i tjelesnost 
ili je pak eksploatirani seksualni objekt, u službi manipuliranja degra-
dirajućom slikom žene. 
Gladys L. Knight tako će navesti da je Catwoman debitirala kao femme 
fatale u vrijeme kada je samo takvom tipu žene bilo moguće realizirati 
imalo aktivniju ulogu (2010: 31) te da je po svome karakteru ovaj lik pred-
stavljao pionirku u patrijarhalnom svijetu tadašnjih stripova (isto, 40), 
dok će kontradiktornosti njenog imidža i ekvilibriranja između (ne)tra-
dicionalnih tipova prikaza žene, odnosno (djelomična) odstupanja od 
patrijarhalno uvjetovane slike žene tumačiti politikom transgresije (isto, 
32), kao i onim teorijama identiteta koje subjekt shvaćaju kao mozaik 
heterogenih, pa i proturječnih obilježja (isto, 39). 
Blogerica comicbookGRRRL napisat će da se evolucija fikcionalnog lika 
kao što je Catwoman kroz povijest američkog stripa i (pop)kulture u 
mnogim etapama podudara s razvojnim putem feminističkih pokreta, 
no ipak će ostajati skeptična u definiranju feminističkog identiteta ove 
junakinje. Ta karakteristična feministička kolebanja4 oko enigmatičnosti 
Catwoman kao mogućeg suptilno manipulativnog proizvoda patrijarhal-
nih centara moći sažet će u retoričko pitanje: “Mogu li kao feministica 
braniti Catwoman? I gdje je granica između ne–pasivne seksualnosti i 
seksualne objektivacije”? Autorica navodi da joj je Catwoman nadah-
njujuć lik, da se divi njenoj snazi i individualnosti, nadasve demonstra-
cijama njene moći nad muškarcima i ponosnim iskazivanjima seksual-
nosti, ali sve se te vrline i ukupna karizma – zaključuje – ipak ostvaruju 
kroz nadređeni proces eksploatacije ženskoga identiteta.

4 Za usporedbu, feministička pisanja o Catwoman pogledati, primjerice, i u tekstovima i/
ili knjigama: “Caught In Between Good and Bad: Catwoman’s Feminism” Kaitlin Tremblay; 
“The Many Faces of Catwoman” Amande Rodriguez; The New Avengers: Feminism, Feminity 
and the Rape–Revenge Cycle Jacinde Read; Black Women in Sequence: Re–inking Comics, Grap-
hic Novels and Anime Deborah Elizabeth Whaley; Batwoman and Catwoman: Treatment of 
Women in DC Comics Kristen Coppess Race, itd...
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Popkulturno čitanje Catwoman

Prijepor je li Catwoman glasnogovornica feminističkih strujanja ili 
agent falocentrizma dijelom je uzrokovan i nejasnoćom koju općenito 
šire ambivalencije popkulture, nesvodive na jednoznačno definiran 
mehanizam proizvodnje imaginarija u tom segmentu industrije sim-
boličkoga. Jean–Pierre Esquenazi će, primjerice, s namjerom suprot-
stavljanja prijeziru francuske intelektualne elite prema “umjetničkim” 
formama masovne kulture analizirati američke televizijske serije kao 
jedan od važnih “prosvjetiteljskih” medija za demokratizaciju društve-
noga mnijenja u smislu postupnog senzibiliziranja za Razliku i Drugo. 
Esquenazi će, naime, posebnu pozornost posvetiti statusu diskrimini-
ranih skupina u popularnim američkim serijama, odnosno mapirat će 
prezentaciju žena, crnaca i homoseksualaca, konstatirajući da su spo-
menute populacije diskretnim taktikama subverzije i invencije prešle 
reprezentacijski put od kategorije isključenih, negiranih do stupnja 
uvažavanja i integriranja u društvo. U počecima, svaka američka serija 
koja si nije htjela rasističkim skandalom upropastiti tržišnu perspek-
tivu pozicionirala je lik Afroamerikanca u skladu s podrazumijevajućim 
“prirodnim poretkom” američkog društva, odnosno takav lik bi nijemo 
ili skromnim replikama statirao u pozadini kadra i istupao u prvi plan 
isključivo kao obnašatelj uloge sluge bijelome gospodaru. 
Je li promjena društvene klime labavila konvencije serija ili su pak serije 
reformirale društvo? Riječ je o uzajamnom procesu: ono što je otpočela 
politička borba Martina Luthera Kinga, dovršava se serijama i sličnim 
proizvodima na kulturnom planu kako se Kingove ideje ne bi samo tole-
rirale, nego i saživjele u novi kulturni standard. Stoga je Afroamerika-
nac od nijemog sluge, kao anonimni kućanski aparat bjelačkoga doma, 
postupno evoluirao, primjerice, u simpatičnog, duhovitog susjeda koji 
svojim epizodnim nastupima smekšava predrasudne barijere, da bi se 
promovirao u ravnopravnog partnera kroz, recimo, buddy–buddy poli-
cijske komedije, dok danas prikazivanje Afroamerikanca kao nadređe-
noga bijelcu u ekranizaciji nekakvoga profesionalnoga miljea (policijska 
stanica, bolnica, korporacija...) ne predstavlja više nikakvu sablazan.
Isto tako, teoretičarska frakcija, slijedeći Johna Fiskea, etablirala je tezu 
ne–pasivnoga preuzimanja kulturnodruštvenih stavova kao parcijalnih 
izraza vladajuće ideološke interpretacije poretka, nametane zavodlji-
vim, no indoktrinirajućim slikama masmedijske produkcije, pa fiskeovci 
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Catwoman, tabla stripa, 1950-e. DC Comics (fair use)
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Catwoman, tabla stripa, br. 3 (1989). DC Comics (fair use)
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dopuštaju mogućnost da se konzervativni i ideološki opresivni sadržaji 
masovne kulture u trenutku konzumacije prekodiraju u subverzivno 
čitanje koje zapravo podriva propagiranu ideološku sliku.
Po tim osnovama, Catwoman iz mačističkog svijeta superheroja, iako 
skrojena po mjeri seksističkog uma u autorskim timovima Detective 
Comicsa, ipak pregovara s feminističkim taborom i maše joj se pristu-
pnicom. Sadie Plant u jednom će intervjuu izjaviti:

To je veliki rascjep između namjera i ostvarenja. (...) To je bio vrlo 
nepredvidljiv proces. Muški autori su stvorili vrlo seksi uloge za 
žene, iako nisu imali nikakve feminističke agende pri tome. Jaki 
ženski likovi u filmovima, knjigama itd. mogu jedino koristiti 
feminističkim ciljevima. Ti autori su efektivno pripomogli femi-
nističkom pokretu (RosieX, u: Marković 1999: 23).  

Uistinu, feministički intonirane izjave Catwoman postaju sve učestalije, 
deklarativne, odvažnije, pa i grublje, tako da će, na primjer, negativcu 
Enigmi reći: “Ono što ti znaš o ženama, stalo bi u mali prst, u kojem bi 
bilo još podosta mjesta i za tvoj mozak” (CW 6/2004: 16). Već letimično 
googlanje5 izlistava pregršt tekstualnih jedinica kojima je zajednički naziv-
nik aplaudiranje glumici Anne Hathaway za unošenje feminističke note 
u ulogu Catwoman, a u ponekim tekstovima taj istup biva ocijenjen i 
kao revolucionaran čin. “Catwoman Finally Rises” udarni je naslov koji 
varira većina medija. 
Svi ti evidentni pomaci, paradoksalno, dovode u pitanje postupke tran-
sgresije na koje je mislila Gladys L. Knight, a za kojima, uostalom, pop-
kultura nerijetko poseže kao atrakcijskim faktorom u pridobivanju 
publike. Iako se na proizvode popkulture s jedne strane gleda kao na 
izrazito konzervativne forme, sklone standardizaciji i zazorne prema 
eksperimentu, invenciji i odstupanjima od konvencija, mahom se držeći 
tendencije da “sadrže vrijednosti i stavove koje (...) publika želi vidjeti 
potvrđenima” (Mrakužić 2010: 23), evolucija popkulturnih žanrova uve-
liko se postizala upravo na konstitutivnim momentima transgresivnosti 
uslijed usmjerenosti na zadovoljavanje one psihologije koju Slavoj Žižek 

5 Uguglati u Googleovu tražilicu pojmove anne hathaway catwoman feminism ili uni-
jeti sljedeći link: https://www.google.hr/search?q=anne+hathaway+catwoman+femini-
sm&ie=utf–8&oe=utf–8&gws_rd=cr&ei=v5SWVumPO6aqywP2nZbYCA.
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Catwoman, naslovnica stripa, br. 31 (2018), DC Comics (fair use)
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opisuje kao ironični učinak Zakona ili Zabrane: umjesto da rigorozno 
zastrašuje kaznom i disciplinira društvo u odnosu na proskribirani čin, 
Zakon ili Zabrana zapravo stimulira užitak prekršaja.
Moglo bi se konstatirati da stupanj iskazanoga feminizma u aktualnim 
prezentacijama Catwoman pokazuje kako je i tu perspektivu tržišna 
logika masovne kulture kooptirala u svoju eksploatacijsku mašinu. 
Zato će blogerica comicbookGRRRL biti sumnjičava prema činjenici da 
je Catwoman možda feminističkija nego ikad, zapažajući da je demon-
strirani feminizam u većini franšiznih proizvoda o Catwoman površan, 
pa i karikiran. Spomenutu blogericu naročito provociraju nejasnoća, 
pomičnost i krivudavost granica koje bi pomogle jednoznačno svrstati 
fenomen kao pozitivan ili negativan. Uistinu, kada je transgresija u proi-
zvodu popkulture provedena kao pionirski iskorak radi revolucioniranja 
mentaliteta, a kada je riječ o taktičkoj procjeni da je sazrelo vrijeme za 
osvježavanje pohabanoga klišeja ne bi li se održao rejting? Pa kada nam 
već dojade uloge, primjerice, kompetentnih policajki u strogo muškome 
svijetu i kada se potroše svi scenariji takve situacije, onda se taj prototip 
tržišno spašava dodavanjem, recimo, lezbijskih sklonosti.

Tko ili što govori kroz (dvojnost) Catwoman

Govorimo, dakako, o onome što se u rječniku ekonomije naziva marke-
tinškim mamcem. U tom smislu, najnovija “vruća” vijest iz svijeta 
stripa jest da se u novom ciklusu epizoda iz serijala Catwoman ova 
heroina razotkriva kao biseksualka.6 Isto tako, nevjerojatno oduševljenje 

6 To je samo još jedna u nizu dvojnosti Catwoman, u tradiciji njenoga nejednoznačnoga 
identiteta. To je prije svega bilo manifestirano na etičkom planu budući da je kriminalka 
koja ipak čini dobra djela, a kada se čini preobraćenom, počini kriminalno djelo. Temeljna 
je njena dvojnost, dakako, balansiranje između ženske i mačje prirode. Čas će poricati svoj 
animalni identitet i isticati da je žena, ne dopuštajući da je se svodi na životinjsko biće, kao 
u već citiranom primjeru s početka teksta kada negativcu koji ju je oslovio samo riječju 
mačka uzvratila naglašenim isticanjem: “No. Woman”. A čas će bježati upravo u poredak 
animalnoga kako bi izmakla disciplinirajućem uvrštavanju pod dominirajući hegemonij-
ski diskurs temeljen na patrijarhalnoj optici kada osjeti da je se pokušava obuhvatiti zna-
čenjskom mrežom koja bi prekrivala konvencionalno shvaćanje žene. “Dama ili tigrica”, 
opcije su ženskoga identiteta koje Selini Kyle nudi njena sestra. “Ma hajde, Maggie, jesam 
li ikada bila dama?”, uzvratit će Catwoman (CW 4/1989: 16). Nije na odmet napomenuti da 
je sestra Seline Kyle časna sestra, što je još jedna arhetipska binarna varijacija u prezenti-
ranju polova ženskoga bića u djelima kulture, odnosno riječ je ponovno o dualitetu na rela-
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feminističkom izvedbom Anne Hathaway stoga se može razumijevati i 
kao senzacionalistička retorika pseudosubverzije (u društvu spektakla, 
naravno), u kontekstu tumačenja kapitalizma kao sile koja je prinuđena 
izmišljati i samopostavljati si granice ne bi li se premjestila s iscrpljenih 
terena na eksploataciju novih resursa (vidi: Hardt, Negri 2010). Dio će 
teoretičara kulture pak u navedenim praksama kooptiranja feminizma 
u stripovski svijet Catwoman zacijelo vidjeti strategiju neutralizacije i 
otupljivanja feminističkih ideja (tj. upravo ono što blogerica comicbo-
okGRRRL vidi kao površnost i karikiranje) ili zahvat kojim liberalnost 
popkulture zapravo prekriva stvarnu diskriminiranost žena u društvu 
(više u: Storey 2008), dijelom i u smislu osnaživanja poretka povrat-
kom u regulirane odnose nakon što je represivni karakter tako ustroje-
nog društva ublažen pauzom, utrošenom na eskapističku konzumaciju 
mimikrijskog svijeta s daškom feminističkih sloboda.
Razrješavanju dilema izazvanih vrtloženjem centrifugalnih sila kapita-
lizma, masovne kulture i falocentrizma možda potpomažu tek razmišlja-
nja s radikalno ekscentriranih pozicija sada već kanonskih autorica 
feminističke teorije – Cioux, Kristeva, Irigaray, među inima. Polazeći od 
evidencije da se “‘žensko’ ograničava na strukturalni položaj obezvrijeđe-
nog ‘drugog’” (Braidotti, u: Marković 1999: 37), odnosno od tvrdnje da se 
mjerila muškarčevog shvaćanja svijeta uspostavljaju kao norma spram 
koje se određuju i definiraju sve ostale kategorije i razlike,7 navedene se 
autorice domišljaju kako prevladati pat–poziciju (ne)mogućnosti auten-
tičnog, posve autonomnog feminističkog zborenja. Budući da je andro-
centrizam postavljen kao univerzalna instanca i sinonimno je “općem, 

ciji svetica – kurva. Znakovito, Catwoman je uistinu bila prostituka jedan dio svoga života u 
jednoj od biografskih rekonstrukcija njenoga lika (CW 1/1989). I nekoliko biografskih ver-
zija o prošlosti Catwoman te njeno naknadno otkrivanje novih i novih identiteta (npr. da 
su njeni roditelji zapravo usvojiteljski par kod kojih ju je sklonio biološki otac, inače mafi-
jaški bos, kako bi je zaštitio od suparnika) dio je trajnog tvorenja identitetske nesigurnosti i 
nedefinitivnosti koje “podgrijava” autorski tim ovoga serijala. To ekvilibriranje ili dvostruko 
ponašanje Catwoman nerijetko se tumači njezinom mačjom prirodom, opet, na temelju 
stavova da su i mačke podjednako dvostruke naravi: iako domaće, ipak nisu u potpunosti 
podložne ljudskoj volji i zadržavaju nepredvidljivost te niz drugih izvornih animalnih crta.
7 Budući da je i pozicija Drugog, ma koliko potencijalno emancipirajuća kada je se osvijesti, 
zapravo konstituirana u relaciji spram represivnog Subjekta koji diktira tko ili što potpada 
pod Drugost, pa je ta hijerarhijska ovisnost uvijek imanentno prisutna i konotira inferi-
rornost Drugoga bez obzira na današnji stupanj afirmiranosti ove kategorije, feministice 
predlažu da se umjesto (relacijskog) termina Drugo koristi izraz Dva kako bi se sugerirali 
samostalnost i zasebnost (usp. Gržinić 2005: 64–66).
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ljudskom”, cjelokupni je “simbolički (...) poredak patrijarhalan poredak 
kojm upravlja Zakon Oca” (Moi 2007: 29). Derrida će, štoviše, utvrditi 
identičnosti između logocentrizma kao temeljnog oblikovnog načela 
zapadnokulturne misli i faličke konstrukcije “pozitivnih” vrijednosti, tj. 
normi (prema Moi 2007: 98), dok će elementarnu shemu racionalističkoga 

Batman prosi Catwoman, scena iz stripa Batman, br. 24. DC Comics (fair use)
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zapadnoga uma, binarnost,8 dekonstruirati kao ideologiziranu hijerar-
hizaciju represivnog odnosa prema drugom, negativnom članu (primje-
rice, muškarac/žena, racionalno/iracionalno, red/nered, Sunce/Mjesec, 
svjetlo/tama, i sl...). U tom smislu je za spomenute autorice već ulazak u 
jezik ujedno i ulazak u patrijarhalan, falocentrični svijet, “u opresivnu 
mrežu hijerarhijskih binarnih opreka koje promiče patrijarhalna ideolo-
gija” (Cioux, prema: Moi 2007: 146). Ključni problem međusobnog isklju-
čivanja u spomenutoj pat–poziciji sažima Irigaray: “žena u patrijarhatu 
(...) ne posjeduje vlastiti jezik” (prema: Moi 2007: 94). Ali, “ako ne želi 
da joj diskurz bude primljen kao nerazumljivo brbljanje, mora kopirati 
muški diskurz” (isto). Prevedeno, um pripada falokraciji, a govor koji bi 
bio neovisan, izvan radijusa te sile i dosega njenih moći, bio bi bezuman.
Pojednostavljeno rečeno (ili čak banalizirano), feminizam Cioux, Kri-
steve i/ili Irigaray kao da se ne zadovoljava kulturnodruštvenim posti-
gnućima, recimo, na planu suzbijanja fizičkog nasilja nad ženama ili 
kampanjama širenja profesionalnih perspektiva žena sve dok su jezik i 
modusi mišljenja ženskoga spola kontaminirani patrijarhalnim diskur-
som i falocentričnim sustavom vrijednosti, ne omogućujući im zbog te 
“usađenosti” dopiranje do supstancijalnog ženskoga u svome identitetu i 
progovoranje gramatikom ženskoga bića. Naizgled feminističke retorike 

8 Catwoman je takoreći cijela sazdana na binarnostima, kako u strukturi njene unutarnje 
prirode ili psihologije (v. fusnota 6), tako i na planu relacijskoga i statusnog pozicioniranja 
naspram ostalih protagonista i društvenih mjerila u stripu. Osim tipične podjele svetica–
kurva (uzevši u obzir da joj je sestra časna sestra, a Catwoman se jedno vrijeme bavila pro-
stitucijom), na djelu je opreka i pravednik–kriminalka tumačimo li Catwoman na relaciji 
prema Batmanu. U redu animalnoga Batman je šišmiš, a Catwoman mačka. Na ovoj razini 
oprečnosti čini se da je riječ o izjednačenosti u smislu svrstavanja oba protagonista u ani-
malni poredak, ali razlika je u tome što je Batman izabrao alter ego šišmiša arbitrarno, kao 
simbol. U epizodama koje tematiziraju genezu Batmana, on doista projektno i konceptu-
alno promišlja i traži koji bi simbol bio najučinkovitiji u njegovoj misiji. Odabir alter ega 
za Catwoman je, kako navode autori na mogim mjestima, bio prirodan. Ona jest dijelom 
svoje prirode mačka. Batman odabire i šišmiša s ciljem ovladavanja, zaposjedanja i posta-
janja Gospodarom – kako vlastitog straha (najviše se boji šišmiša, to mu je jedna od naj-
dubljih trauma iz djetinjstva), tako i radi stvaranja psiholoških preduvjeta za pobjeđivanje 
negativaca tako što će provocirati svojom pojavom njihovu iracionalnu stranu budući da 
figura Batmana aludira i na vampira. Posložimo li te opreke, kategorija svetica, pravednik 
i šišmiš pripadaju kriterijima falocentričnog poretka, dok je Catwoman definirana katego-
rijama naspram toga, kao opozicija (kurva, kriminalka, mačka). Mogući pravac iščitavanja 
temeljen na odnosu mačke kao lovca na miševe otvara prostor za potvrđivanje projekcije 
žene (mačke) kao ugroze patrijarhalnoga muškoga subjekta. Catwoman jest lovac, kako 
na kriminalce, tako i na materijalne vrijednosti u posjedu muškaraca, a ljubavni odnos 
Batmana i Catwoman često će biti komentiran kao igra mačke i miša.  
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i ponekad “amazonka”, Catwoman ne registrira dubinski interioriziran 
diktat patrijarhata. Ona će u jednom kvadratu stripa izjaviti: “Što naj-
više mrzim kod muškarca? To da ga nikad nisam srela” (CW 1/1989: 16).
Dakako, treba razlučiti progovara li kroz tu rečenicu neka vrsta jed-
nopotezne verbalne kastracije kojom osnaženi feminizam Catwoman 
poništava mit o koji se oslanja legitimacija muškarčeve dominacije u 
poretku ili se i na ovom mjestu popkultura ponovno razotkriva kao “ide-
ološka mašina koja s više ili manje lakoće reproducira prevladavajuću 
strukturu moći” (Storey 2008: 9), pa se sav feminizam Catwoman u toj 
rečenici demantira kao puko nezadovoljstvo nenalaženjem istinskoga 
gospodara, onoga koji bi joj utopijski ispunio ideale autoritativne patri-
jarhalne dominacije. U svakom slučaju, navedena teorijska promišlja-
nja pridonose mogućem kutu razumijevanja podvojenih feminističkih 
osjećaja prema Catwoman. Naizgled je čudno da Catwoman objedi-
njuje opreke koje bi trebale biti radikalno suprotstavljene i fundamen-
talno nepomirljive, odnosno da je Catwoman kao neovisni, superiorni, 
jaki ženski subjekt zapravo proizvod seksističke kulture koji se s pozi-
cija feminističkoga svjetonazora redovito na trenutke vraća normama 
patrijarhalnoga poretka tako što latentno žudi za dominantnom figu-
rom u liku Batmana (pa i ponekad mašta o braku). Ali Braidotti navodi 
da je jedna od strategija falusa “ikonična ženskost” (u: Marković 1999: 
37). Kate Millet će razjasniti taj postupak: dominantna grupa nerijetko 
svog podređenog uzdiže na pijedestal i galantno mu, s visoka, ustupa dio 
svoje potpune, neprikosnovene moći, između ostalog i da bi se postigao 
“učinak prikrivanja patrijarhalnoga karaktera” (prema: Moi 2007: 49). 
U praksi se to razvija do mjere pripisivanja nemogućih vrlina objektu 
divinizacije, po istoj shemi kao što se u kolonijalnome diskursu podre-
đena kultura “divljaka” istodobno i obezvrjeđuje i egzotizira, i eksplo-
atira i romantizira. Sve dosad izrečeno zapravo stremi opisu politike i 
psihologije odnosa prema Drugom. 

Izvori fantazijskoga prema Catwoman – Priroda, Žena i 
Mačka kao Drugo

Bez obzira je li patrijarhalni poredak uspostavljen kao obrambeni meha-
nizam protiv izvorne, zastrašujuće drugosti žene ili je žena postajala u 
sve većoj mjeri (ono)strano kako ju je poredak u želji za održavanjem 
uspostavljene dominacije kao realizirane volje za moći dislocirao u opo-
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ziciju podjarmljivanjem i isključivanjem, u konačnici “sistematskim 
nasiljem” (Braidotti, u: Marković 1999: 37), u nastavku ovoga rada sli-
jede iščitavanja motivacijske pozadine onih gesti koje su, vođene krite-
rijima odnosa prema kategoriji Drugoga, uspostavile indikativno izjed-
načujući, svakako međusobno reflektirajući odnos između kulturalno 
uvjetovanih slika žene i mačke.
Naime, kako god rotirali perspektivu radi rasvjetljavanja (ne)ginocen-
tričnog identiteta Catwoman, osnova njenog karaktera modelirana je 
“spram kulturnih uzoraka” (Mrakužić 2010: 9), uzoraka koji se artikuli-
raju, odnosno oprimjeruju u jasnu predodžbu i ovakvim tipom simplifi-
ciranog umjetničkoga prikaza žene kao mačke. Jer: “da bi ti uzorci mogli 
djelovati, oni moraju biti utjelovljeni u likovima, ambijentu i situacijama” 
(isto, 11). Lik Catwoman u mnogobrojnim je franšizama i merchandising 
proizvodima, od stripa i animiranog filma preko blockbuster ekranizacija 
i video igara, kao i u obnovljenim serijama Detective Comisca, tzv. rela-
unch ili restart izdanjima, doživio raznovrsne transformacije imidža, a 
za potrebe priče bila su konstruirana razna biografska porijekla Catwo-
man, tako da geneza njene superherojske karijere ima nekoliko verzija. 
No, uvijek je bila i ostajala žena–mačka.9 Uzmemo li u obzir da Catwo-
man nije originalna pojava te da stripovi i pop kultura, kao i kultura, od 
mitologije naovamo, općenito vrve prikazima žena kao “mačkastim” 
stvorenjima, posebice kada ih treba predstaviti kao heroine, vampove 
ili femme fatale, opravdano je konstatirati da množina i popularnost 
takvih reprezentacija10 dijelom predstavlja i izraz kolektivnih fantazija, 
“artikulaciju, u prerušenome obliku, kolektivnih (no potisnutih) želja i 
žudnji” (Storey 2008: 9).

9 Pregledan uvid u povijest popkulturnog publiciranja Catwoman, kao i iscrpan katalog svih 
strip izdanja o Catwoman nudi se na internetskoj stranici www.comicvine.com, posvećenoj 
novostima iz strip industrije, ali služeći i kao kolekcionarsko pomagalo.
10 Tigress, Hellcat, Black Cat, itd... To su samo neke od brojnih heroina iz stripova kojima je 
atraktivan imidž inspiriran mačjom vrstom. U stripu o Spidermanu Black Cat ima istu ulogu, 
pa čak je i podjednako karakterizacijski koncipirana kao Catwoman u stripu o Batmanu, 
očito predstavljajući Marvelov rivalski odgovor konkurentnima iz Detective Comicsa. Zaci-
jelo prvi superherojski strip na našim prostorima također odlučuje debitiranje ovoga žanra 
otpočeti upravo junakinjom čija se (seksualna) atraktivnost potencira mačjim moćima: riječ 
je o stripu Cat Claw s kraja osamdesetih. Cat Claw, nastavši na rubu američkog kulturnog 
utjecaja, zapravo je izvrsno kritičko čitanje mitologije koju proizvodi američki mainstream 
u superherojskim stripovima, pa “iskošena” poetika Cat Claw u velikoj mjeri nudi odgovore 
na dileme koje feministice imaju o Catwoman. Naime, kako zapaža anonimni bloger na 
portalu www.stripovi.com, “pretakanje muškog šovinizma u uvrnuti feminizam je u stripu 
o Cat Claw redovna pojava i često izvrgava ruglu i jedne i druge”.
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Naizgled se čini da je riječ o željama i žudnjama koji se odnose na erot-
sku izazovnost takvoga tipa lika. Sandra M. Gilbert i Susan Gubar iznose 
patrijarhalnu definiciju ženstvenosti koja uključuje ljupkost kućnoga 
anđela, tako da je “idealna (...) žena pasivno, poslušno te prije svega 
nesebično stvorenje” (prema: Moi 2007: 87), ali to ujedno znači i “biti 
mrtvom” (isto), pa ne čudi da naspram statičnosti tako disciplinirane 
žene biva atraktivniji onaj tip žene “čija je svijest neprovidna muškarcu, 
čiji um neće dopustiti da ga muška misao penetrira svojim faličkim son-
diranjem” (isto).11 Negativac Enimga će u tom smislu reći: “Žene su kao 
zagonetka: kada ih riješiš, više nisu zanimljive” (CW 6/2005: 16). No, ono 
što je zapravo potisnuto i potom preoblikovano izbija na površinu kroz 
sliku žene–mačke odnosi se na kompleks koji imamo prema Drugom, 
u smislu da nam želju i žudnju izaziva nemogućnost totalizacije žen-
skoga identiteta, Drugoga općenito, pa je stoga “naš odnos prema tom 
nedokučivom traumatičnom elementu koji nas u slučaju Drugog ‘muči’ 
strukturisan (...) fantazijama” (Žižek 2008:314).
Jedan tip fantazija o ženama gradi se na relaciji prema animalnome, kako 
bi se nepronična strana ženskog identiteta smjestila u prostor koji je nomi-
nalno izvan Kulture, na poziciji suprotnosti u binarnoj relaciji Kulture 
i Prirode, ujedno i u sferu neobjašnjivoga ili djelomično objašnjivog,12 
s paradoksalnim učinkom da takvo isključivanje pridonosi pojačanoj 

11 Batman trajno pokušava reformirati Catwoman, odnosno prevesti je na stranu dobra, 
a također je i izluđen od neshvaćanja njezinog ponašanja, točnije od njezinog nepodre-
đivanja Batmanovim kognitivnim shemama. Kada osamljeno u svojoj pećini razmišlja o 
Catwoman, iritira ga taj osjećaj inferiornosti, odnosno nekontrolirana emocionalna zao-
kupljenost Catwoman, kao što se i grize zbog postupaka koji su izraz njemu neshvatljive 
slabosti kada popušta i oprašta Catwoman njezine postupke. Prema jednom zanimljivom 
popkulturnom tumačenju, Batman bi trebao imati temeljito negativan stav prema ženama 
jer je za smrt njegovih roditelja – na osnovu Batmanovih konstrukcija tog traumatičnog 
događaja – kriva upravo majka: ona je nosila bisernu ogrlicu koju je ubojica odabrao za 
svoj plijen. Nakon tog inicijalnog događaja, prema svim značajnim ženama u svom životu 
Batman ima ambivalentan stav privlačnosti i odupiranja jer ga žene ometaju u izvršava-
nju misije (DiPaolo 2011: 66). 
12 Radikalnija verzija Catwoman je negativka po imenu Cheetah, koja se periodično pojav-
ljuje u raznim DC–jevima serijama (Catwoman, Wonder Woman, Batman, itd...).Cheetah 
je prikazana kao podivljala i zamračena zvijer s mininalnim ostacima ljudskoga. Za tu 
“pojavu”, eksplozivnu mješavinu ludila i agresivnosti, reći će se da je “više mačka, a manje 
žena” (CW 6/2005: 3). Cheetah je krajnja projekcija istih onih pogleda koji i u Selini Kyle vide 
istodobno privlačnu i užasavajuću crtu animalnoga, s tim da je Catwoman “kultivirana” i 
svoju animalnu stranu više–manje funkcionalno balansira u okvirima socijalne realnosti, 
bivajući stoga više dohvatljivom/prihvatljivom ili se barem doimajući takvom, no još uvijek 
izmičućom. To ekvilibriranje na mjestu granice čini Catwoman intrigantnijim likom i više 
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atraktivnosti u smislu žudnje za uspostavljanjem veze ili, točnije rečeno, 
potpunosti s onostranim, egzotičnim, izvornim, izgubljenim... Ukratko, 
s Prirodom, svakako s Drugim, čijim bi se ovladavanjem dokinula ten-
zija necjelovitoga Subjekta. “Priroda je upravo (...) biti–kod–kuće”, kaže 
Terry Eagleton (2002: 118), no kada bismo se vratili u to stanje – napo-
minje Eagleton – ne bismo više bili Subjekt, kartezijanski homo cogitans. 
“Priroda je poredak od kojega se (subjekt, op.a.) emancipirao”, prenosi 
Habermas (1988: 289), a “unutrašnja i vanjska priroda u njezinu neotu-
đenom liku, pojavljuju se još samo u preteritu, kao arhajski iskon” (isto).
Mnogi autori prijelomnom točkom projekta moderniteta smatraju gubi-
tak organske veze s prirodom, nakon čega slijede surogatni, no neade-
kvatni oblici izgubljene i neobnovljive komunikacije, koje Paul Wells 
opisuje kao “preživjeli podsvjesni imperativ da se uspostavi neki oblik 
veze” (Wells 2009: 64).13 “Modernitet je u srcu podijeljenosti kulture i 
prirode”, tvrdi Wells (2009: 32), a Habermas navodi da je već prvo ritu-
alno prinošenje životinjske žrtve bio početak toga razlaza, “reakcija na 
gubitak intimnog jedinstva čovjeka s prirodom” (Wells 1988: 215). Kako 
priroda figurira u projekcijama racionalističkoga uma moderniteta i pro-
svjetiteljstva slikovito govore Foucaltovi primjeri odnosa društva prema 
neovladivim i neintegrirajućim pojavama, tj. prema luđacima, bolesni-
cima i kriminalcima, tako što ih se “deportiralo”, tj. dislociralo izvan 
kulturom reguliranih prostora da bi bili prepušteni poretku prirodnih 
zakona dok se nisu postupno ipak razvile institucije kontrole, nadzora i 
kazne kao međuprostori uvjetne integriranosti. 
Paul Wells dodaje da je modernitet proces u kojem se nestanak životinj-
skoga zamjenjuje reprezentacijom istoga, a ta prividna ekvivalentnost 
dodatno je dovedena u neravnotežu reduciranjem životinje na znak ili 

ženom, dok Cheetah – zvijer u ljudskoj figuri – već je jednoznačno, neprofilirano definirana 
kao potpuni negativac i smještena je s one strane granice: u nepoznato, divlje – u prirodu.
13 Možda “krizu” naše komunikacije najbolje oslikava fenomen slavnog “šaptača psima”, 
Cesar Millan. Isprovocirani tako bliskim suživotom i dijeljenjem svakodnevice sa svojim 
ljubimcima, a ujedno ne uspijevajući premostiti komunikacijsku barijeru, pa i ontološki jaz 
između humanog i animalnog poretka, obraćamo se guruu, navodnom mediju za realiza-
ciju kontakta, odnosno za uspostavu učinkovitije komunikacije nas sa psima. No, naspram 
naše nemoći, otkriva se ni da Cesar Millan nije izniman te da je sav njegov “show” spektakl 
prikrivanja podjednake nemoći: njegove metode su upitne, nerijetko agresivne i zlostav-
ljačke te nije riječ o komunikaciji u onom idealnom, plemenitom smislu ravnopravnosti, 
nego o komunikaciji Gospodara u skladu s mehanizmima moći prema kojima se ispostav-
lja da je rješenje u shvaćanju komunikacije kao dominacije.
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simbol koji više govori o estetskim, političkim i kulturalnim uvjerenjima, 
nego li o prirodi (Wells 2009: 9–10). “Modernitet se može definirati kao 
nestanak divljine iz ljudskoga staništa i njeno ponovno pojavljivanje tek 
kroz čovjekovu refleksivnost”, piše Wells (isto), podcrtavajući tom izja-
vom da i naizgled uspjele prakse obnavljanja čovjekove integralne veze 
s prirodom uslijed modernitetu usporednog procesa sentimentalnosti 
za izgubljenim porijeklom zapravo predstavljaju povratak prirodi tek u 
posredovanom, dakle neautentičnom obliku, zbog diferencije koju neu-
kidivo obavlja čovjekov refleksivni um. 
Vrlo zoran primjer u prilog ovim teorijskim stajalištima o (ne)ovladavanju 
entitetskim prostorom objektivne zbilje praksama simboličkoga označa-
vanja iznosi Zdravko Radman kada ukazuje na činjenicu da se životinje 
od kulture do kulture različito glasaju. “Mada se pijevci kulturno ne razli-
kuju, (...) mi im u različitim kulturama (...) podarujemo različito kukuri-
kanje”, kaže Radman (1988: 91), uz to se i čudeći ili engleskim pijevcima 
ili engleskom sluhu s obzirom da za tu kulturu kukurikanje zvuči kao 
“cock–a–doodle–do” (1988: 91). Metafora životinje stoga je u jeziku takve 
kulture uveliko korištena ne samo kao sredstvo reduktivnog esencijali-
ziranja radi ekonomije kognitivnog ovladavanja zbiljom u identifikacij-
skom mapiranju i kategoriziranju u pregledan “red”, nego je u odnosu 
na dualitet priroda–kultura životinja kao označiteljsko služilo biti mje-
rilom ili znakom razlike tko ili “što nije čovjek” (Bernardić 2011: 10–11). 
“Ti si kučka! Vrag! Demon s licem mačke!”, imenovat će Catwoman jedan 
negativac kada se nenadano suoči s nejasnom, no prijetećom figurom (CW 
3/1993: 6). Znakovita je u toj rečenici gradacija kategorija: zbog moralne 
diskvalifikacije (kučka), odnosno zbog neuklopljenosti u moralističku 
shemu poretka, Catwoman je izvan, isključena, ona je s onoga svijeta, 
iz pakla, vrag, Sotona. Ipak, fizički, ona je tu, u našem svijetu, dakle ona 
je nešto kombinirano, onostrano što se pojavljuje na ovom svijetu pri-
kriveno u jedan od oblika koji kroče ljudskim svijetom. Dakle, mačka.

Status graničnog u funkciji označavanja animalnim

U takvoj konstelaciji odnosa rukovođenih kriterijima moderniteta 
priroda stječe poziciju Drugoga i predstavlja izvanjskost u odnosu na 
univerzum simboličkoga, onkraj naših kulturnih konstrukcija i gra-
nica spoznajnoga, u dimenziji iracionalnoga (budući da u racional-
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nome aspektu moderniteta Priroda ima status pokorenog resursa) te 
postaje prostor straha, prijetnji, nepoznatoga, nesigurnosti i nadasve 
sfera Realnog, ono što daleko više i ekstremnije u odnosu na Catwoman 
simbolizira Poison Ivy.14 Potonja je dijaboličini (ekološki) medij osve-
toljubive Prirode u cijelosti, pa životinja u simboličkome lancu služi 
kao semiotic device (Burt, u: Wells 2009: 10), instrumentalna metafora 
(Radman 1995: 68). Daniel M. A. Freeman reći će da životinja postaje 
“transferni objekt” (u: Akhtar–Volkan 2014: 34) u svrhu demaskira-
nja tipova ljudske prirode i čovjekovih osobina, tj. životinja se uvodi u 
relacijske prakse koje Bernardić sumira formulacijom da je životinja 
“čovjekov prvi Drugi” (2010: 10–11) te se postavlja u odnos međusob-
noga ogledanja u svrhu određivanja našega identiteta. Budući da se 
identitet supstancijalizira razlikom, a razlika se gradi na priželjkivano 
definiranoj liniji razdvajanja, životinju se u takvom postupku “upreže” 
u posao označitelja granice.
“Očuvanje distinkcije i granica presudno je za održavanje integrirano-
sti (društvenog, op.a.) univerzuma”, navodi Freeman (u: Akhtar–Vol-
kan 2014: 23), pa će stoga niz umjetničkih djela tematizirati primjere 
čovjekova balansiranja između ljudskoga i životinjskoga kako bi se 
ta granica iza koje slijedi pad u animalno permanentnim upozora-
vanjem aktualizirala i osnaživala. Stevensenov Neobični slučaj dr. Jac-
kylla i mr. Hydea paradigmatski je primjer takve produkcije kojom se 
društvo regulira spram animalnoga u vlastitoj prirodi. Ali toj praksi u 
svrhu konsolidiranja zajednice pripada i ona kreativna produkcija koja 
slavi oslobođenje animalnoga, vršeći zadaću kanaliziranja potisnute 
animalne energije u kontrolirane prostore, trenutke i aktivnosti, što 
rezultira dionizijskim formama naspram sublimnih. Na posljetku, za 
Rosanne Stone priroda je tek puki konstrukt koji služi detektiranju što 
je “neprirodno” u kulturi određene zajednice. “Umjesto da se odnosi 
na bilo koji predmet ili kategoriju u svijetu”, priroda (ili ono što se 
zamišljeno definira kao priroda) služi kao “uređivački faktor”, “način 
tvorbe značenja” (u smislu referentne točke spram koje se određuje 
identitet) i “strategija za održavanje granica” (u: Marković 1999: 108).
Držeći se pravca postavljenog dosad izrečenim, treba podsjetiti da 

14 Poison Ivy je akođer jedna od kultnih negativki iz stripova o Batmanu, podjednako kom-
pleksan fenomen kao i Catwoman po pitanju simboličke reprezentacije Žene i Prirode, pa 
bi zaslužila analitičan rad podjednakog opsega kao i ovaj.
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dobar dio stripovskih junaka iz galerije superheroja, kao i njihovi zli 
suparnici, svoje nadljudske moći i iznimne vještine nerijetko duguju 
potenciranim životinjskim osobinama, što je i dodatno, vidljivo ista-
knuto sukladno stiliziranom kostimografijom. U tome se može vidjeti 
gesta koju Freeman tumači kao iskorištavanje negativnih kulturalnih 
predodžbi o životinjama za “instrumente socijalnog zastrašivanja i kon-
trole putem straha, ili instrumente socijalizacije” (u: Akhtar–Volkan 
2014:20), utoliko vjerodostojnija ukoliko ovakav tip stripova čitamo kao 
svijet u kojem su poluljudski–poluživotinjski negativci (do)nositelji zla, 
terora, užasa i prijetnje u društveni poredak, dok superheroji potenci-
ranih animalnih moći kažnjavaju svaki prekršaj, pa su, dakle, u funk-
ciji očuvanja moralne besprijekornosti društva i stabilnosti zajednice.
Međutim, moguće je i pozitivno aspektirano tumačenje, nasuprot 
negativnim implikacijama pojma granice. Ako fantazijskom karakteru 
superheroja pristupimo u kontekstu razumijevanja popkulture kao jav-
nom iskazu kolektivnih snova sa svim freudističkim značenjima uloge 
i važnosti sna u psihologiji mentalne ravnoteže, tada spomenimo i da 
Krasniewicz (prema Wells 2009: 70) navodi kako su priče o transfor-
macijama imaginarno sredstvo prevladavanja granica te služe simbo-
ličkom ujedinjenju onoga što je u realnosti razdvojeno. Odnosno, takve 
priče grade svoju privlačnost na alternativnom razrješavanju i privre-
menom “defrustiranju” kompleksa ili traume koji proizlaze iz našega 
osjećaja ograničenosti, sputanosti i nemoći. Ta potreba konzumiranja 
iluzije, poznato je, naziva se eskapizmom, što je ključna kvalifikacija u 
generalno negativističkom odnosu prema fenomenu popkulture kao 
konformističkom prostoru bijega od zbilje. Ali trajnost eskapističkog 
poriva traži ne osuđivanje, nego razumijevanje kao indikativnog kul-
turnodruštvenog simptoma koji nas vodi do spomenutog kompleksa 
ili traume u motivacijskoj jezgri takve kulturne proizvodnje. 
Paul Wells će u popkulturnom tretiranju životinja i prirode prepoznati 
izraz tjeskobe i otuđenosti uzrokovan modernom, urbanom i tehnolo-
giziranom civilizacijom. Učestala sklonost referiranja na predodžbe 
o životinjama i prirodi te njihovo upisivanje u tekući tekst naše kul-
turne proizvodnje “priznavanje su izgubljenosti i znak društvene otu-
đenosti od skladnijeg poretka” (Wells 2009: 76). Priroda se u takvoj 
perspektivi pretpostavlja, pa i idealizira kao moralno čistiji prostor, 
transparentnije definiranih uloga, autentičnijih ekspresija i nadasve 
harmoničniji. Tj., jasno je, ovdje se Priroda formira kao sociokulturno 
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neiskvareni, neuprljani kontrapunkt, pa kao takav predstavlja kritičko 
sredstvo usmjereno na anomalije modernističkog razvoja, dok su pri 
tome naši načini pokušavanja komuniciranja sa životinjama inzistira-
nje na mogućoj “preostaloj vezi s davno izgubljenim (prirodnim, op.a.) 
poretkom za čovječanstvo” (isto). 

Obrnutim smjerom – Kultura kao Drugo	

Iako se superherojske avanture zbivaju u hiperurbanim ambijentima 
megalopolisa te se visoko razvijeni urbani centri predstavljaju kao 
žarište mnogobrojnih atrakcija i dinamičnih iskustava, u podlozi ovih 
naracija vrtloži se zapravo doživljaj Kulture i modernog društva kao 
Drugog, kao otuđujućeg, stranog, protivnog ljudskoj prirodi i prijete-
ćeg, dok su superheroji iznimni upravo kao protagonisti koji su iznijeli 
na površinu svoju animalnu crtu. “Životinje funkcioniraju kao izraz 
slobode”, navodi Wells (2009: 76). Ipak, vodeći računa o ranije spomi-
njanim granicama spram animalnoga kao obliku društvene samore-
gulacije te o potencijalnim posljedicama poruka o psihosocijalnom 
benefitu oslobođene animalnosti, negativci koje je obuzela animal-
nost po pravilu bivaju pobijeđeni, a superheroji pak svojoj oslobođenoj 
animalnosti “drže mjeru” parolom da “s velikom moći dolazi i velika 
odgovornost”. Akcijski stripovi ovakvoga tipa ne vraćaju nas samo u 
naše djetinjstvo, u doba kada smo za društveni svijet pretpostavljali 
da je razlučen na jasne strane dobroga i zla s definiranim identitetima 
pozitivaca i negativaca, nego nas vraća i u djetinjstvo čovječanstva, u 
doba primitivnoga vjerovanja da se ritualom ili inicijacijom (postaja-
njem superjunakom) mogu prisvojiti snaga, vještina, kvalitete i moći 
određene životinjske vrste.   
Popkulturne forme nisu konzervativne samo po strukturi žanrovsko–
pripovjedne organizacije, nego su nerijetko takve orijentacije i svje-
tonazorski, ponajprije na etičkom planu, glede pitanja dobra i zla, ali 
i na planu odnosa prema modernističkom progresu. Gradovi su leglo 
kriminala, nasilja i pohlepe kojemu treba pošast u obliku moralno pro-
čišćujućeg superherojskog vigilantea. Isto tako, znanost zaluđena nehu-
manim eksperimentima proizvodi čudovišta (Hulk) i kolateralne žrtve 
(Daredevil, Spiderman) te fantastičnim dosezima tehnoznanstvenog 
napretka ujedno generira civilizacijsku propast (Terminator). U takvom 
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narativu vojska, odnosno vojno–znanstveni kompleks, konkretizirana 
je slika birokratski krutog, hiperracionalistički ustrojenoga društva 
koje teži osvajanju i dominaciji do stupnja dehumanizirane zaslije-
pljenosti, proizvodeći kiborge i slična pomahnitala bića što su trebala 
služiti kao superiorno živo oružje. Agresivan progres preokreće se u 
autodestrukciju ili je barem trajni generator konflikata i nestabilnosti.
Ukoliko se čini nekonzistentnim tvrditi da stripovi o kojima govorimo 
čas “sotoniziraju” Prirodu, čas Kulturu (sinonimnu modernističkome 
progresu), možda onda treba pojasniti da je upravo ta ambivalencija ono 
što formalnoj plošnosti stripova i sličnih popkulturnih proizvoda daje 
dubinu vrijednu iscrpnije kulturološke analize. Iako su protagonisti s 
takvih pozicija naizgled jednodimenzionalni, monomanski identifici-
rani s totemom svoje egzistencije (Batman sa šišmišem, Spiderman s 
paukom, npr., itd...), zbog nužnosti ikakve psihološke karakterizacije 
i induciranja zapleta njihov unutarnji konflikt ili konflikt s okolinom 
građen je barem na jednoj binarnoj opreci, recimo, spram konstitutiv-
nog nedostatka ili na osnovama sukoba dviju strana unutarnje prirode. 
Zato u okviru takvih preduvjetnih postavki Superman u dijelu recep-
cije biva ocijenjen kao najmanje intrigantan lik s obzirom da je pred-
stavlja apsolutno, monolitno biće. S druge strane, Wolverine se često iz 
izopačenoga društva sklanja u divljinu, no tamo provodi vrijeme nehu-
mano, u predatorskome istrebljivanju. Isto tako, epizode u kojima je 
Wolverine stjecajem okolnosti sveden isključivo na životinjsku dimen-
ziju svoga postojanja predstavljene su kao tragedija i gubitak. Među-
tim, kada se vrati u civilizaciju, vizualno predstavljen kao nekakva 
varijanta vukodlaka, njegovi masakrirajući istupi su brutalno agre-
sivni i šokantni. Znakovito je pri tome da njegovu bestijalnost društvo 
želi tehnološki poboljšati, aproprirati i instrumentalizirati. U svakom 
slučaju, to Wolverinovo ekvilibriranje stremi poantirati kako nema 
razlike između bestijalnosti u prirodi i društvu. Također, Conan, zna-
kovito dopisane apozicije The Barbarian, biće je instinkta, humanoidna 
karika koja nedostaje u čovjekovoj vezi između Kulture i Prirode. Kao 
lik čija priroda još nije atrofirala djelovanjem civilizacije, Conan se 
iskazuje superiornim u manevriranju kroz izopačeno društvo tako što 
sa sobom u Kulturu donosi radikalizirane kvalitete prirodnoga nagona 
za opstankom, što podrazumijeva da je beskrupolozniji, neemotivniji, 
elementarniji i siroviji. Naprosto ima onoliko više animalizma od dru-
gih koliko ništa manje surova Kultura to zahtijeva.
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Danny Fingeroth upitat će se da li iz takvog reflektiranja prirode i 
kulture progovara friendly fascism (Fingeroth 2004: 21), a “flertovanje 
s fašizmom” u stripovima o Batmanu zapazit će i Marc DiPaolo (2011: 
69), što će postati naročita tema rasprave nakon pojave diskutabilne 
e(ste)tike Franka Millera. Osim što je sporna autonomna etika koju 
superheroji samozvano, pod ruhom kulta individualizma (usamljena 
borba protiv nepravde), prakticiraju u provođenju zakona, tj. u suđe-
nju članovima društva, teoretičare ponajviše uznemiruju konotacije 
termina prirodni poredak s obzirom na način na koji je izrečen u stripo-
vima ovakve vrste, odnosno promoviranje fizičke snage na liniji pre-
vođenja darvinističkih zakona pod geslom survival of the fittest15 kao 
istinskog kriterija ili poželjnog ideala društvene organizacije (Wells 
2009: 76), vizualno potkrijepljenog hipertrofiranom muskulaturom i 
fetišističkom uniformiranošću. 
Prema takvim interpretacijama, Darth Wader, ali i Batman, po svome 
su dizajnu ikonografska varijacija nacističke uniforme, a sado–mazo 
kostim Catwoman aludira i na seksualnost kao polje moći i pitanje 
dominacije. Suštinski fašistoidna poruka prekrojenog darvinizma u 
ovako prezentiranom svijetu glasi da unošenje prirodnog nasilja kri-
jepi zajednicu i moralno preporađa trulo društvo. Ukratko, i na toj 
ideološkoj osnovi može se graditi interpretacijski smjer u odnosu na 
simptomatično preferiranje animalističkog kulta u genezi superheroja, 
ali i tehnoznanstvene idolatrije u (eugeničkom) kreiranju superbića.

Mobilizacija mitske svijesti u sparivanju žene i mačke u 
amblem vještice

U kontekstu dosad rečenog impliciranje bliskosti žene i mačke u čestim 
figurama različitog stupnja hibridnosti između ovih dviju “vrsta” reflek-
tira kompleksnost dosad opisanih relacija u odnosu između Kulture i 
Prirode kroz psihologiju i politiku označavajućeg Subjekta prema Dru-
gome. A bogata tradicija posezanja upravo za mačkom kao jednog od 

15 Ova fraza se često izriče u stripovima u Batmanu, na uvodnim stranicama, kada nara-
tor predstavlja Gotham City kao poprište radnje koje slijedi. Ta fraza je često u funkciji 
ekonomičnog panoramskog prezentiranja klime koja vlada u urbanom ambijentu. Tako-
đer je prisutna i u razmišljanjima superheroja kada s vrha nekih od megalopolisnih scy- 
scrapera melankolično promišljaju smisao svoje misije ili pokušavaju shvatiti zajednicu o 
kojoj herojski brinu.
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popularnijih “transfernih objekata” iz šarolikog repertoara raspoloži-
vog bestijarija u oslikavanju ženske prirode ukazuje na logiku koja nije 
proizvoljna, nego svojom trajnošću manifestira kulturalno oblikovan 
izraz jedne fundamentalizirane asocijacije. Roland Barthes navodi da 
ponavljanje omogućava odgonetavanje: “Upornost nekog ponašanja 
odaje (...) namjeru” (Barthes 2009: 151), dok će Mrakužić napisati: “Žan-
rovske formule postaju kolektivni kulturni produkti zato što uspješno 
artikuliraju uzorak fantazije barem prihvatljiv, ako ne i preferiran od 
kulturnih grupa” (Mrakužić 2010: 30).
Kako konkretizacija univerzalnog uzorka funkcionira u praksi izvr-
sno se demonstrira izjavom tvorca Batmana, Boba Kanea, o autorskim 
vodiljama u kreiranju lika kao što je Catwoman. Ta izjava ujedno po 
razmjerima simplificiranog, no samozadovoljnog shematiziranja te po 
količini stereotipa i predrasuda predstavlja eklatantan primjer logike 
koja uspoređivanje žena s mačkama smatra utemeljenim i učinkovitim: 

Vjerujem da su žene mačke, a muškarci su poput pasa. Dok su 
psi vjerni i prijateljskog karaktera, mačke su hladne, nevezane 
i nepouzdane. (...) Mačke je teško shvatiti, nestalne su, poput 
žena. Muškarci se osjećaju sigurnije u muškom društvu, nego li 
u ženskom. Ženu uvijek morate držati na odstojanju. Ne želimo 
da nam itko preuzme dušu, a žene imaju naviku to činiti (Andrae 
– Kane 1989: 108).

Nominalno autor, tvorac, otac jednoga lika, Kane zapravo nije stvara-
lački subjekt, nego objekt kulturnoformacijskih sila, “proizvod predaja” 
(Habermas 1988: 282), tek instalirajući samo jednu varijaciju univer-
zalne slike i reproducirajući bez ikakvoga kritičkoga odmaka notoran 
mit doslovno po onim pravilima koje je u mehanizmu djelovanja mit-
skoga mišljenja rasvijetlio Roland Barthes: “Čitatelj uspijeva nevino 
konzumirati mit zapravo zato što on u njemu ne vidi semiološki, nego 
induktivan sustav. (...) Odnos označitelja i označenoga u njegovim je 
očima prirodan. (...) Mit čita kao činjeničan sustav premda je on samo 
semiološki sustav” (Barthes 2009:160).
Prema Barthesu, “tu dospijevamo do samoga načela mita; on povijest 
preobražava u prirodu” (Barthes 2009: 158), pri čemu se povijest u ovom 
kontekstu referira na “zacementiranu” tradiciju nakupljanih, naslje-
đivanih i potvrđivanih asocijacija i predodžbi o mačkama da bi se na 
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koncu ekvivalentnost ženske i mačje prirode naturalizirala. Mačka 
postaje označitelj, ispomoć u označavanju onoga neprevedivog dijela 
ženske prirode, da bi se potom asocijativne veze između žena i mačaka 
reducirale na puki operativni znak, tj. žene i mačke postaju sinonimi, 
alter ego, te u mitu kao drugotnom semiološkom sustavu (isto, 147) žena–
mačka se učvršćuje u neupitnu, podrazumijevanu činjenicu, u jezičnu 
jedinicu koju govor mita rabi u tvorbi svojih naracija na ovu temu, u 
“početni član mitskoga sustava” (isto, 149). “Njihovo jedinstvo (žene i 
mačke kao znakova, op.a.) je u tome što se sve svode na položaj obične 
jezične upotrebe” (isto, 147). Institucionalizacija i automatizacija tog 
procesa rezultira prevođenjem pisma u sliku, odnosno narativa o spo-
sobnosti vještica da se transformiraju u mačke u sliku žene–mačke, 
postajući “ta slika koja se nudi za to značenje” (isto, 144), i tako ikonički 
konotirajući žene kao vještice istim onim “nevidljivim” mehanizmom 
ili perfidno nametanim podtekstom kojim se, prema glasovitom Bar-
thesovom primjeru, francuska imperijalna veličina konotira u saluti-
ranju dječaka–vojnika–crnca.
Značenjski, simbolički, asocijativni spektar koji se slikom mačke unosi 
u vezu sa ženom naglašeno je negativan i u funkciji je mizoginije. 
Mačje osobine koje se atribuiraju ženama crpe se i prikupljaju tobože 
neposrednim, empirijskim uvidima, odnosno iz iskustava kontakta s 
mačkama kao domaćim i familijariziranim životinjama s kojima dije-
limo svakodnevicu, pri čemu zaključke o mačjoj prirodi iz tog izvora 
“spoznaje” smatramo mjerodavnima kako zbog autoriteta “iskustve-
nog dokazivanja”, tako i zbog vjerovanja da je životinjska priroda jed-
nostavnija, elementarnija, stoga čitljivija, pa zaključke o onome što 
je “shvatljivije” (mačja, životinjska priroda) analogno prepisujemo 
onom nepoznatom (ženska priroda) kako bi nejasnost nepoznatoga 
bila objašnjena relativno sličnim, analognim i poznatim. Drugi skup 
stavova o mačjoj naravi gradi se na poredbenoj razlici, najčešće prema 
psu, pri čemu su pas i mačka dovedeni u poredbenu relaciju po skali 
djelomičnih sličnosti, najčešće u smislu podjednake statusne ili struk-
turalne pozicioniranosti u simbiotičkome svijetu ljudi i životinja. I na 
posljetku, treći resurs gradnje i učvršćivanja predodžbi o mačkama 
jest kulturna proizvodnja imidža mački, u zapadnoj kulturi naročito 
uvjetovana kršćanskom interpretacijom mačke.
Samo za ilustraciju, u on line glasilu Jehovinih svjedoka o mački kao 
neprihvatljivoj životinji za “odane i predane sluge Božje”, navodi se niz 
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nevjerojatnih “argumenata” o demonskom karakteru mačke i poveza-
nosti sa Zlom tako da se simpatiziranje mačaka interpretira kao zavede-
nost i posredan oblik štovanja Sotone ili barem onih koji su proganjali 
kršćane bacajući ih lavovima (a mačke su “iz iste proklete životinjske 
obitelji”). Rječnik simbola navodi da negativističkome odnosu prema 
mački pridonosi njena dvostruka priroda, “istodobno umiljatim i pod-
muklim ponašanjem” (Chevalier–Gheerbrant 1983: 375).
Osim što je veza žene i mačke za kršćansku mizoginiju identifikacij-
ski amblem vještice, čini se da je temeljni motivacijski okidač u aso-
cijativnom povezivanju žena s mačkama u spomenutoj dvostrukosti 
mačje prirode. Prevladavajući dojam o mačkama jest da nikad nisu u 
potpunosti integrirane u domaćinstvo, ne dopuštajući apsolutno pri-
pitomljavanje i izdresiranost, tek djelomično bivajući na dispoziciji 
čovjekovih zahtjeva i stoga sklone iznevjeravanju uloženoga u odnos. 
Drugim riječima, i žena i mačka dijele poziciju graničnoga, jednom 
se dimenzijom svoga identiteta odupirući ovladavanju totalitetnim 
označavanjem.
Za Slavoja Žižeka, tragom Lacanovog nauka, “nemogućnost da se (...) 
otkrije konzistentan subjekt” u “užasu ženske nedoslednosti” potiče 
uznemirujuću svijest o “ženskoj tajni” koja je “nedostupna muškoj 
falusnoj ekonomiji” i “izmiče vladavini” (Žižek 2008: 82–83). “Da, žena 
nije u potpunosti integrisana u falusni poredak, tako da postoji nešto 
u ženi što čini kao da je ona jednom nogom u tom poretku”, kaže Žižek 
(2008: 79), no provocirajuće je ono “neizrecivo, misteriozno ‘izvan’, 
isključeno iz simboličkog poretka” (isto, 80). I te kako je to vidljivo u 
silnim Batmanovim nastojanjima da “reformira” Catwoman i izvede 
je na pravi put, odnosno da je podvrgne svojim shvaćanjima dobroga 
i lošega, kao i služenju njegovom sustavu vrijednosti, bivajući s druge 
strane izluđen nediscipliniranim otimanjima Catwoman i njenom 
vraćanju kriminalu, kao i njenim zavaravanjima i manipuliranjima. 
U publikaciji The Visual Guide to the Feline Fatale bit će navedeno da 
Catwoman pokreće osjećaj krivnje i inferiornosti, što je, dakako, opet 
falocentrična racionalizacija neobjašnjivog ženskog, dok će najrecen-
tnija DC-jeva serija o Catwoman u pogovoru postaviti retoričko pitanje: 
“Što pokreće Catwoman? Ne zna ni ona sama...” (CW 0/2012: 21). Osim 
što je time ciljano ostavljen otvoren prostor za narativna dopisivanja 
raznih motivacija ove superjunakinje, time je zapravo priznata i nemo-
gućnost jednoznačnog definiranja njene paralogike.
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Za razliku od Slavoja Žižeka, koji misterij ženskoga subjekta smješta 
s one strane poretka, iz poretka izvjesnoga u prostor neizvjesnoga i 
destabilizirajućega Drugog, Julia Kristeva naglasak stavlja na samu 
graničnu poziciju, zbog koje će žene “poprimiti (...) uznemirujuća svoj-
stva svih granica: niti će biti unutar niti izvan, niti poznate niti nepo-
znate” (prema: Moi 2007: 229). Upravo ta graničnost navodit će na dvo-
struke, ambivalentne i naizgled oprečne reakcije u prezentaciji žena, 
ali i mačaka, koje su, napomenimo, “bliske”, domaće, no također su i 
na pragu mističnog, okultnog, crnomagijskog, sotonskog ili su barem 
veza s paganskim, pa će se žene i mačke čas smještati s one strane gra-
nice, sotonizirati i isključivati, a čas će ih se prihvaćati i divinizirati. 
“U prvom se slučaju rub promatra kao dio kaotične divljine izvanjskog, 
a u drugom kao inherentni dio unutarnjeg” (isto), tako da će i Catwo-
man istodobno biti neukrotiva i nedohvatljiva te s druge strane sek-
sualnom eksploatacijom njenoga vizualnoga identiteta u potpunosti 
biti podvrgnuta muškom pogledu (male gaze). Istodobno će biti pripito-
mljena, paternalistički tretirana kao “mačkica”, bit će plijen muškoga 
lovačkoga nagona (“mačka” u smislu označavanja erotskih kvaliteta) i 
bit će mačka u smislu označavanja nedokučive prirode, neprevedive u 
diskurs racionalnoga. “Upravo poput Meduzine glave, užasno žensko 
može se osvojiti pretvaranjem u simbol, naime fetišiziranjem”, navest 
će Braidotti (u: Marković 1999: 32).

Zaključak: žena i mačka kao drugarice po sablasnosti

“Mačka”, viknut će jedan negativac kada skupinu kriminalaca zaskoči 
naša junakinja. “Ne. Žena”, odgovorit će Catwoman, inzistirajući da joj 
se identitet ne reducira na ono čemu mačka u definiranju/označavanju 
žene u ovakvoj diskurzivnoj politici služi. Ovaj dijaloški fragment, citi-
ran na početku teksta, primjer je tipičnog pretezanja između polova 
mačka–žena koji se provodi u radnjama i konverzacijama stripova o 
Catwoman te na neki način sugerira i da je mačka slika “sablasne utvare 
koja ispunjava šupljinu realnog”, kako navodi Žižek (2008: 288, italic S.Ž.) 
jer “sablast otelovljuje ono što izmiče” (isto). 
Nalazimo jednu izvrsna epizodu stripa (CW 1/1993: 22–23) u kojoj bogati 
aristokrat u poluzamračenoj spavaćoj sobi čeka suprugu da izađe iz 
kupaonice. Umjesto supruge izlazi gola žena (ni mi čitatelji još ne znamo 
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da je to Catwoman), točnije silueta graciozno oblikovane žene, zatam-
njene zbog protusvjetla koje dolazi iz kupaonice. “Nemoj paliti svjetla, 
volim sjenovitost”, reći će Catwoman, i tako progovoriti o statusu žene 
u strukturi patrijarhalnoga poretka, a tu će diskriminacijsku poziciju, 
dakako, za ovu prigodu preokrenuti u svoju korist. “Zaboga, nisi ni 
odjevena”, šokirat će se suprug. “Želim biti savršena za tebe”, odgo-
vara Catwoman. “I jesi”, kaže suprug i uzima je u zagrljaj. Ne razliku-
jući suprugu (koja bi mu s obzirom na godine braka trebala biti isuviše 
poznata) od potpune neznanke, u ovoj sceni evidentira se ona konstata-
cija da je muški spol u odnosu prema ženskome uvijek zatvoren u svoje 
fantazijske projekcije,16 ne uspijevajući tako doprijeti do pravoga bića 
suprotnoga spola, u čemu je dijelom i geneza falocentričnog hrvanja s 
kategorijom Žene kao Drugoga. Zlorabeći fantazijske stereotipe muš-
karaca u perfidnoj taktici zavođenja putem iluzija, Catwoman iskori-
štava taj noćni susret s bogatim aristokratom da pokrade nakit. Kako 
se kasnije razotkriva, budući da je bila gola, jedino u što se Catwoman 
prerušila kako bi prevarila aristokrata i držala ga u uvjerenju da raz-
govara sa svojom bračnom družicom – jest suprugin parfem. 
Dobar je to primjer predstavljanja Žene kao sablasti. Epizoda zorno 
predstavlja onaj uistinu siromašan minimum elemenata potrebnih da 
bi se konstruirao identitet žene na temelju kojega vjerujemo da znamo 
to biće (suprugu). Primjer je to funkcioniranja sablasti (žene): misteri-
ozna do stupnja i jeze i erotske privlačnosti te ujedno bivajući sivom, 
sjenovitom plohom u koju upisujemo fantazije, i pozitivne i negativne, 
tako da je ujedno i objekt žudnje i izvor generiranja strahova. 
Na ovom mjestu doista se demonstrira ona često citirana Lacanova 
tvrdnja da “Žena ne postoji”, odnosno – pojednostavljeno rečeno – da 
je sve ono što se predstavlja znanjem i identitetom žena te u diskursu i 
kulturi figurira kao označeno Žene zapravo konstrukt falocentrizma. 
U tom kontekstu, sa svim strahovima koje je proizvelo kršćanstvo kao 

16 U jednoj epizodi (CW 1/1989: 13) koja tematizira prostitucijske dane Catwoman, makro 
Selini Kyle nalaže da radi ukusa jedne mušterije odjene kostim mačke (sic!). Selina Kyle se 
još uvijek oporavlja nakon što su je pretukli u jednoj mračnoj gothamskoj uličici, pa poku-
šava objasniti makrou da zbog modrica po licu nije baš reprezentativna za erotske susrete. 
“Njega ne zanima tvoje lice, Selina. Ionako će ga maska zakloniti”, odgovara makro ovom 
definicijom muško–ženskoga odnosa kao izraza (povrjeđujuće) politike označavanja domi-
nantnim diskursom falocentrizma koji otuđuje i isključuje autentični ženski identitet. Falo-
centrična orijentacija na eksploataciju i profit, zbog čega se svi resursi svode na objekt, u 
ovom primjeru je krajnje jasna.
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pratnju mačjem kroćenju ovim svijetom i uzimajući u obzir sposobnost 
mačke da nečujnim šuljanjem izazove reakcije kakve imamo u susretu sa 
sablastima, pri čemu je zapravo riječ o susretu s projekcijama vlastitih 
strahova, a uračunavajući i stav da mačka, ma koliko bila udomaćena, 
uvijek čuva u sebi jednu tajanstvenu dimenziju nepoznatosti i nedostu-
pnosti, nije li onda posve razumljivo užasavajuću nelagodnost mračnih 
mjesta ženskog Drugog “pokrpati” i “prekriti” zavaravajućim svođenjem 
na sliku “jezovite” mačke, ali mačke kao ipak nešto poznatije vrste, te 
tako neproničnost toga mraka učiniti barem djelomično, makar iluzorno, 
opipljivim, dati mu konture?
Obrambeni su to mehanizmi nesigurnog, no arogantnog falocentrič-
nog subjekta koji je označiteljski zagospodario nepoznatim te onime što 
izmiče iz njegovih aspiracija ka totalitetu, ne bi li barem retorički, sim-
bolički i diskurzivno podredio Drugo i na tome gradio iluziju vladanja 
prostorima Žene, Životinje, Prirode. Faktična neostvarivost te ambicije 
u totalitetu, trajna nepotpunost toga nastojanja, generira nove i nove 
narative matricom po kojoj je stvorena i Catwoman.  
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In this article the emphasis is on the relations and controversies that arise in discussion 
about the relationships between history and literature. In this article we problematize 
the approach from the position of literary theory and that is a reason why the empha-
sis is on question of history as a discipline, how it is seen and viewed from a position 
of theory. That is followed by posing the question of historicism and place of story in 
historical presentation, that is, the usage of narratives in historical approaches. Histo-
ricism is discussed from diachronic perspective, namely by presenting the German 
Historicism. When approached from the perspective of theory, there are considera-
ble accomplishments in the field, thanks to the work of New Historicists who usually 
come from philological disciplines, that is, from the field of philologically based inter-
pretation. The discussion always bares on mind the way that the problem of historicity 
is framed and defined in relationship towards the problematizing of field of history of 
literature. First, we will present the problem of history as a narrative genre followed, 
then, by discussion of this genre as an independent epistemology. In final part of the 
article the above listed problems and open questions are located within the episteme of 
current hegemonic order in humanities. At the very end of the article we offer a possi-
ble introduction of contextual approach to various models of literary history which 
presents a starting position for comparative possibilities in the field and viewing the 
comparative history in a different light compared to what was the case with very strict 
appreciation of “disciplinary borders” set by traditional philologists in Southeast Europe. 
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ODNOS (POVIJESTI) 
KNJIŽEVNOSTI 
I POVIJESTI 
(KAO PRI/POVIJESTI) 

Boris Škvorc

1 Ako nije drugačije naglašeno, prijevodi s engleskog iz stručnih tekstova su moji.

Stručnjaci iz etabliranih studijskih područja u humanistici i društvenim 
znanostima, kao što su sociologija, ekonomija, političke znanosti, lingvistika 
ili znanost o književnosti, često se bave poviješću iz različitih razloga i na 
različite načine [...]. U tom postupku oni ulaze u rizik da povrijede kako 
profesionalne povjesničare, stručnjake te jedine discipline u humanističkim 
znanostima kojoj je “povijest” poseban predmet interesa, tako i druge struč-
njake iz vlastita studijskog područja koji ili imaju vlastitu verziju onoga što 
smatraju “poviješću” ili metodološki koriste druge disciplinarne procedure, 
uključujući i one povijesne (Hayden White, 1989).

Povijest je promjenjivi, problematični diskurs koji prividno govori o aspektima 
svijeta, prošlosti, a proizvode ga grupe djelatnika u sadašnjosti (u našoj kul-
turi to su povjesničari na plaćama) koji u svom poslu polaze od epistemološki, 
metodološki, ideološki i praktično pozicioniranih i međusobno priznatih pret-
postavki, a čiji produkti, jednom kad su u optjecaju, postaju predmetom niza 
upotreba i zloupotreba logički beskrajnih mogućnosti, koje se u praksi uglav-
nom odnose na raspon i raspored moći što se ostvaruje u bilo kojem trenutku, 
a koji strukturira i distribuira značenja povijesti kako kroz dominantni tako 
i kroz marginalni spektar mogućnosti (Keith Jeninks, 1991).1
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1. O povijesti i književnosti

U ovom članku raspravlja se o međusobnim vezama i prijeporima koji 
se pojavljuju u raspravama o odnosima između povijesti i književnosti. 
Budući da ovaj niz problema promatramo iz pozicije književne teorije, 
ovdje će težište biti stavljeno na pitanja povijesti kao discipline, onako 
kako se problem vidi iz pozicije teorije.2 Potom će se raspravljati o pita-
njima povijesnosti, mjesta pripovijesti u povijesti, odnosno o problemu 
povijesti kao narativnog žanra, i, na kraju, o fenomenu novog histori-
cizma i njegovog odnosa prema tradicionalnom, prije svega njemač-
kom, historizmu. 
Gledano iz perspektive književne znanosti, o ovom posljednjem pitanju 
znamo dosta s obzirom na činjenicu da novi historicisti uglavnom dolaze 
iz filoloških disciplina, odnosno proučavanja povijesno lociranih knji-
ževnih tekstova. Raspravljajući o ovim problemima, neprekidno imam 
na umu način na koji se problematikom povijesnosti uokviruje, odnosno 
kako je definirana i problematizirana književna povijest. O ovdje najvaž-
nijem pitanju, odnosu povijesti (pri/povijesti) i književnosti (fikcije) bit 
će više riječi u drugom dijelu članka, nakon rasprave o problemima shva-
ćanja povijesti kao “žanra”, a potom i posebne epistemologije te nakon 
lociranja glavnih problema ove discipline unutar episteme hijerarhije 
humanističkih disciplina. Krenut ću od pitanja povijesti kao “samostalne 
epistemologije”, kako to suvremeni teoretičari povijesti (Munslow, Iggers 
i Jenkins) vole reći. Članak završava svojevrsnim uvodom u mogućno-
sti kontekstualnog promatranja različitih modela književne povijesti.3

Najprije treba krenuti od povijesti kao discipline, odnosno od njezinog 
mjesta unutar paradigmi humanističkih i društvenih znanosti. To znači 
da povijest treba locirati u odnosu na druge discipline. Pritom treba odgo-
voriti na pitanje je li riječ o samostalnoj znanosti ili o hibridnoj disciplini 
koja se upisuje između pozitivistički zamišljene devetnaestostoljetne 
paradigme “znanstvenosti” i prakse naracije kao nezavisnog (književ-
nog, fikcijskog) “žanra”. Potom treba reći više o modusima/žanrovima u 

2 Tu se prije svega misli na kulturalnu teoriju koja “dolazi” iz tradicije proučavanja književ-
nosti, a onda i osamostaljivanja teorije i njezinog prepletanja s drugim humanističkim disci-
plinama. Radnu definiciju ove discipline u (stalnom) nastajanju dao je Richard Rorty (1989).
3 O ovome više u mojoj zadnjoj knjizi Naracija nacije: problemi književne pri/povijesti (Split 
2017). Dijelovi izrečenog u ovom članku tamo se upisuju kao dio drugog poglavlja, ali u dru-
gačije položenom kontekstu. Poglavlja koja tamo slijede bave se gore spomenutim modelima.
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kojima se povijesni iskaz pojavljuje. Na toj retoričkoj ravni jukstaponiraju 
se teorijski problemi iz književne i kulturalne teorije te teorije povijesti, 
i to kako bi se uočile sličnosti i razlike u modusima iskazivanja. Posebno 
važnim smatram središnje pitanje, vezano uz propitivanje odnosa povi-
jesti i književnosti. Njemu ćemo se ovdje posvetiti s posebnim naglaskom 
na modalitetima kojima se te discipline mogu konstruktivno povezati u 
hermeneutički zamišljenom međuodnosu, a s obzirom na moguće ishode 
i poticaje interdisciplinarne interpretacije, bilo povijesnog ili književnog 
teksta. To pitanje se proteže kroz sve dijelove teksta.
Ponajprije valja razmotriti postoje li povijest i književnost posebno, kao 
dva odvojena humanistička i društveno uvjetovana fenomena, odnosno 
kao jasno odvojene i definirane epistemologije? Može li se govoriti o 
samostalnim disciplinama koje imaju karakteristike znanosti i/odnosno 
umjetnosti?4 Ili je svaka od njih pojedinačno samo dijelom narativnog 
jedinstva u kojem se isprepleću elementi povijesnog (pričanja prošlosti 
iz metodološki osviještene perspektive, odnosno prakse) i književnog 
(svijesti o fiktivnom kroz koje se može ispisivati društveni dogovor što 
se ponekad u kulturnoj praksi naziva zapisom tradicije koja opstaje u 
vremenu)? U praksi humanističkih promišljanja prevladava mišljenje o 
postojanju dviju disciplina, ali se ta teza u poststrukturalističkoj praksi 
raspršenog pisanja koje objedinjuje zajednički nazivnik “posthumani-
stike” često negira.
Ako, dakle, (ipak) ne postoje dvije odvojene prakse (znanstvena disciplina 
i umjetnički medij iskazivanja u žanrovski određenoj paleti mogućno-
sti), možemo li onda govoriti o jednome jasno određenom, jedinstvenom 
fenomenu isprepletenosti fikcije i fakata koji se ostvaruje u hibridnome 
interdisciplinarnom kolažu, odnosno kroz pričanje zajedničke pri/povi-
jesti o nama, našem položaju u prostoru i vremenu te značenju tog polo-
žaja u procesu osmišljavanja svijeta jezikom? Ili je situacija s definira-
njem ovoga nestalnog (ne-mogućeg) jedinstva još kompleksnija, pa ni taj 
međuodnos ne možemo bez ostatka interpretirati kroz praksu čitanja? 

4 U članku “History and Fiction as Modes of Comprehension”, pisanom iz pozicije filozo-
fije povijesti, Louis Mink navodi da pitanje povijesnog kao dominantno narativnog nije 
posljedica povijesnog razvoja metodoloških procedura, nekog stvarnog mjesta gdje se 
logični empirizam spojio s “pozitivističkim” pristupom prirodnih znanosti razvivši se kao 
“odvojak razlike”. Razlika između “znanstvenog” i narativnog otvara se kroz načine orga-
nizacijskih shema prema kojima su organizirane procedure logičnog empirizma i “pozitiv-
nih” činjeničnih iskaza, nasuprot povijesti koja “priča priče” (usp. u: Fay i dr.; 1997: 123).
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Postoji, dakle, i treća mogućnost, stipulirana činjenicom da ovdje 
možemo govoriti o upućenosti jedne na drugu dviju genealoški različi-
tih praksi kazivanja, i to samo na razini nagovora, odnosno ideološkog 
modaliteta ostvarenoga kroz interpretacije onoga iskazanog. Riječ je o 
retoričkim mogućnostima i opcijama kojima se već duže vremena bavi 
teorija (pri čemu uglavnom mislimo na teoriju književnosti). Ali tije-
kom proteklih dvadesetak godina o tim problemima raspravlja se u teo-
rijskom diskursu koji i povijest uključuje u interdisciplinarno humani-
stičko polje isprepletanja interesa znanosti o književnosti, antropologije, 
filozofije morala, duhovne povijesti i srodnih disciplina. Richard Rorty 
tvrdi kako ovdje govorimo o “novom žanru [...] kojeg je najjednostavnije 
označiti pojmom teorija”. Riječ je o disciplini čiji radovi “imaju učinke 
izvan svoga izvornog područja” (Rorty 1989; isto u: Culler 2001, 11). Tako 
se može reći da ovdje govorimo o prekoračenju granica i utjecajima dis-
ciplina jednih na druge s konačnim ciljem da se bolje i, ako je moguće, 
jednoznačno definiraju obje epistemologije. One u svojoj osnovi imaju 
naraciju kao središnji modus iskazivanja i “osmišljavanja protokola za 
sistematiziranje” pitanja protjecanja vremena i prostornog upisivanja 
lokalnih razlika. Zbog ovakve “konkurencije” različitih diskursa, dvije 
discipline5 (epistemologije, prakse iskazivanja) sve više bivaju upućene 
jedna na drugu, što kulminira metodološkom hibridizacijom karakteri-
stičnom za novi historicizam, o čemu će više riječi biti drugdje.6 Ovdje 
se problematizira nekoliko ključnih pitanja važnih za razumijevanje 
značaja povijesti u proučavanju književnosti i drugih narativnih praksi 
vezanih uz različita shvaćanja povijesti kao priče, odnosno povijesti kao 
praktičnog ostvarenja autohtonog pripovjednog (pri/povijesnog) žanra 
u kojem je jedino moguće ispričati događaje i prikazati pojave iz prošlo-
sti. Pritom pitanja određivanja granice povijesnog i književnog iskaza, 
povijesti i književne povijesti, povijesti i književnosti i dalje ostaju teo-
rijskim problemom o kojem se dosta raspravlja i u teorijskoj (književ-
no-teorijskoj) i u historijsko-teorijskoj literaturi.
Najprije treba predočiti granična područja i krajnje domete okvira 
unutar kojeg se traže rješenja napetosti između izražajnih mogućnosti 

5 Kad govorim o disciplinama, mislim na historiografiju i znanost o književnosti, a kad spo-
minjem prakse iskazivanja onda pod tim sugeriram povijesni i književni iskaz (naraciju). 
Na ovom razlikovanju inzistira Munslow (2007) kao teoretičar povijesti, ali i Compagnon, 
iz perspektive čitanja povijesti književnosti, odnosno književne povijesti.
6 V. bilješku 3.
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dviju epistemologija i dva modaliteta naracije. Ključna pitanja vezana 
uz poticanje različitih mogućnosti razrješenja ovih prijepora mogu 
se podijeliti u dvije skupine. U prvu skupinu mogu se svrstati pitanja 
koja se odnose na problematiziranje povijesti kao discipline. Neki od 
problema koji se pritom otvaraju su ovi: promatranje povijesti kao pri/
povijesti, razumijevanje prirode iskazivanja prošlosti u obliku re/kreira-
nja povijesti, razlikovanje procedura, odnosno interpretacije događaja 
i interpretacije metodoloških pristupa događajima i njihovo usustav-
ljivanje u kompaktnu priču, odnosno dijakroniju. Tu je i problematika 
razvoja povijesti kao discipline, odnosno kao samostalne epistemologije 
s vlastitim zakonitostima razvoja. Valja ubrojiti i pitanja odnosa priče i 
njezine racionalizacije, odnosno njezina kvalitativnog i kvantitativnog 
zapisivanja, odnosno metodološki jasnog osvješćivanja razlike između 
pripovijedanja i izlaganja, uvjeravanja i iznošenja “činjenica”.7

Navedeni problemi u povijesni tekst upisivani su u rasponu od postav-
ljanja pitanja o profesionalizaciji discipline u Njemačkoj početkom 
devetnaestog stoljeća, preko teme lociranja središnjeg mjesta povijesne 
identifikacije koje se kreće od žarišta na pitanjima nacije i države, 
proučavanja kulturnih paradigmi što čine određene društvene jezgre, 
sve do smještanja klase i rase u središte pri/povijesnog interesa. Tu je i 
relacija između makro-povijesnih i mikro-povijesnih entiteta, odnosno 
sociološki lociranih i metodološki osmišljenih središnjih pokretača 
povijesnog razvoja. Uz ovaj odnos vezano je traženje odgovora na 
pitanje treba li probleme proučavati na razini pojedinačnog, neponovlji-
vog i povijesno jednokratnog te ih konstruirati kao mikro-strukturalne 
umrežene pojedinačnosti, ili se treba usredotočiti na “velike” teme, 
zakonitosti razvoja, kao što su konfiguracije nacije ili klasni sukobi, 
kako bi se pojedinačno učitali makro-strukturalni čimbenici pomoću 
kojih se ostvaruje zamišljeni pohod discipline prema skladnijem 
društvu. 

7 Termin činjenica ovdje je napisan pod znakovima navodnika jer ga tako zapisuje većina 
suvremenih teoretičara povijesti, od Whitea i Jenkinsa, do Munslowa, Arnolda i Fayea. 
Pitanje činjenice, naime, danas je ovisno o interpretaciji retoričkog diskursa unutar kojega 
se na području humanistike činjenično ispisuje (Fay 1997), odnosno konstruira (Munslow 
1996). Naravno, s druge strane možemo govoriti o kontinuitetu suvremenog empirijskog 
pristupa, od Stonea i njegove “povijesne naratologije” 1970-ih do danas te o struji koja naslje-
đuje ideju metodološki čvrstog “odredišta” na kojem se dogovara “kraj povijesti”, u neobič-
noj interferenciji, premreženosti post-marksista, neo-liberalnih ideologa (Fukuyama) kao i 
nastojanjima pragmatista koji inzistiraju na privremenosti (Rorty) svake jezične upisanosti.
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Nasuprot tomu, može se problematizirati svakodnevnica i lokalne iden-
tifikacije. Riječ je o procesu koji je započeo proučavanjima znanstvenika 
okupljenih oko časopisa Annales u Francuskoj još 1920-ih, a svoju kul-
minaciju je doživio proučavanjem radničke kulture u Engleskoj 1970-
ih godina. Riječ je bila o čitanju lokalne kulture sa svim njezinim ne/
mogućnostima lociranja pojedinačnog glasa pri/povijesti i neophodno-
sti da se čak i u prilazu pojedinačnog posegne za tekstom kao jedinim 
mjestom iz kojeg se pojedinačno može konstruirati ili rekonstruirati. Ta 
tekstualizacija pojedinačnog često je vrlo različita, ovisno o pristupu, 
s obzirom na metodološko polazište interpretatora i ideološki nagovor 
njegovog čitanja. Ove dvije krajnosti predstavljaju izvanjski okvir povi-
jesnog prostora unutar kojeg ćemo proučavati pitanje historičnosti, a 
potom i povijesti književnosti i načina na koji se ona transformira u vre-
menu. Pritom treba obratiti pozornost i na drugi razlog osipanja velikih 
narativnih jezgri i inzistiranju na mikro-povijesnom kao dominirajućem 
materijalu/fokusu discipline. Riječ je o odjecima postmodernog osipanja 
interpretacijskih jezgri utemeljenih na velikim narativima nacije, rase, 
civilizacije i inzistiranju na razlici kao vrijednosti (Lyotard 1984). Takvo 
je postmoderno teorijsko pozicioniranje bitno utjecalo i na čitanje knji-
ževnosti te konsolidacije ideoloških alternativa logocentrizmu sredinom 
1960-ih godina. One su obilježene pojavom poststrukturalističke para-
digme te feminističke i postkolonijalne ideologije (a onda i pridruženih 
im novih metodoloških jezgri iskazivanja i metodoloških devijacija koje 
su u njima imale ishodišta, kao kod Spivak ili Bhabhe).
Vratimo se nakratko korak unatrag kako bismo iz perspektive uvažava-
nja povijesnosti kao fenomena dodatno razmorili navedene probleme. 
U proučavanju kako književnosti tako i povijesti uvijek je važno imati na 
umu dinamični odnos koji se, vezano uz pitanje povijesti kao posebne epi-
stemologije, otvara još tijekom dominacije pozitivizma u devetnaestom 
stoljeću, kod Hyppolytea Tainea i, neizravno, kod Thomasa Henryja Bur-
kea. To središnje povijesno-epistemološko pitanje bilo je pitanje prona-
laženja znanstvene vertikale o koju bi se trebala osloniti epistemologija 
povijesnog (i književno-povijesnog), kako bi se humanističke discipline 
mogle znanstveno verificirati i pozitivno uspoređivati s razvojem druš-
tvenih znanosti. Podsjetimo, one se upravo u to vrijeme konsolidiraju 
prema modelu prirodnih znanosti. Riječ je o tada vrlo aktualnoj težnji 
za dekodiranjem središnjeg pokretača, pronalaženja mogućeg zakonitog 
povijesnog razvoja unutar okvira društvenog konflikta. Pozitivisti tvrde 
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da se ta zakonitost može definirati kao ukorijenjenost u gospodarskoj 
nejednakosti, na temelju čega se razvija psihološki i sociološki uvjetovano 
lociranje društvenih odnosa u zajednici, pa tako i književnosti. Ovo loci-
ranje prihvaća devetnaesto-stoljetna književna povijest, ali prikraćeno 
za društveno-genealogijsku komponentu koju je na teorijskoj razini osi-
gurao marksizam. Naglasimo da je kod Marxa gospodarska nejednakost 
promatrana tako da se opisuje uvjetovanošću dinamikom koja se razvija 
kroz odnose proizvodnih snaga, premda je u praksi situacija bila znatno 
kompleksnija. Ova komponenta će u rasprave o povijesnosti biti uklju-
čena tek u vrijeme dominacije konstruktivizma u povijesti (i povijesti 
književnosti). To je pozicija, kako tvrdi Compagnon, gdje povijesno može 
u praksi ovjeriti svoju paradigmu kao osigurano čvrsto uporište. Ali, to 
je istovremeno mjesto na kojem se historiografija podvrgava isključivo 
jednom modelu konstrukcije “reda” i mogućnosti metodološki uvjerlji-
vog pronalaženja “razrješenja povijesnog konflikta”.
Svjestan ovog ograničenja, upravo na tom mjestu dijalektički materija-
lizam sugerira dva moguća određenja epistemologije povijesti koju će 
često biti teško povezati kako u post-marksističkim teorijama, tako i u 
teorijskim pristupima koji im se suprotstavljaju kroz drugačije poima-
nje vremenske dinamike i prirode odnosa ostvarenih u prostoru sukoba. 
Riječ je, dakle, o dva koncepta: 1) uvjerenju da je objektivno znanstveno 
utemeljeno znanje na temelju zadane episteme moguće i 2) uvjerenju 
da se znanstveno utemeljeno znanje iskazuje kroz opće iskaze o zako-
nitostima ponašanja i pojavama. 
Za povijest to znači, kako primjećuje Iggers (1996, 79), da ona, “kako bi 
postigla status znanosti, [...] mora otkriti i formulirati zakonitosti povije-
snog razvoja”. No pitanje objektivnosti i znanstvene utemeljenosti često 
izlazi iz prostora dinamičnog suprotstavljanja događajnog i sistemskog te 
se prenosi u druge discipline s kojima povijest kao epistemologija ulazi 
u odnose. Uz antropologiju, geografiju, sociologiju i psihologiju, jedna 
od tih disciplina je i suvremena znanost o književnosti. To se posebno 
odnosi na njezin teorijski odvojak koji često problematizira povijest i 
povijesnost, u nekim slučajevima gotovo onoliko koliko i prirodu vla-
stite, odvojene epistemologije. To je razumljivo utoliko što su u vrijeme 
etabliranja modaliteta znanstvenosti obiju disciplina u središtu zani-
manja bili pokušaji pronalaženja znanstvene ovjere vlastite discipline 
i interdisciplinarnih sjecišta. Tako je problemom uključivanja u sustav 
bila zahvaćena prije svega povijest književnosti kao često samostalno 
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shvaćena grana znanosti (o književnosti) koja se bavi usustavljivanjem 
dijakronije i pronalaženjem čvrstih oslonaca u ostvarivanju i ovjeri zami-
šljenog niza. Kasnije su ti odnosi postali znatno složeniji, tako da je čak 
(povremeno) dolazilo do sugestije da je riječ o dvije discipline: povije-
sti književnosti i književnoj povijesti, kako tvrdi Antoine Compagnon. 
Osim toga, pod znak pitanja došla je i sama ideja znanstvene ovjerenosti 
i samostalnosti. Prva od te dvije discipline pripadala bi povijesti, a time 
bi i njezin status samostalne discipline bio znanstveno upitan. Druga bi 
bila dijelom znanosti o književnosti i umjesto narativa o razvoju discipline 
(dijakronije i njezina opisa), bavila bi se genealogijom žanra, iskaza ili 
opusa. S tim u vezi, recimo da Compagnon, proučavajući diskurs fran-
cuskog književnog polja devetnaestog stoljeća, zaključuje kako ovakvo 
razdvajanje nije produktivno iz perspektive proučavanja književnosti, 
ali nije siguran za pogled “s druge strane”, odnosno kako na taj problem 
gleda povijesna teorija.
Upravo zbog te složenosti povijesno uokvirene problematike, pitanja iz 
druge skupine vezana su uz odnos povijesti i književnosti. Je li povijest 
književnosti disciplina znanosti o književnosti ili je ona, u širem smislu 
riječi, vezana uz povijesnost kao dominirajući fenomen oko kojeg se 
onda učitava književno (umjetničko) kao sekundarno? To je pitanje koje 
ostaje otvoreno i kada se gleda “s druge strane”, one koja prije svega inzi-
stira na upisu prošlosti u povijesnost. No ako se druga opcija, ona koja 
inzistira na unutarnjim zakonitostima discipline uzme kao mogućnost, 
postoje li onda dvije odvojene discipline, ostvarene u tom kompleksnom 
odnosu između dvaju fenomena? Jesu li to, potom, discipline u rasko-
raku “sa samom sobom”, kako neizravno sugerira Compagnon, ili govo-
rimo o jednoj multidisciplini, kako, na primjer, drži Claus Uhlig (2010)?
Krenimo od francuskog povjesničara književnosti Antoinea Compa-
gnona, s obzirom da se njegovim promišljanjima bave studenti knji-
ževnosti, obično već na prvoj godini studija. On nagovještava moguć-
nost postojanja dvije odvojene i znanstveno ovjerene discipline (2006). 
Njih smatra posljedicom različitog naglaska u prostoru isprepletenosti 
divergentnih, odnosno raznorodnih diskursa. Iz toga bi proizašlo odvo-
jeno postojanje jedne povijesne i jedne književno-znanstvene discipline 
koje se bave poviješću i književnošću. Prva disciplina ostvaruje se svo-
jim naglaskom na povijesno kao genealoški izvedeno (znanstveno), a 
druga s naglaskom na književno kao samostalnu, znanstveno ovjerenu i 
humanistički (retorički) impostiranu epistemologiju. Slijedom ovakve 
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podjele, otvara se i pragmatično pitanje koje glasi: je li ono što je zapisano 
u romanu, epu ili povijesnoj drami na bilo koji način dijelom povijesti, 
ili se radi isključivo o problemu (sadržaju) estetske prirode? Na temelju 
ovakvog razdvajanja mogu se izvesti složeniji međuodnosi ovih dviju dis-
ciplina, a proizvedena su upravo “posljedicama” mogućih odgovora na 
postavljeno pitanje. Ovisno o polazištu interpretatora kao povjesničara 
ili književnog kritičara (teoretičara), odgovori mogu biti različiti, kao i 
zaključak vezan uz pitanje o postojanju jedne ili dviju disciplina. Prije 
upuštanja u potragu za odgovorima, evo ovdje i nekoliko najvažnijih od 
tih “naknadno proizvedenih” pitanja. 
Jesu li pisci, s jedne strane, i njihova djela, s druge, dijelom povijesti kul-
ture pa onda i povijesti književnosti? Ili su pisci povijesno zadani jed-
nokratni, neponovljivi likovi koji se posreduju isključivo tekstom i obli-
kuju se kroz konstrukcije interpretatora ovisno o vremensko-prostornim 
koordinatama prevladavajućih ideoloških i kulturoloških okvira unutar 
kojih se rekonstruiraju ili konstruiraju? I dalje: jesu li njihova djela loci-
rane, književne, umjetničke i samosvojne pojave koje osvjetljavaju pri-
rodu fenomena književnosti i ukazuju na mogućnosti iskazivanja više 
negoli što osvjetljavaju povijesno razdoblje iz kojeg se događaji pričaju, 
odnosno izmišljaju (kao fikcija)? U tom slučaju govorimo onda o povije-
sti književnosti kao genealoški zasnovanoj disciplini. Ili su djela autora 
“samo” svjedočanstva vremena koje čitamo (rekonstruiramo i naturali-
ziramo) ovisno o našoj namjeri u odnosu na tekst, ono u njemu rečeno, a 
zatim i njegovo korištenje? Tada bi nam kniževna djela i “čitanje pisaca” 
služila u rekonstrukciji pri/povijesti. Kako bismo se približili prirodi 
samog problema povijesnosti u odnosu na književnost i poziciji iz koje 
se može početi argumentirano i postupno odgovarati na gornja pitanja, 
najprije ono središnje pa potom i ona “izvedena”, valja krenuti od postav-
ljene hipoteze o isprepletenosti fikcije i fakata. Pritom treba neprekidno 
imati na umu kako govorimo o narativnom žanru koji se može smjestiti 
između znanstvene discipline i pripovjednog oblika. Taj “žanr” istovre-
meno proizvodi epistemološku nesigurnost u odnosu prema okvirima 
čvrsto postavljene paradigme i postmodernistički usmjereno relativizira-
nje “čvrste pozicije” tradicionalno usmjerenog istraživača. Umjesto sta-
bilnosti, uokvirivanje formom (romana ili novele) i žanrom (pri/povije-
šću ili romanom) u ovakvom kontekstu postaje izvorom nestabilnosti u 
okviru humanističkog izazova. Jer iz svega izvedenog slijedi da kad pri-
čamo o povijesti zapravo proizvodimo pri/povijest kao alternativni žanr.
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2. Povijest kao priča, priča kao pri/povijest

Pri postavljanju hipoteze kojom se određuje odnos povijesti, priče i 
hibridne ideje, odnosno konstrukcije pri/povijesti kao (moguće) “povi-
jesne istine” upisane u obliku narativne strukture ispripovijedanog, 
potrebno je razmotriti ulogu i značaj naše pozicije tumača u procesu 
razumijevanja i interpretacije povijesti i književnosti, ali također ideo-
logije i politike. Uz to se veže i odnos razumijevanja narativa nacije i etič-
kog koda (u okviru kojeg se nameće ideja istine) kao elemenata koji su 
postali važni u definiranju povijesno-političkog prostora interesno odre-
đenog. Taj se proces počeo re/konstruirati u vrijeme kad se povijest u 
romantizmu (u okviru historicističke paradigme) ponovno počela služiti 
mitom i legendom kako bi uspostavila određeni vremenski kontinuitet 
raspršenoga ispričanog. Navedene opreke i njihova međusobna ispre-
pletenost predstavljaju središnja mjesta mogućnosti identifikacije pro-
blema i razrješenja povezanih etičkih dvojbi. Naime, na samom početku 
važno je biti svjestan činjenice da je pitanje identifikacije (u povijesti i 
pripovijesti) uvijek (i) etičko, političko i ideološko pitanje, a ne samo pro-
gramsko. Tako et(n)ički osviješteni i svjesni lokacije te pozicije u širem 
kontekstu nacije i razumijevanja naracije, možemo jasnije uočiti da se 
pojedinačno tumačenje povijesti uvijek iskazuje iz neke kulturološki 
(antropološki), jezično-označiteljski (strukturalno), ideološki (hegemo-
nijski) i psihološki (odnosno i stereotipizacijski) zasićene perspektive. 
Suvremeni nositelji artikulacije ova četiri komplementarna ali bitno 
različita pristupa su Clifford Geertz i Raymond Williams na području 
antropološkog pristupa, Jacques Derrida iz perspektive inzistiranja na 
označiteljskoj praksi kao “neprekidnom odlaganju” razrješenja (proi-
zvodnje značenja), Michel Foucault kao nositelj opisa ideoloških zasiće-
nosti (u kontekstu odnosa moći u proizvedenom diskursu, odnosno pri/
povijesnoj situaciji) te Jacques Lacan koji svojim govorom o “praznom 
mjestu” artikulacije subjekta kao mogućnosti naglašava, odnosno u sre-
dište pozornosti postavlja, pitanje ideologije kao kolektivni psihološki, 
pa onda i strukturalni problem. 
Uz ova četiri određenja, kao ne manje važno, istraživačkoj se poziciji 
nameće također i problematika forme te načini na koje se ona povijesno 
iskazuje. Lociranje tog pitanja u literaturi ukazuje na činjenicu da nema 
povijesnog teksta upisanog (zapisanog) izvan narativne forme, odnosno 
bez pričanja/pripovijedanja kao medija prijenosa koje dijele povijesno i 
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fikcijsko pripovjedno. Čak i kad govorimo o relativno dugom razdoblju 
koketiranja društvenih znanosti i povijesti, kao na njih naslonjene epi-
stemologije, pogotovo u SAD-u, Francuskoj i Njemačkoj, i u tim sluča-
jevima – u trenucima kada se “izlazi izvan sigurne zone” iznošenja sta-
tističkih podataka – istraživačka intencija nužno ulazi u interpretacijski 
prostor. Ovaj je uvijek s jedne strane ovisan o hermeneutici, a s druge 
o naratologiji. O tome piše Munslow (2007) uz tvrdnju da u povijesnom 
diskursu narativno često posjeduje nagovor intencije samorazumljivosti 
što pri/povijesti daje privid reda i uvažavanja činjeničnog kao polazišta, 
ali i odredišta. Tako se u većem dijelu zajednice povijesnih “profesiona-
laca” ovako napravljenim kompromisom ono narativno vidi samo kao 
sredstvo prijenosa činjenica. No novija čitanja postaju sve svjesnija pri/
povijesnosti vlastita upisa koji predstavlja bitnu karakteristiku svakog 
zapisa povijesnog.
Povratak formi i inzistiranju na narativnoj prirodi povijesnog zapisa novi-
jeg je datuma i može se locirati u 1970-te godine. Poticaji dolaze s dvije 
strane: od Stoneova “oživljavanja narativnog” koje upravo i jest “nastav-
kom” tradicije pretvaranja “egzaktnog” u priču (Iggers 1996, 98; Stone 
1979) i Whiteova radikalnog reza s tradicijom uz ideju lociranja figurativ-
nosti kao središnje karakteristike povijesnog zapisa, odnosno iskazivanja 
(1973). Najprije, Lawrence Stone iz konzervativne perspektive “egzaktnog” 
povjesničara ukazuje na narativnu prirodu iskazanog istovremeno i dalje 
inzistirajući na primarnosti činjeničnog i logičnog kao temelja povijesne 
discipline. S druge pak strane, Whiteovi postulati postaju materijalom na 
kojem se zasniva većina kasnijih iskoraka prema narativnom kao mjestu, 
a često i odredištu oblikovanja povijesnog značenja. Njegovu imposta-
ciju ideje “povijesti kao priče” slijede mnogi suvremeni teoretičari povi-
jesti, među kojima se ističu Keith Jenkins, Mark Poster i Alum Munslow. 
Ovako uokvireni način razmišljanja u praksi znači da roman i povijesni 
narativi, kako to tvrdi Hayden White (1973 i 1978), dijele ne samo zajed-
nički oblik iskazivanja (naraciju) već i jezik pri/povijesti koji je po svojoj 
prirodi metaforičan i/ili metonimičan, što znači podatan za fikcionali-
zaciju u formi slikovitog, a često i alegorijski prezentiranog materijala 
pogodnog za divergentna tumačenja. Još jedan korak dalje idu suvremene 
poststrukturalističke teorije sa svojim “lingvističkim, odnosno jezičnim 
preokretom”, odnosno “obratom” i dekonstrukcijski usmjerenom tezom 
da jezik zapravo i nema referencija izvan samog teksta (Derrida 2007; 
Iggers 1996, 220-221; Munslow 2006). 
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To bi, drugim riječima kazano, značilo da su i povijest i književnost 
jezične konstrukcije, kao i većina drugih humanistički uokvirenih iska-
znih praksi. Iz toga slijedi da je onda povijest, kao i znanost o književ-
nosti, ili suvremena filozofija, zapravo po svojem modalitetu očitovanja 
dijelom retoričkih disciplina. One su, može se u ovom kontekstu dalje 
tvrditi, napustile svoj okvir pozitivistički postavljene provjerljive znan-
stvenosti. Tako gledano, ove su se discipline svojom zalihošću ispisanog 
postavile kao arbitri uvjerljivosti, napustivši svoju romantičarski intoni-
ranu i pozitivistički zadanu potragu za istinitim. Stvari s odnosom povi-
jesti i fikcije nisu dakle tako jednostavne kako nam se iz hegemonijski 
nametnute prakse “odvajanja disciplina” u okruženju “falsifikacijskih” 
praksi humanističkog pristupa činjenicama činilo (Popper 1972, 26 i 42; 
Kuhn 1970). Humanističke discipline jesu utemeljene na falsifikaciji, 
“proizvodnji značenja” (Kuhn), ali istovremeno inzistiraju na verifika-
ciji kao posljedici dogovora o vlastitoj epistemologiji koja je društveno 
zadana, koliko i retorički iskaz(iv)ana. 
Tradicija povijesti, utvrđena konsenzusom stručnjaka (profesionalnih 
povjesničara), uglavnom podrazumijeva da je riječ o humanističkoj 
disciplini koja rekonstruira prošle događaje na temelju uvjerenja da je 
“povijest istinita priča o nečemu što se dogodilo u prošlosti, a ispričano 
je iz sadašnjosti” (Arnold 2000, 3). Pritom se književnost odvaja od izrav-
nog upliva u “istinitost pričanja” i razumijeva se kao umjetnički medij 
izražavanja koji predstavlja isključivo suplementarni materijal za rekon-
strukciju prošlosti u obliku povijesti. Istovremeno se u tako zamišljenoj 
tradiciji razumijevanja povijesti kao rekonstrukcije prošlosti uglavnom 
zaboravlja da je riječ o povijesti kao konstruiranoj priči, dakle dovrše-
noj pripovijesti. Granica između povijesnog i pri/povijesnog tako se 
zamagljuje u proučavanju obaju fenomena, a mogućnost konfrontacije 
izbjegava se međusobnim ignoriranjem. Otuda i mnogobrojna praktična 
pitanja na koje se često odgovara dvosmisleno. Evo sada nekoliko pri-
mjera koji pokazuju svu složenost imenovanja i određivanja činjenica 
u složenom međuodnosu između historiografije i znanosti o književno-
sti (u povijesnoj, jednako kao i u književnoj znanosti uvriježen je naziv 
“književna činjenica”). 
Je li u trenutno postavljenoj hijerarhiji odnosa zadanih hegemonija dviju 
struka kroničarski zapis iz 16. stoljeća isključivo povijesni dokument, 
a Marulićev spjev Judita, na primjer, samo pripovjedni/epski odnosno 
“pjesnički” tekst? Ili bi se moglo reći da u kronici također ima pripovjed-
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nih elemenata i to gotovo jednako koliko i u Marulićevom epu povijesnih 
re/konstrukcija, bilo onih koji aludiraju na ispričano vrijeme, ili onih koji 
predstavljaju alegorijske dubinske strukture usmjerene vremenu pričanja 
i odnosima moći u tom vremenu? Na sličan način moglo bi se, na primjer, 
razgovarati o Šenoinom romanu Zlatarevo zlato. August Šenoa konstru-
ira svojim tekstom Zagreb šesnaestog stoljeća pišući ga u diskursu devet-
naestog stoljeća i odnosima hegemonijskih silnica koje imaju, odnosno 
posjeduju čvrsto izgrađeni stereotip re/konstrukcije nacionalne i lokalne 
prošlosti. U tom ga se kontekstu može usporediti s tekstovima povije-
sno verificiranih dokumenata koji govore o događajima u gradu, kako 
tijekom šesnaestog tako i za vrijeme devetnaestog stoljeća. Ta “sinergija” 
različitih elemenata konstrukcije prošlosti kao povijesti donosi nova 
pitanja i u povijesnom i u književno-povijesnom okruženju rasprava o 
prošlosti. Osim u tradicionalnim medijima/izvorima iz verificiranih i 
kanoniziranih djela, problemi slične prirode mogu se iščitati i u novim 
medijima koji se odnose prema povijesnom, odnosno prema konstruk-
cijama prošlosti i njihovom doprinosu da se ona čita kao povijest.8 Što u 
tom kontekstu reći o povijesnim spektaklima (dramama, rekonstrukci-
jama i konstrukcijama) u mediju filma ili televizijskim serijama, njiho-
voj vjerodostojnosti te općenito njihovoj polaznoj točki u pričanju pri/
povijesti kao obliku uvjerljiva narativnog medija? Kako tumačiti “privati-
zaciju” pozicije povijesnog agensa i slobodne interpretacije perspektiva 
povijesnih likova i imaginarnih likova umetnutih u povijesni prostor?
Osim medija koji inzistiraju na fikciji, postoje i oni koji se očituju kao 
povijesno-politički spektakli. Među njima su i “povijesni” televizijski 
programi koji povijesne ličnosti postavljaju kao “glavne junake” svojih 
narativa te fikcijski filmovi koji imaju i “obrazovnu” dimenziju. Koliko 
je u diskursu tako zamišljenog shvaćanja hrvatskog povijesnog diskursa 
film Libertas (2006) o Marinu Držiću, na primjer, isključivo fikcijski medij 
kreacije moguće prošlosti kao umjetnog iskaza, a koliko je (ili: koliko želi 
biti) povijesna re/konstrukcija; ili čak književno-filmski, povijesni mate-
rijal za raspravu kako o dubrovačkoj renesansi tako i o odnosima moći u 
hrvatskoj kulturnoj hegemoniji sredinom 2000-ih? Ili je riječ isključivo 
o inspiraciji onime povijesnim na temelju kojeg se konstruira fiktivno? 

8 Posebno dobru analizu transformacije povijesnog u događajno (ispričano kao fikcija) 
dao je Munslow u poglavlju o naraciji povijesnog u novim medijima (2007) u poglavlju 
“History as Expression”.
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Kako čitati “povijesni spektakl” HRT-a Hrvatski kraljevi koji svojom for-
mom imitira znanstveni diskurs i povijesnu konstrukciju motiviranu pro-
gramima s History Channel – privatne komercijalne televizije? Radi li se 
o “povijesnom” diskursu ili o diskursu simulakra žanra i formalnih ele-
menata pristupa, koji onda postaje dvostrukom imitacijom: onom koja 
imitira žanr (zapadnih uzora i njihovim modela digitalne konstrukcije), 
a onda i način konstrukcije “sadržaja” povijesnosti kao spektakla?9 Može 
se ići i dalje te u ovom ključu promatrati i tekstove – novomedijske zapise 
koji se bave fikcijom budućnosti. Koliko znanstveno-fantastični uradci 
filmske industrije mogu biti alegorija postojećih imaginarnih diskursa 
koji su umnogome uvjetovali povijesne procese i ideju konačnog odre-
dišta “čvrsto zamišljenog” i historicistički impostiranog kretanja povi-
jesne progresije? Naravno, tu su i dnevno-politički upisi, poput “fikcio-
nalizacije” suvremene povijesti u mediju filma i televizijske serije (npr. 
serija “General”, koja se “dogodila” Hrvatskoj radio-televiziji, proizvodi 
povijest kao parodiju premda joj je namjera bila uspostaviti “jaku” inter-
pretaciju događaja iz perspektive pozicija državne ideologije i moći).
U istom se metodološki zadanom okviru rasprave može postaviti i pita-
nje o mogućoj književnoj vrijednosti (uvjerljivosti) povijesnog zapisa. 
Podsjetimo se samo niza književno-kritičkih tekstova koji su se bavili 
versifikacijskim ili poetičkim slojevima Bašćanske ploče, na primjer. 
Riječ je o tendenciji stručnjaka s jedne i druge strane da u povijesnom 
pronađu književno, odnosno da u književnom uoče i interpretiraju povi-
jesno. Ova dva metodološka i ideološka kompleksa dodatno kompliciraju 
odnose fikcije prema fakcijskom zapisu. 
Iz ovih se primjera može izvesti pitanje o mogućnosti iskustvenog ovjera-
vanja određene konkretne rekonstrukcije uopće. Jer to bi onda značilo da 
svaka rekonstrukcija nečega što je prošlo, od interpretacije arheoloških 
iskopina i govornih realizacija “pričanja povijesti” drevnog grada izvede-
nih na temelju tih arheoloških nalaza, preko tumačenja novootkrivenog 

9 Termin simulakrum dolazi iz postmodernističke sociološki usmjerene koncepcije proma-
tranja novih medija kao “privida stvarnosti” a u tumačenju francuskog sociologa Jeana Bau-
drillarda (1994; franc. izdanje 1981) gdje zapravo simulakrum ili “nema originala” pa privid 
postaje stvarnošću, ili je “imitacija” preuzela ulogu originala i postavila se kao praksa koja 
tumači sliku “stvarnosti” što svojom prezentacijom (spektaklom) briše kritički (u konač-
nici bilo kakav) odnos prema originalu. Ovaj koncept može se usporediti s Gramscijevim 
modelom ostvarivanja hegemonije (kao proizvedenog privida “istinitih odnosa na terenu”) 
ili s Whiteovim konceptom dominacije figurativnog jezika uvjerljivosti (retoričkog modela) 
nad originalnim (filozofskim) modelom potrage za “istinom”.
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pravnog spisa iz srednjeg vijeka, sve do knjiških, književno-povijesnih 
rekonstrukcije života i mogućih raznih izvanjskih (povijesnih?) utjecaja 
na pisca iz moderne, antike ili renesanse – uz to što predstavljaju pred-
met povijesnog usustavljivanja – do određene mjere istovremeno jesu i 
fikcijske konstrukcije interpretatora. Tako bi se u praksi ostvarivao samo 
privid objektivne rekonstrukcije. Osim toga, postoji i okvir unutar kojeg 
se tumač povijesti i prenositelj memorije kolektivnog ja mora smjestiti 
na temelju dogovora neke političko društvene, ideološki označene sku-
pine koja svojim konsenzusom zadaje “pravila igre” te određuje kraj-
nje mogućnosti i smjernice čitanja prošlosti i uokvirivanja sadašnjosti 
(Hobsbawm 1997, 25-26). 

***

U drugom dijelu ovog članka (koji će biti objavljen u sljedećem broju) 
raspravljat će se o problemu “smjernica čitanja prošlosti” u književno-po-
vijesnoj disciplini. To će biti potkrijepljeno raspravom o povijesnom 
lociranju tekstova te povijesti i povijesnosti u odnosu na književnost (i 
njezinu disciplinu). No prije “izleta” u razdoblje histori(ci)zma smatram 
potrebnim navesti nekoliko natuknica o suvremenoj teoriji čiji su rezul-
tati važni u postupku tumačenja historicističkog pristupa i raspravljanja 
o pitanjima književne pri/povijesti općenito. 
Pozicioniranje između povijesti i književne znanosti često se u suvreme-
noj teoriji naziva “praksom teorije”. To je termin popularan kod tumača 
i teoretičara koji povijesti i književnosti prilaze iz novohistoricističkih, 
postkolonijalnih, postfeminističkih i neomarksistički usmjerenih inter-
disciplinarnih pozicija. One se više bave dekonstrukcijom nego rekon-
strukcijom povijesti, ali o tome će biti više govora kasnije. Treba među-
tim napomenuti kako se ovime ne želi sugerirati da se dekonstrukcijom 
tradicionalnog shvaćanja discipline povijesti, pa i povijesti književnosti, 
bavi jedino materijalistički usmjerena kritika i teorija (odnosno autori 
kao što su Steven Greenblatt u SAD-u i, ranije, Raymond Williams u 
Velikoj Britaniji). Na tom tragu danas je i fenomenološki pristup tek-
stu (najzanimljiviji predstavnici u trećoj četvrtini dvadesetog stuljeća 
su Hayden White, Keith Jenkins i Alun Munslow), ali i autori koji se 
nastavljaju na francuski strukturalizam, a umnogome su prethodnici 
svim navedenim piscima (Michel Foucault u Francuskoj ili Paul de Man 
u SAD-u, na primjer). 
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Osim dekonstrukcijskog pristupa tumačenju odnosa teksta i svijeta, 
zapisa i diskursa, čime se bave navedeni autori i spomenute prakse čita-
nja, postoji dakle čitav niz drugačijih pristupa. Ovdje je važno uočiti da su 
dekonstrukcijski i poststrukturalistički pristupi oni odvojci suvremene 
teorijske misli koji najradikalnije propituju kanon i ustaljeni, zadani 
odnos u poretku svijeta teksta i njegovih konteksta. Pored njih svakako 
je potrebno govoriti i o naratološkoj fenomenološkoj struji koja se nastav-
lja od Whitea, te o nekim post-marksističkim misliocima poput Fredrica 
Jamesona u “praksi teorije” i Erica Hobsbawma u povijesno-teorijskom 
pristupu. Ostali relevantni suvremeni smjerovi proučavanja povijesnih i 
književnih tekstova uglavnom se bave empirijskom kritikom i verifikaci-
jom politički, ideološki i metodološki zadanih odnosa u sustavu (umjet-
ničke i interpretacijske) vrijednosti. Dok se empirijski usmjerena istra-
živanja opiru ideji mogućeg izjednačavanja položaja priče i povijesti, 
pristup koji pokušava prodrijeti u prirodu iskazivanja i oblikovanja povi-
jesti propituje i same temelje historicističkih polazišta. U osnovi ova-
kvog pristupa je izbjegavanje nametanja čvrstih obrazaca i proglašava-
nje neupitnih kanona, odnosno izricanje čvrsto zadanog vrijednosnog 
suda, kako o povijesnim kretanjima tako i o etabliranim umjetničkim 
tvorevinama koje ih karakteriziraju. Drugim riječima, u hegemoniji post- 
modernog svjetonazora sve je podložno preispitivanju i prevrednova-
nju, od pitanja zašto su neke pojave isključene iz povijesne pri/povije-
sti a druge stereotipizirane u njoj kao neupitne vrijednosti i činjenice, 
do propitivanja hipoteze o tome da neka djela i autori iz povijesti “zaslu-
žuju” neupitno mjesto u priči o zajedničkoj povijesti, a drugi su margi-
nalizirani i “osuđeni” na lokalnu denotaciju i mikro-kulturnu upisanost.
Važno je naglasiti kako i ovaj odvojak proučavanja povijesti što propituje 
vrijednosti, inzistirajući na novoj reprezentaciji kroz povijest prešuće-
nog i marginaliziranog, i sam zadaje okvir vlastitoj “otvorenosti”. On se 
sastoji u tome da se u procesu reinterpretacije kanona često zaboravlja 
činjenica kako su svi činovi reprezentacije strukturalno ovisni o nekom 
obliku misinterpretacije, odnosno ostvarene tendencije (Thomas 1989), 
te da, premda često svjesni te činjenice, materijalistički i fenomeno-
loški usmjereni proučavatelji povijesnosti često prešućuju činjenicu 
da i sami neizbježno dolaze u situaciju u kojoj kreiraju vlastite kanone 
i nova isključivanja iz njih.
Više puta je korišten termin kanon. Kada se on koristi kao zajednički u 
opisima sustava književnih vrijednosti i relevantnih povijesnih falsifi-
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kacija (čvrstih mjesta identifikacije), onda zapravo, govoreći o kanonu, 
govorimo o dogovoru postignutom oko povijesnih i kulturalnih vrijed-
nosti koje određena zajednica ili kultura uzima kao neupitne, odnosno 
oko kojih se zauzima kao oko vlastita identitetskog, nacionalnog i vrijed-
nosnog nazivnika. Kod Jamesona se u tom kontekstu govori o kulturnom 
kapitalu (Jameson 2019). Propitivanjem tih dogovorenih vrijednosti iz 
pozicije uspostavljene unutar sistema, zapravo se iznutra potkopavaju 
ugovorni odnosi dogovoreni pregovorima između dominantnih inte-
resnih grupa na kojima su utemeljene hegemonijski zadane vrijedno-
sti zajednice. Takvo potkopavanje kanona gotovo nikada nije izravno, 
radikalno niti do te mjere otvoreno da bi se eksponiranjem ili akcijom 
izravno potkopao društveni dogovor u njegovim temeljima. Umjesto 
toga, kanonske se vrijednosti u građanskom društvu, one političke, 
povijesne i kulturne, ideološki obilježene i hegemonijski nametnute, 
uglavnom potkopavaju kroz modalitete preispitivanja određenih “zdra-
vorazumski“ prihvaćenih hipoteza, ili se manifestiraju kao protu-gla-
sovi razlike koji propituju i podrivaju nametnute/dogovorene vrijedno-
sti. Gotovo svaki kontra-narativ razlike istovremeno kroz takvo gledanje 
iz “začudne” perspektive svojim podrivanjem stabilnosti istovremeno 
afirmira te iste vrijednosti. To čini gledajući ih iz drugačije, subalterne 
perspektive i pridajući im time dimenziju uključivanja u uvid iz pozicije 
razlike koju do tada nisu imale/poznavale. Riječ je o ideološki markira-
noj politizaciji tekstova (književnih i povijesnih), o “politici kontrana-
rativa” (Tiffin 1996), odnosno “nevidljivim mecima” (Greenblatt 1989) 
imaginarnog otpora. Takva praksa proziva sistemski, kanonizirani red (i 
redoslijed stvari), poziva na pojačanu odgovornost, pozornost usmjerava 
prema vidljivim oblicima iskazane razlike i destabilizira otpor usmjeren 
prema glasovima koji ne vjeruju u u jedinstvo glasa nadmoćne većine 
kao jedini oblik identifikacije i naracije nacije. Podrivanja o kojima je 
ovdje riječ nisu dominantno politička nego poetička. Ona nisu ostva-
rena kao suprotnost nego kao destabilizacija, ali su istovremeno upravo 
takvom intencijom upisana kao moguća drugačija politika tekstualnog, 
neovisno o činjenici da upravo takvim svojim krajnjim konzekvencama 
ovakva podrivanja ostaju zarobljena unutar okvira postojećeg društve-
nog dogovora/ugovora.
Upravo zato su, premda je zapravo riječ o osnovnim, poznatim termi-
nima struke, predmetom ove rasprave (p)ostali ne samo odnosi između 
povijesti i povijesnosti koji su najavljeni u naslovu, nego i razumijeva-
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nje kanona i reprezentacije te modaliteti njihova propitivanja. Jednako 
važno je historicistički postavljeno propitivanje “naše sposobnosti da 
razumijemo prošlost” (Jameson 2001) te pitanje historizma kao mitski 
inspiriranog iskustva, odnosno “smisla za koji verujemo da je sadržan u 
ovim (tj. nekim, određenim; opaska B. Š.) događajima” (Konstantinović 
1996, 77). Vjerovanje u sistemska rješenja i istinitost konstrukcija dopri-
nosi kolektivnom razumijevanju mitskog kao činjeničnog, što je prije 
svega posljedica prihvaćanja ideje historicističkog kontinuiteta u čitanju 
prošlosti. Kako bi ovaj rad pridonio razumijevanju problematike odnosa 
povijesti i znanosti u književnosti, s posebnim naglaskom na povijest knji-
ževnosti, ideju kanona i lociranje književne pri/povijesti kao discipline, 
slijedi rasprava o njemačkom historicizmu kao ishodištu odnosa prema 
kasnijim dekonstrukcijskim praksama. Članak ćemo zaključiti pregle-
dom odnosa koji su se kroz povijest proučavanja uspostavljali između 
povijesti i književnosti te utjecali i na jednu i na drugu disciplinu, odno-
sno na povijest i povijest književnosti. Između njih postoji veza koja se 
ovjerava kroz upisivanje povijesti u književnost i kroz književnost kao 
poticaj praksi povijesno osviještenog čitanja. 

Drugi dio članka bit će objavljen u sljedećem broju časopisa Nove teorije.
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Sažetak:

U govoru i pisanju o fotografiji, medijsku disciplinu staru približno dva sto-
ljeća, čije prve uzorke pratimo negdje od 1825, u tekstu se nazivaju “novim 
medijem”. Povijest fotografije obilježena je obrtima, razdvajanjima, pri-
jenosima i remedijacijama u tehničkom, komunikacijskom, dokumentar-
nom, monomedijskom, masmedijskom, diskurzivnom, funkcionalnom, 
političkom, kapitalističkom, komunističkom, memorijskom te transmedij-
skom smislu. Obrati, razdvajanja, prijenosi i remedijacije čine fotografiju 
“privremenom” u odnosu na neki indeksirani prostor, indeksirana tijela, 
referentne predmete, prizore i odloženo vrijeme snimanja ili beskrajno 
odlagano vrijeme potencijalne ili aktualne recepcije snimaka. Fotografija 
je istovremeno predmet sa slikom i vizualni tekst sa porukom, značenjem 
ili tek ukazivanjem na mogućnosti semioze između vizualnog i verbalnog 
unutar zadatog prostora površine papira ili ekrana. Uvijek se radi o mate-
rijalnoj transformaciji površine – od bjeline ili nultog stupnja površine 
u obrađenu materijalnu površinu s linijama, odnosima mrlja i površina, 
tamnim i svijetlim odnosima, te obrisima figura koje mogu referirati tije-
lima ili predmetima. Ono što fotografiju razlikuje od govornog ili pisanog, 
otkucanog ili štampanog verbalnog teksta, jeste da fotografija ima i da 
pokazuje sirovo, obrađeno ili stilizirano “tijelo znanja” koje nudi mnoštvo 
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iluzija upućenih vizualnom iskustvu kao iskustvu viđenja, kao iskustvu pamćenja i 
prevođenja u druge oblike reprezentacije, tj. različite medijske tekstove kulture. Foto-
grafija nije samo tekst (poredak znakova), ona je još nešto, nešto više od semantičkog 
učinka pisanog ili idealistički reduciranog medijskog teksta na poruku. Fotografija 
je “tekst + intenzivna čulna pojava”. Tehnički obrat fotografije se odigravao od meha-
ničko–optičko–hemijskog fotografskog rada sa svjetlosnim tragovima u elektronsko 
analogno i, zatim, u analogno–digitalno bilježenje, obradu i prezentaciju slike kao 
poretka digitalnih kodova i snopova afektivnih intenziteta. Namjera ovog teksta je 
da identificira teorijske pristupe tumačenju postojanja fotografije. Prva pozicija omo-
gućava odgovor na pitanje “Što jest fotografija?” polazeći od bitne neobjektivnosti 
fotografije – narušene “optičkim nesvjesnim”. Druga pozicija omogućava tumače-
nje tog pitanja polazeći od fundamentalnog obrata fotografske prakse od produkcije 
tehničke slike u refleksiju koncepta, diskursa i politike fotografske prakse u specifič-
nim institucionalnim okvirima, a treća polazi od digitalnog obrata – materijalnog 
restrukturiranja tehnološkog, konceptualnog i distribucijska karaktera fotografije 
od proizvoda, proizvedene materijalne reprezentacijske površine, u protok/fluks 
vizualnih informacija i potencijalnih manipulacija koje se mogu učiniti na njima.

Ključne riječi: fotografija, novi medij, digitalni obrat, optičko nesvjesno



Abstract:

Discourse and writing about photography, the media discipline, approxi-
mately two centuries old, the first samples of which we have been following 
since 1825, in this paper are to be depicted as the “new medium”. The history 
of photography is marked by trades, separations, transfers and remediations 
in technical, communication, documentary, monomedia, mass media, dis-
cursive, functional, political, capitalist, communist, memory and transme-
dia terms. Reversals, separations, transfers, and remediations make a photo-
graph “temporary” in relation to an indexed space, indexed bodies, reference 
objects, scenes, and delayed recording time, or an indefinitely delayed time 
of potential or actual reception of images. A photograph is at the same time 
an object with an image and a visual text with a message, meaning or just 
pointing out the possibilities of semiosis between the visual and the verbal 
within a given space, on the surface of a paper or screen. It is always a matter 
of material transformation of the surface – from whiteness or zero degree of 
surface to treated material surface with lines, stain-surface ratios, dark and 
light ratios, and outlines of figures that can refer to bodies or objects. What 
distinguishes photography from spoken or written, typed or printed verbal 
text is that photography has and shows a raw, processed or stylized “body 
of knowledge”, that offers a multitude of illusions addressed to the visual 
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experience as a vision, as a memory and translation into other forms representations, 
i.e. different media texts of culture. Photography is not just text (order of signs), it is 
something more, something more than the semantic effect of written or ideally redu-
ced media text on a message. Photography is “text + intense sensory appearance”. The 
technical turn of photography took place from mechanical-optical-chemical photograp-
hic work with light traces into electronic analog and then into analog-digital recording, 
processing, and presentation of the image as an order of digital codes and beams of 
affective intensities. The purpose of this text is to identify theoretical approaches to 
interpreting the existence of photography. The first position provides an answer to the 
question “What is photography?” starting from the essential non-objectivity of photo-
graphy – distorted by the “optical unconscious”. The second position allows the inter-
pretation of this issue starting from the fundamental turn of photographic practice, 
from the production of technical images in the reflection of the concept, discourse 
and policy of photographic practice in specific institutional frameworks, and the third 
position commences from the digital turn – material restructuring of technological, 
conceptual, and distribution character materialist representational surfaces, in the 
flow/flux of visual information and potential manipulations that can be done on them.

Keywords: photography, new medium, digital turn, optical unconscious
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PRIVREMENE ONTOLO-
GIJE FOTOGRAFIJE KAO
NOVOG MEDIJA

Miško Šuvaković

1 Seel, 2015, 220.
2 Vitgenštajn, 1980, 222–227. Uporedi sa Richard Wollheim, “Seeing as, seeing–in, and 
pictorial representation”, 1980, 205–226.

U govoru i pisanju o fotografiji, medijsku disciplinu staru približno 
dva stoleća, čije prve uzorke pratimo negde od 1825., nazivam “novim 
medijem”. Zvuči kao greška. No, po meni postoje bitni razlozi za iden
tifikaciju fotografije kao “novog medija”. Istorija fotografije obeležena 
je obratima, razdvajanjima, prenosima i remedijacijama u tehničkom, 
komunikacijskom, dokumentarnom, monomedijskom, masmedijskom, 
diskurzivnom, funkcionalnom, političkom, kapitalističkom, komunis
tičkom, memorijskom te transmedijskom smislu. Obrati, razdvajanja, 
prenosi i remedijacije čine fotografiju “privremenom” u odnosu na neki 
indeksirani prostor, indeksirana tela, referentne predmete, prizore i, 
svakako, odloženo vreme snimanja ili beskrajno odlagano vreme poten-
cijalne ili aktuelne recepcije snimka. Kada gledam neku fotografiju, 
pitam se, gotovo uvek, kada je snimljena – koji vizuelni ili tehnički in
deksi mi daju vremenski, pa i prostorni odnos prema snimku i onome 
što je u snimku. Snimak je predmet, a u ili na predmetu vidim sliku. Na 
primer: “Vidjeti nešto, vidjeti nešto kao nešto i vidjeti nešto u nečemu 
su tri osnovna primjera za gledanje, koji se spajaju u gledanju slika”.1

Slika postaje važnija od predmeta, zato govorim o fotografskoj površini. 
Suočen sam sa vitgenštajnovskim uslovom gledanja kao i gledanja u.2 Foto-
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grafiju vidim ispred sebe kao predmet sa površinom, kao komad papira 
ili plastike u ramu ili kao odštampanu površinu u formatu časopisa ili 
knjige. Pitanje površine je svakako bitno – na primer, Giuliana Bruno 
razrađujući materijalističku teoriju površine tvrdi:

Zbog toga više volim da govorim o površinama, nego o slikama: da 
izrazim kako se vizualno kao materijalno manifestuje na površini 
predmeta, gde vreme postaje materijalni prostor. Kopanje po 
slojevima slike i prolaženje kroz njihove površine, omogućava da 
moje teorijsko preplitanje materijala naglašava stvarno proizvo-
đenje vizualnog: površinski uslov, manifestovanje teksture, te 
podrške delu kao i načinu na koji je postavljeno da li na platnu, 
zidu, ili ekranu.3 

U fotografiji kao površini sa nanesenom (hemijski izazvanom, otisnutom) 
slikom, vidim nešto – na primer, sliku lica, pojedinačnog tela, grupe tela, 
eksterijera, enterijera, predmeta ili predmetnih odnosa. Fotografija je 
istovremeno predmet sa slikom i vizuelni tekst sa porukom, značenjem 
ili tek ukazivanjem na mogućnosti semioze između vizulenog i verbalnog 
unutar zadatog prostora površine papira ili ekrana. Uvek se radi o mate
rijalnoj transformaciji površine – od beline ili nultog stupnja površine u 
obrađenu materijalnu površinu sa linijama, odnosima mrlja i površina, 
tamnim i svetlim odnosima, te obrisoma figura koje mogu referirati 
telima ili predmetima. 
Pri tome, fotografijom se vreme zaustavlja i odlaže iz snimane transpa
rentne sadašnjosti u snimljenu netransparentnu budućnost gde postaje 
trag prošlosti. Kada kažem “istorija fotografije”, mislim na dve različite 
istorije – na istoriju fotografskog medijuma i medija sa svim ostvarenim 
materijalnim produktima i na istoriju koju fotografija nudi unutar snimka 
kao zaustavljeno, snimljeno i odloženo sećanje na prošli trenutak na 
nekom mestu: “Istovremeno mrtva i živa, ona otvara mogućnost našeg 
postojanja u vremenu. Zato događaj fotografije nužno prethodi svakoj 
istoriji fotografije – fotografija ne pripada istoriji; ona nudi jednu istoriju”.4

Ono što fotografiju razlikuje od govornog ili pisanog, otkucanog ili štam-
panog verbalnog teksta, jeste da fotografija ima i da čulno pokazuje 

3 Bruno, “Uvod”, 2014, 3.
4 Kadava, “Smrt”, 2002, 203.
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sirovo, obrađeno ili stilizovano “telo znanja” koje nudi mnoštvo iluzija 
upućenih vizuelnom iskustvu kao iskustvu viđenja, kao iskustvu vizuel-
nog pamćenja i prevođenja u druge oblike reprezentovanja tj. različite 
medijske tekstove kulture. Fotografija nije samo tekst (poredak znakova), 
ona je još nešto, nešto više od semantičkog učinka pisanog ili idealistički 
redukovanog medijskog teksta na poruku. Fotografija je “tekst + inte-
zivna čulna pojava”. Zašto kažem “mnoštvo iluzija vizuelnog iskustva”? 
Zato, što fotografija nije viđenje sveta, čak ni pravljenje slike sveta, ona 
je napravljena tehnička slika od izabranih, pre svega, vidljivih prisvaja-
nja čulnih atributa sveta. Ona nije iskustvo direktnog gledanja/viđenja 
sveta, već snimak viđenog, transpozicija iskustva gledanja/viđenja, a to 
znači obrađeni, prevedeni, optički i medijumski transformisani vizu-
elni uzorak. Transpozicija koja jeste i nije samo tekst ili samo fotograf-
ska slika. Ta ambivalentnost je bitna. Njena vizuelnost je neupitna, čak 
i kada fotografija prikazuje snimljene odštampane tekstove – na primer: 
Joseph Kosuth Naslovljeno (Umetnost kao ideja kao ideja), (ništa) iz 1968. 
ili moj privatni radni, fotografski snimak stranice teksta iz filozofske 
studije Jacquesa Rancièra “Estetska revolucija” sa svim mojim podvla-
čenjima (sl. 1). 

sl. 1. Snimka stranice za vrijeme čitanja teksta Jacquesa Rancièra “Estetska revolucija”, 
2015. (fotografija: Miško Šuvaković i Provisional Salta Ensemble)
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Fotografija je složenija od prirode, i ako je nastala aproprijacijskom 
redukcijom viđenog prizora, tela ili predmeta. Fotografija kao dispozitiv 
odvojena/isečena je od stvarnosti i/ili prirode tada, sada i zauvek. Njom 
se ne prikazuje priroda, već pogled na prirodu ili pogled izdvojen/isečen 
iz svetlosnog snopa prirode i odložen u medijske učinke te arhive javne 
ili privatne kulture. Ali ipak ona je vizuelna pojavnost – čiji intezitet 
ne mogu da kontrolišu ni fotografi ni gledaoci. Fotografija je tehnički 
proizvod: artefakt. Ali, taj artefakt je obogaćen kako ljudskim upisima 
tako i optičkim potencijalnostima, odnosno, materijalnom specifičnošću 
površine na kojoj se pojavljuje fotografija. U izvesnim teorijama fotogra-
fija se definišu kao vizuelno delo ili vizuelni dokument u doba tehničke ili 
mehaničke reproduktivnosti (Walter Benjamin),5 odnosno, kao tehnička 
slika (Vilém Flusser),6 dok drugi autori vide fotografiju kao dokument 
(Elizabeth McCausland, David Levi Strauss)7, kao semiološki vizuelni 
tekst (Roland Barthes),8 memorijski upis (Susan Sontag, Barthes),9 10 
čulni intenzitet (mišljenje o slici–afektu Briana Massumija)11 itd. Nema 
imanentnog i jedinstvenog određenja fotografije kao tehnike/tehnologije 
i prakse tj. procesa, te kao efekta–dela tj. predmeta–slike. Pre je reč o 
“roju” potencijalnosti za svaku pojedinačnu fotografsku praksu koju 
čine optičke/mehaničke, optičke/analogne i digitalne fotografske slike 
u vremenu i prostoru. 
Tehnički obrat fotografije se odigravao od mehaničko–optičko–hemij-
skog fotografskog rada sa svetlosnim tragovima u elektronsko analogno 
i, zatim, u analogno–digitalno beleženje, obradu i prezentaciju slike kao 
poretka digitalnih kodova i snopova afektivnih inteziteta. Razdvajanje se 
ogleda u odvajanju fotografije od slikarstva, i, zatim, dolazi do razdvajanja 
fotografije i filma; a bitan je netransparentni odnos između fotografskog, 
analognog video i digitalnog snimka. Fotografija, svakako, preuzima i 
prenosi nešto što je prisvojeno iz vidljivog sveta; fotografija je neupitno 
“svetlosna aproprijacijska” umetnost bez obzira na rezultate snimanja 

5 Walter Benjamin, “Umjetničko djelo u doba svoje tehničke reproduktivnosti”, 1971, 53–82.
6 Vilem Fluser, “Tehnička slika”, 2005, 14.19.
7 Elizabeth McCausland, “Documentary Photography” (1939) i David Levi Strauss, “The 
Documentary Debate” (2003), u Stallabrass, 25–28, 103–108.
8 Roland Barthes, “The Photographic Message” i “Rhetoric of the Image”, 1991, 3–20, 21–40.
9 Sontag, “U platonovoj pećini”,1982, 15–32.
10 Bart, 1993, 61–8.
11 Massumi, “The Autonomy of Affect”, 2002, 24–26
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i obrade snimaka. Fotografija izgleda kao slika sveta, mada je, zapravo, 
slika načinjena od delića, svetlosnih upisa i impakta odvojenih od sveta. 
Mogu u mislima da rekonstruišem kretanje zraka svetlosti kroz objektiv 
fotoaparata i njegov pad na fotohemijski osetljivu površinu filma ili foto-
ćelijsku površinu interfejsa. Remedijacija se, zatim, pokazala u bitnosti 
svakog pristupa fotografiji kao specifičnom autonomnom mediju. Sni-
manje i presnimavanje fotografija je uobičajeno i često se izvodi u foto-
grafskim, video, televizijskim ili različitim digitalnim praksama. Prekri-
vanje jednog negativa drugim pri osvetljavanju u aparatu za povećavanje 
stvara iluziju nestvarnog tela, lika ili prostora. 
Nisu bez razloga spekulativni karakter fotografske obrade slike koristili 
brojni profesionalci ili amateri fotografi argumentujući da su snimili 
tokom spiritualističke seanse pojavu sablasnih prozirnih i treperavih 
duhovnih tela umrlih. Spekulativni karakter fotografije se ogleda u nje-
noj potencijalnoj usmerenosti na vizuelno sugerisanje iluzije tela, pred-
meta i prostora. Prenošenje ideje o prekrivanju jednog negativa drugim 
– o sendviču negativa – prenesena je u zamisao lejera (layer) u digitalnoj 
obradi fotografije u brojnim korisničkim programima i aplikacijama 
(photoshop). Arheologija prozračnih i prozirnih fotografskih slika ukazuje 
na vizuelne sadržaje različitih slojeva snimljenih i povezanih snimaka 
u novi poredak višeslojne fotografske slike. Remedijacija fotografije je 
izvođena u filmu, u videu, te u digitalnom, digitalizovanom snimku. Ali, 
karakteristično je i izvođenje isecanja fotografije iz filma, tj. prezentacija 
isečenog i izdvojenog kadra kao zamrznute i izdvojene slike – na primer, 
Bruce Nauman Okretanje sfera (1970). Zatim, brojni su primeri snimanja 
analognog ekrana, video monitora, gde se generisana slika na završetku 
elektronske cevi preobražava u fotografski fotohemijski zapis. Digitali-
zacija – skeniranje i memorisanje fotohemijski izvedenih fotografija i 
slajdova, jedna je od osnovnih praktičnih tehnika digitalne humanistike. 
Digitalna obrada skeniranog analognog snimka je i jedna od tehnika 
remedijacije. Analogna homogena površina se prevodi u gustinu piksela. 
Izvođenje crteža i slike na osnovu fotografije, ali i slikanje uljanim bojama 
po fotografiji su postmedijske tehnike suočenja apstraktnog gesta i rea-
lizma fotografije (Gerhard Richter, 24 april 2008).12 Postoje primeri izlaska 
iz ravne površine standardne otisnute/izazvane/odštampane fotografije 

12 Richter, 2012, 88.



MIŠKO ŠUVAKOVIĆ 
TEMPORARY ONTOLOGIES OF PHOTOGRAPHY AS A NEW MEDIUM 111
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

u izvođenju fotografske instalacije ili fotografskih ambijenata. Projekcije 
slajdova, na primer, ostvaruju svetlosnu skulpturu/instalaciju/ambijent 
– “projektor sa projekcijom kao skulpturalni oblik”13 – instruktivan pri-
mer su projektovane svetlosne instalacije/skulpture Anthony McCall.14

Komunikacijska funkcija fotografije ukazuje na razlaganje stvarnih doga-
đaja na sekvence, tj. sažimanje događaja u fotografiju ili seriju fotogra-
fija čime se vizuelno indeksira narativ upućen gledaocima. Fotografija 
pokazuje više od onoga što se vidi – njom se komunicira događaj mada 
ona prikazuje statičnu situaciju ili isečak iz razvojnog događaja. Reč je 
o punktualnom vizuelnom pripovedanju (story telling) u sasvim različi-
tim snimcima “pokazivanje toga i toga kao isečka iz razvoja narativa”, 
na primer, Julia Margaret Cameron je snimala i naslovom alegorizovala 
privatni događaj Venera kori Kupida i skida njegova krila (1873); Lewis W. 
Hine je snimao prizore u industrijskim postrojenjima Fabrika pamuka 
u Karolini (1908). Andreas Feininger na jednoj fotografiji prikazuje kako 
László Moholy–Nagy snima kamerom skok plesačice Grete Palucce na 
krovu kuće za nastavnike u Bauhaus kampusu u Desau verovatno 1927. 
ili 1928, godine. Ratni fotograf Robert Capa snima Smrt republikanskog 
vojnika u Španskom građanskom ratu (1936), zapravo scenu u trenutku 
kada je vojnik pogođen metkom. Diane Arbus snima sekvence opskur-
nih događaja, na primer, prizore sa letnjeg odmora Veče jedne porodice u 
nudističkom kampu (1965). Fotografkinja Ute Klophaus snima sekvence–
isečke iz performansa Josepha Beuysa (Kako objasniti sliku mrtvom zecu, 
1965–1970) razvijajući “metaforu performativnog” neizoštrenostima, neo-
bičnim rakursima snimanja, naglašenim odnosima crnog, sivog i belog, 
funkcionalnim upotrebama oštećenja fotografskog medijuma. Vizuelno 
pripovedanje i sugerisanje atmosfere vizuelne pripovesti se povezuju u 
afektivnom učinku fotografije koja komunicira izvesnu poruku, koncept 
ili iskustveno znanje o događaju.
Diskurzivni karakter fotografije ukazuje na njenu vizuelnu potencijalnost 
koja dozvoljava da bude prevedena u govor/pismo lingvističkog jezika 
ili da posredstvom potencijalnih ili aktuelizovanih odnosa sa drugim 
slikama, na primer, slikarstva, filma, fotografije ili ilustracija unutar 
štampanih medija, bude rekodirana sa nekom specifičnom političkom, 

13 Iles, “Between the Still and Moving Image”, 2001, 33–69.
14 Anthony McCall, Five Minutes of Poor Sculpture, Hamburger Bahnhof, Museum für 
Gegenwart, Berlin, 20. april – 12. avgust 2012.
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kulturalnom, identitetskom, seksualnom itd. porukom. Fotografija se 
tada identifikuje kao vizuelni govor unutar specifičnog konteksta sni-
manja ili unutar specifičnog konteksta gledanja. Radi se o politici sni-
manja i politici gledanja, a obe politike se ukazuju u preobražajima u 
odnosu na kontekste prezentacije, tj. intertekstualnog i interslikovnog 
povezivanja sa referencama u društvu. Diskurzivni karakter fotogra-
fije je ono svojstvo fotografske slike koje omogućava da se pojedinačna 
scena, prizor, telesni položaj ili bilo šta drugo vidljivo na osnovu kon-
teksta snimanja ili prezentovanja poveže sa nevidljivim značenjima/
znanjima kulture i društva: “[...] u svakom se društvu produkcija dis-
kursa u isti mah kontroliše, selektuje, organizuje i raspodeljuje, i to 
izvesnim postupcima čija je uloga da ukrote moći i opasnosti diskursa, 
da ovladaju njegovim nepredvidljivim događajima, da izbegnu njegovu 
tešku i opasnu materijalnost”.15

Fotografija pokazuje potencijal diskurzivne učinkovitosti, čak i didak-
tičnosti; mada postoje i primeri kada pruža otpor diskursima i nji-
hovim moćima. Na primer, britanski fotograf Richard Billingham je 
snimio seriju fotografija dokumentujući svakodnevni život porodice 
(Bez naziva, 1994) koja obitava na dnu ekonomske lestvice. Proizveo je, 
namerno ili nenamerno, vizuelni diskurs o neoliberalnom lumpenpro-
leterijatu i njegovoj siromašnoj i autoagresivnoj svakodnevici. Takođe, 
cilj je bio da se pokaže da nije reč samo o fotografiji kao sigurnom i neu-
tralnom, tj. objektivnom svedoku o vidljivosti života porodice, već i da 
se izazove vizuelni afekt, da se zauzme stav, da se uzmu u obzir brojni 
snimljeni detalji. Vizuelni afekt skreće pažnju sa diskursa i suočava 
nas sa vizuelnim sugestijama, bede, siromaštva, narkotičke atmosfere. 
Walter Benjamin je zabeležio na kraju svoje kratke istorije: “[...] Nisu 
uzalud uspoređivali Atgetove fotografije s poprištima zločina. [...] Nije 
li na fotografu – [...] – da na svojim slikama otkriva krivnju i obilježi 
krivca?”16 Nije reč o fascinacijama objektivnošću – svedočenju – foto-
grafije. Reč je o pomaku od ontologije fotografije zasnovane na odslika-
vanju sveta na ontologiju fotografije kao diskursa, najčešće, “političkog 
diskursa” o postojanju, fotografskog interventnog agenta sa političkim 
i etičkim konsekvencama u svetu gde se roje objekti, stvorenja i slike 

15 Fuko, 2007, 10.
16 Benjamin, 1971, 51.
17 Štajerl, 2019, 67.
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među objektima, napravama, stvorenjima i slikama. Hito Steyerl,17 
na primer, referira na koncept reditelja Haruna Farockija “samoubi-
lačke kamere” (film: Auge/Machine I, 200118). Harun Farocki je indek-
sirao kamere pričvršćene na vrhu rakete u Zalivskom ratu. Kamere su 
identifikovale i pratile predmete ka kojima je bila usmerena raketa. 
Nakon uništavanja predmeta rasprskavanjem rakete eksplodirale su i 
kamere, itd. Kamera nije samo reprodukciona naprava, već i deo inter-
ventnog oružja koji diskursom umetnika postaje javni politički kod 
usmeren na kritiku ili apologiju ratne politike. 
Izuzetan primer kritičke politizacije fotografskih učinaka su rana 
kolažno–montažna dela Johna Heartfielda realizovana za dizajn korica 
časopisa AIZ (Das Illustrierte Volksblat) iz 1922. ili 1923. godine. Beograd-
ski izdavač Pavle Bihali je realizovao veliki broj fotokolaža za naslov-
nice i omote izdanja NOLIT-a, socijalno–kritičkog karaktera. U vre-
menu konceptualne i postkonceptualne umetnosti kritički motivisanu 
fotografiju su realizovali umetnici, kao što su Hans Haacke ili Allan 
Sekula. Američki fotograf Allan Sekula je razvio slučajeve “radikalne 
postdokumentarne fotografije”,19 a to znači izveo je istraživanja i testi-
ranja odnosa između vizuelnog potencijala fotografije i njenog diskur-
zivnog kodiranja i dekodiranja u specifičnim kulturalnim i političkim 
uslovima između kanona modernističke i savremene fotografije. On je 
potencijale istorijskog, modernističkog, fotografskog kritičkog realizma 
preobrazio u nove političke aktivnosti (political agency) provociranja 
uslova subjektivizacije fotografa u odnosu na tehnokratske i prototo-
talitarne režime savremenog i dominantnog medijskog rada. Sekula 
se fotografski suprotstavljao totalizujućoj korporativnoj kontroli, te 
destrukciji iskustva i ambijentalnog pozicioniranja u specifičnom 
geografskom, a time i političkom prostoru. U njegov fotografski rad 
je ugrađen kritički reflektovan efekat nestajanja analogne fotografije 
kao suštinski referencijalne prakse, te retorički obrat ka vizuelnom 
indeksiranju intimnog pogleda, odnosa prema medijskim određenjima 
javnog nestajanja mitova, na primer, mita o moru ili mita o vidljivosti 
političke ili korporacijske moći. Istraživao je fotografskim sredstvima 
generičke putanje simulacije realnosti na mestu reflektovanja stvar-
nosti u odnosu na plivače, na simboličke figure digitalnog vremena 

18 https://www.moma.org/collection/works/149431
19 Buchloh, 2014, 133–134.
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kakav je Bill Getes, na brodove, na rad na palubi, ali i na muzeje, na 
primer Guggenheim Museum Bilbao Franka Gehryja itd.20 Sekula je 
opisao pristup fotografiji sledećim rečima:

Kada sam prvi put ozbiljno počeo da pravim fotografije, pre 
trinaest godina, najvažnija privlačnost medijuma, bila je za 
mene, njegova neizbežna društvena referencijalnost, njegov 
način opisivanja – iako često na enigmatičan, pogrešan, redu-
ktivan i površan način – sveta društvenih institucija, gestova, 
manira odnosa... U to vreme meni je izgledalo da fotografija 
dopušta alternativu preterano specijalizovanim, ezoteričnim, 
i samo referencijalnim diskursima poznog modernizma, koji 
nisu imali, da ponudim samo jedan sirov primer, ništa da kažu 
o Vijetnamskom ratu.21

Sekula je razradio postkonceptualistički pristup mediju/medijumu 
fotografije ukazujući na diskurzivni potencijal fotografskog rada, a ne 
samo fotografskog rezultata tj. fotografije kao završenog artefakta. Dis-
kurzivni potencijal fotografskog rada je označio mogućnost uvođenja 
semiotičkog i tekstualnog pristupa – refleksije, kritike – u odnosu na 
kontekste i institucije umetnosti u opštem smislu i fotografske komu-
nikacije u specifičnom smislu. Izolovan je, zato, veoma složeni vizu-
elni kao diskurzivni znakovni poredak,22 a to znači poredak složenih 
čulno–znakovnih učinaka u fotografskom radu dokumentarnog ili 
narativnog karaktera u odnosu na istorijsko znanje, društvene ili kul-
turalne ideologije. U dosadašnjem delu rasprave sam tražio i izlagao 
primere, argumente ili sugestije zašto bi fotografiju mogli smatrati u 
različitim vremenima i situacijama “novim medijem”! 

***

Fotografija jeste “novi medij”, ne zato što se suštinski menja ontologija 
same i potpune fotografske – tehničke – slike, već zato što fotografija 
ima nestabilnu i veoma promenljivu ontologiju fotografske infrastruk-

20 Sekula, “Between the Net and the Deep Blue Sea (Rethinking the Traffic in Photographs)”, 
2002, 3–34.
21 Sekula, 1984, IX.
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ture: logistike za izvođenje ili upotrebu podupirača, kostura ili dispozi-
tiva fotografske prakse i time fotografskih impakta: ekranskih slika, 
svetlošću projektovanih slika, hemijski razvijanih slika na površini 
papira, plastike ili bilo kog drugog materijala, ali i moje individualne 
i naše kolektivne imaginacije. Infrastruktura je logistička podrška 
fotografskim praksama od foto–hemijske laboratorije do digitalnog 
računara, ali i od fotoalbuma, galerijske instalacije fotografija, arhiv-
skih kolekcija indeksiranih i u registratore odloženih negativa i pozi-
tiva, do digitalizovanih snimaka i njihovih memorisanja u različite 
softverski podržane arhive povezane sa pretraživačima ili prezenta-
cionim aplikacijama. Ona vodi do oka ili fotoćelije, od oka i fotoćelije 
do propozicije za koju tražim vizuelni ekvivalent (mentalna reprezen-
tacija, odnosno, imaginarno). 
Ali šta jeste ontologija fotografske prakse? Da li je ona zaboravljena23 
te spekulativno prizivana i rekonstruisana infrastruktura fotografije? 
Da li je ontologija fotografije suočenje fotografije sa stvarnim – često 
stvarnijim od stvarnih – uslova postojanja fotografske prakse i foto-
grafskog impakta u odnosu na neizbežnost transmedijalnosti fotogra-
fije (prelazak iz jednog tehničkog uslova u druge uslove; remedijacija 
fotografije u drugim medijima) i u odnosu na neizbežnost transindi-
vidualnosti fotografije (složenih i mnogostrukih uslova individualne i 
kolektivne subjektivizacije)? Moj odgovor na poslednje pitanje je pozi-
tivan: to znači da fotografija nastavlja proces subjektivizacije ljudskog 
stvorenja sa kamerom – fotografskim aparatom i kada ona/on/ono nije 
više prisutno, pa ni prepoznato u fotografiji, ispred fotografije ili iza 
fotografije. Fotografija jeste, ovo je ontološki iskaz, zato što materijalno 
produžava – vremenski, prostorno i predmetno – trajanje subjekta u 
odnosu na sebe i druge subjekte, pomoću snimljene i distribuirane 
tehničke slike. Fotografija prevladava impakte svoje sopstvene proi-
zvodnje krećući se među ljudima i za ljude, bez obzira na sve softvere i 
aplikacije za poređenje i prepoznavanje likova. Nije bit u prepoznavanju 
– vizuelnoj sličnosti ili vizuelnoj podudarnosti – već u inteligibilnosti 
subjektivizacije i remedijacije: zato je fenomenologija duha tokom ova 
poslednja dva stoleća postala fenomenologija fotografske slike.

22 Uporedi sa Buchloh, “Allan Sekula: Photography Between Discourse and Document”, 
u Sekula, 1995, 190.
23 Uporedi sa John Durham Peters, “Infrastructuralism”, u Beshty, 2018, 771.



MIŠKO ŠUVAKOVIĆ 
PRIVREMENE ONTOLOGIJE FOTOGRAFIJE KAO NOVOG MEDIJA116
NEW THEORIES no. 1-2/2020

Tri izabrane ontologije: fotografija i fotografije

Namera mi je da identifikujem teorijske pristupe tumačenju postojanja 
fotografije. Prva pozicija tumačenja omogućava odgovor na pitanje “Šta 
jeste fotografija?” polazeći od teoretizacije bitne neobjektivnosti fotogra-
fije – narušene “optičkim nesvesnim”. Druga pozicija omogućava tuma-
čenje odgovora na pitanje “Šta jeste fotografija?” polazeći od teoretizacije 
fundamentalnog obrata fotografske prakse od produkcije tehničke slike u 
refleksiju koncepta, diskursa i politike fotografske prakse u specifičnim 
institucionalnim okvirima. Treća pozicija tumačenja omogućava odgo-
vor na pitanje “Šta jeste fotografija?” polazeći od teoretizacije digitalnog 
obrata – materijalnog restrukturiranja tehnološkog, konceptualnog i 
distribucijska karaktera fotografije od proizvoda, proizvedene materi-
jalne reprezentacijske površine, u protok/fluks vizuelnih informacija i 
potencijalnih manipulacija koje se mogu učiniti na njima.
Sve tri ontologije razvijam u odstupanju od spisa “Ontologija fotograf-
ske slike” (“Ontologie de l’image photographique”, 1945) Andréa Bazina. 
Bazinov tekst je pisan i objavljen u vremenu neposrednog posleratnog 
resetovanja modernizma, te iskoraka ka emancipaciji novih medija, pre 
svega, fotografije i filma. Bazinov tekst projektuje bitnu razliku između 
manuelno–optičkog pristupa slikarstvu i novog tehničkog, automati-
zovanog, medija tj. fotografije koja nedvosmisleno zaposeda polje vid-
ljivosti, kao što će to učiniti i film tokom dvadesetog veka. Bazin pribe-
gava ontološkoj odbrani novog medija – fotografije i filma. Za Bazina je 
otpočela nova umetnost, a to je fotografija, odnosno, film. Bazin isto-
rijsku determinaciju fotografije u odnosu na slikarstvo opisuje rečima:

Stoga bitni fenomen u prelasku sa baroknog slikarstva na foto-
grafiju nije u samom materijalnom usavršavanju (fotografija će 
dugo zaostajati za slikarstvom u pogledu reprodukovanja boja), 
već u psihološkoj činjenici: u potpunom zadovoljavanju naše gladi 
za iluzijom što je utoljava mehaničko reprodukovanje iz kojeg je 
čovek isključen. Rešenje nije bilo u rezultatu, već u poreklu.24

Bazin – vođen ontološki postavljenim zahtevom, ukazuje da original-
nost fotografije u odnosu na slikarstvo počiva u suštinskoj “neljudskoj”, 

24 Andre Bazen, “Ontologija fotografske slike” (1945), u Stojanović, 1978, 341–342.
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svetlosnoj i automatskoj, objektivnosti fotografije: “Zato se skup sočiva 
koji predstavlja fotografsko oko i koji zamenjuje ljudsko oko zove ‘objek-
tiv’”.25 Fotograf je operater koji bira, usmerava i motiviše pristup pred-
metu snimanja, za razliku od slikara on svojim telom/rukom ne tran-
sponuje svet u sliku sveta, već je dobija na osnovu optičko–mehaničkog 
rada naprave. Fotografija postoji, upravo po tome što može da prikaže 
vidljivost sveta u njegovoj neponovljivoj trenutnoj izuzetnosti, koja pre-
rasta u uzorak koji se može, dodajmo medijski komunicirati u beskraj-
nom broju primeraka/kopija. 

Prva, transgresivna ontologija: Walter Benjamin i optičko 
nesvesno

Postoji jedna izuzetno fragmentarna, neobična i fundamentalno razli-
čita od svih drugih ontoloških teorija fotografije – to je teorija “optičko–
nesvesnog” Waltera Benjamina. Fragmentarna je zato što se pojavljuje u 
tekstu “Mala povijest fotografije” (Kleine Geschichte der Photographie, 1931) 
tek na jednom mestu, pre bi se reklo, kao obećanje mogućeg tumačenja, 
nego kao postavljanje teorije nesvesnog fotografije. Neobična je pošto 
se nesvesno prepoznaje u radu fotoaparata/kamere, zapravo, u optičko–
mehaničkoj napravi, a ne u konstituciji subjekta fotografije: fotografa ili 
gledaoca fotografije. Benjamin je pravio bitnu razliku između onoga što 
vidi “oko” i onoga što vidi, tačnije, registruje “kamera”. Njegova ontologi-
zacija fotografije “optičkim nesvesnim” razlikuje se od drugačijih onto-
logizacija fotografije po tome što on postojanje – ono jeste – fotografije 
identifikuje “negativnom atribucijom”, a rogobatno rečeno: to je razlika 
između viđenog “od” strane fotografa i registrovanog “od” strane kamere. 
Fotoaparat proizvodi razliku koju treba uzeti u obzir. Evo navoda iz tog 
Benjaminovog teksta:

Kameri se obraća druga priroda no oku; drugačije prije svega tako, 
da na mjesto prostora koji svjesno prožima čovjek, stupa prostor 
nesvjesno prožet. Ako je već uvriježeno, da netko vodi računa o 
hodu ljudi, na primjer, mada i u grubim crtama, sasvim sigurno 
ne zna ništa o njihovu držanju u djeliću sekunde iskoraka. Foto-
grafija sa svojim pomoćnim sredstvima: vremenskim lupama, 

25 Andre Bazen, isto, 342.
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uvećanjima, to omogućava. Tek s pomoću nje on otkriva to 
optičko–nesvjesno, kao što nagonski–nesvjesno otkriva s pomoću 
pshoanalize. Ustrojstvo strukture, tkivo stanice, s kojima obično 
računaju tehnika, medicina – sve je to kameri iskonski srodnije 
od ugođajnog krajolika ili osjećajnog portreta. No ujedno foto-
grafija u toj građi otkriva fizionomske aspekte svjetova slika, koji 
prebivaju u najmanjem, dovoljno protumačivi i prikriveni da u 
polusnu nađu skrovište, no sada kada su postali veliki i dohvat-
ljivi oni mogu iskazati razliku između tehnike i magije kao pot-
puno historijsku varijablu.26 

U Benjaminovom propozicioniranju optičko–nesvesnog (Optisch–
Unbewußte) koncept “nesvesnog” se preuzima iz psihoanalize i prime-
njuje na nepsihoanalitički način. Nije reč o primeni psihoanalitičke 
terminologije i metodologije na fotografiju tj. nije reč o zasnivanju psi-
hoanalitičke interpretacije fotografije, već o upotrebi preuzetog termina 
“nesvesno”: promeni njegove reference, referentnog odnosa i time zna-
čenja. Termin se odnosi na specifičnost fotografskog optičko–meha-
ničkog događaja snimanja. Fotografisanje omogućava, na osnovu teh-
ničkih parametara fotoaparata, da se snime optičke pojave koje izmiču 
direktnom pogledu. Zapaža se neizvesna i riskantna analogija između 
psihoanalitičkog koncepta nesvesnog i optičkog–nesvesnog; između 
nevidljivog, onog izmaklog/promaklog viđenju, vidljivog i snimljenog 
tj. dovedenog do vidljivosti fotografskim snimkom. Sve se to dešava u 
deliću sekunde: “sasvim sigurno ne zna ništa o njihovu držanju u dje-
liću sekunde iskoraka”. 
S druge strane, Rosalind E. Krauss je u knjizi Optičko nesvesno izrazila 
sumnju u “nesvesno vizulenog”, kao i u nesvesno fotoaparata, odnosno, 
nesvesno “vizuelnih fenomena: oblaka, mora, neba, šume”.27 Za nju 
je to, pozivajući se na Freudovu zamisao “tehnološkog produžetka” ili 
Benjaminove metafore o sličnosti vrača i slikara, za razliku od odnosa 
“hirurga” i “snimatelja”,28 nerazumljiv koncept – nesvesno opstoji samo 
kao “ljudsko nesvesno”, a ne “optičko” ili vanljudsko nesvesno:

26 Benjamin., “Mala povijest fotografije”, 1971, 40.
27 Krauss, “Four”, 1993, 178–179.
28 Benjamin, “Umjetničko djelo u doba svoje tehničke reproduktivnosti”, 1971, 72–73.
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Moja upotreba optičko nesvesnog (...) odstupa u odnosu na Benja-
minovu. Ako je moguće uopšte govoriti o optičko nesvesnom u otva-
ranju prema vizuelnom polju, to je moguće samo ako je grupa 
različitih umetnika konstruisala nesvesno, konstruisala ga je kao 
projekciju ljudskog viđenja koje se može misliti kao ono što je 
unutrašnje za ljudski organizam.29

Optičko nesvesno se pojavljuje u složenosti odnosa umetnika, gledaoca/
gledalaca prema konkretnim umetničkim delima i njihovim iskliznućima 
iz direktne komunikacije u hibridne komunikacijske prekide, destabili-
zovanja vizuelnih značenja i nesigurne uvide koji se identifikuju u visokoj 
umetnosti (Pablo Picasso, Jackson Pollock), na granicama visoke i popu-
larne kulture (Marcel Duchamp, Hans Bellmer, Max Ernst) i u masov-
noj kulturi (Man Ray, Andy Warhol). Optičko nesvesno je tada povezano 
sa individualnim reagovanjem na vidljivo/nevidljivo, na primer, optički 
impuls u Duchampovim rotoreljefima, ili reagovanjem na vremenska 
sažimanja ili protezanja vremenskih intervala gledanja, prepoznava-
nja, konceptualizovanja odnosa prema uzorcima za gubitak, uživanje 
ili odlaganje doživljaja (Alberto Giacometti, Duchamp). 
Ako se prihvati Benjaminova teza o optičkom nesvesnom tada je razvi-
jeni ontološki uslov fotografije kao prakse naprava snimanja i proces 
rada sa napravom ili bilo kojim drugim materijalima. U središtu pažnje 
su materijalni uslovi i tehničke karakteristike – granice – fotografskog 
medija i medijuma. Gledište fotografkinje/fotografa je određeno, modi-
fikovano ili narušeno uplivima materijalnih uslova i okolnosti upotrebe, 
zapravo, tehničkih karakteristika medija i karaktera medijuma. Čovek 
(snimateljka/fotograf) se subjektivizuje snimanjem. Benjaminov koncept 
optičkog nesvesnog je nastao u uslovima razvoja fotografije u Nemačkoj 
početkom dvadesetog veka i ekspanzijom fotografije u Vajmarskoj repu-
blici između 1919. i 1933. godine.30 Došlo je do kretanja od fotografskog 
zanata kao posebnog skupa izuzetnih veština ka umetničkom stvaranju, 
amaterskom individualnom ili porodičnom snimanju i, naspram toga, ka 
masovnoj distribuciji fotografije razglednicama, nedeljnim ili mesečnim 
izdanjima ilustrovanih žurnala, filmskim projekcijama, te integracijom 

29 Krauss, “Four”, 1993, 179–180.
30 Uporedi sa Andrés Mario Zervigón,“Photography’s Weimar–Era. Proliferation and Walter 
Benjamin’s Optical Unconscious”, u Smith i Sliwinski, 2017, 32–47.
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fotografskog snimanja u prezentacione oblike politike, policijskih istraga, 
sudskih svedočenja, poslovnog života, naučnih otkrića itd. Fotografija 
je pozicionirana u polju koje je vizuelno objedinilo modernu javnu i pri-
vatnu sferu u svim varijantnim oblicima. 
Jedna od bitnih tehnokratskih težnji u avangardnoj umetnosti, na 
primer Bauhausa, bila je permanentna inovacija i razvoj tehnologija za 
umetničko i dizajnersko stvaranja dela ili kulturalnih impakta. Fotogra-
fija se u širokom dijapazonu produktivnih mogućnosti od realističke i 
dokumentarne preko apstraktne i nadrealne do kolažne i montažne, 
videla kao bitna tehnologija moderne, pre svega, urbane umetnosti kojom 
se otkrivaju nove mogućnosti vizuelne percepcije i kojom se širi percep-
tivno polje – opseg viđenja, registrovanja i pamćenja čulnih pojava. U 
Weimarskoj Republici su opsesivno i sistematično štampane brojne 
fotografske knjige, sa klasifikovanim portretima građana, snimcima 
prirode, građevina, sportskim aktivnostima, društvenim skupovima itd. 
Na primer, Zervigón je Benjaminov istraživački napor u razumevanju 
smisla moderne fotografije video u otkrivanja pristupa do tada neviđe-
nim svetovima (“acces unseen worlds”31) što neizbežno vodi šokan-
tnom iskustvu u suočenju sa urbanom modernošću, ali i istovremeno sa 
traumatičnim, odnosno, nostalgičnim sećanjima – romantičnim vizueli-
zacijama. Siegfried Kracauer, jedan od ranih teoretičara medija i Benja-
minov savremenik, ukazao je na složenost uloge fotografije u modernom 
svetu paradoksalnim – fotografijom omogućenim – istovremenim pojav-
ljivanjem vidljivosti lika prabake i aktuelne filmske zvezde.32 Fotografija 
je omogućila viđenje i suočavanje neuporedivih statusno, vremenski ili 
prostorno vizuelnih pojavnosti. Brojni su aktivni fotografi koje treba 
spomenuti u vajmarskom periodu. Oni su bili vođeni fascinacijama 
novim masovnim medijem – fotografijom određenom distribucijom u 
masovnoj kulturi. Pristupali su rekonstruisanju neposrednih vizuelnih 
sećanja (Aenne Biermann, Judit Kárász), težili su preciznom i akribič-
nom dokumentovanju društvene ljudske i mašinske stvarnosti (August 
Sander, Albert Renger–Patzsch), težili su konstruisanju moderne urbane 
subjektivnosti između racionalnog, pragmatičnog, političkog i razumu 
skrivenog doživljaja sebe/sopstva (John Heartfield, Hannah Höch, Maria-

31 Zervigón,”Photography’s Weimar–Era. Proliferation and Walter Benjamin’s Optical 
Unconscious”, u Smith, Sliwinski, 2017, 37.
32 Kracauer, “Photography” (1927), 1993, 421–436.
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nne Brandt, Ivana Tomljenović, Xanti Schawinsky), te zaposedanju nove 
oblikovne stvarnosti naspram prirode i aktuelne društvenosti (Karl 
Blossfeldt, Paul Wolff, Andreas Feininger) itd. Svet je, gotovo neočeki-
vano, pretvoren u predmetni poredak koji se može prisvojiti pogledom, 
ali i upisati u pogled da bi se odigrala nova fotografska subjektivizacija 
modernog urbanog čoveka. 
Benjaminov koncept “optičko nesvesno” ukazuje na anticipiranje odnosa 
subjekta/tela, fotografskog aparata/snimka, čulnog prepoznavanja od 
fiziološke do kulturalne percepcije, te suočenja sa nesvesnim. Nesve-
sno, pokrenuto fotografskim aparatom, nepodudaranjem viđenog i sni-
mljenog, uzrok je neočekivanog preobražaja “prepoznavanja”, koje više 
nije zasnovano na sličnostima, već na razlikama. To je bit nesvesnog i 
kod Freuda i kod Benjamina u odnosu na Marxa: nesvesno je spoljašnje 
subjektu – smešteno je u neuspeh ispunjenja nagona seksualnog (Freud), 
u istorijske antagonizme i krize društva (Marx), i u mogućnost viđenja i 
previđanja sveta oko nas (Benjamin). Ali, ono se odigrava negde izvan, 
ne u nama, mada je povezano sa svakim ljudskim činom i gestom. Ako je 
nesvesno spoljašnje, ono nije upis sebe u ljudski artefakt, već je izraz ili 
učinak odnosa razlike artefakta i subjekta. Ta razlika i to ne celo odnosa 
predmetnog sveta i ljudskog sveta postaje uočljivo tehničkim karak-
teristikama – mogućnostima i ograničenjima – fotografskog aparata i 
time fotografskog snimanja izabrane slike izdvojene iz poretka sveta. 
Fotografska slika, nije zato potvrda verodostojnosti vidljivosti realnosti/
stvarnosti ljudskog života, već, naprotiv, pokazatelj da postoji ozbiljan 
nesporazum sa realnošću/stvarnošću. Nesporazum je, gotovo simptom-
ski, pokazan u razlici onoga što smo zamislili u polju naših nagona–želja, 
onoga što smo videli u svetu oko mene/nas i onoga što mi/nam pokazuje 
snimljena fotografija. Ta razlika je osnova nesporazuma koji je August 
Sander ostvario u složenom višedecenijskom projektu snimanja i arhivi-
ranja likova i njihovih preobražaja tokom dvadesetog veka (Menschen des 
20. Jahrhunderets). Sander je bio pre “arhivar” učinaka optičkog nesvesnog 
nego neupitni svedok ili objektivni dokumentarista sa fotoaparatom. 
Iz fotografskog rada Augusta Sandera i iz kolažno–montažnog rada Hanne 
Höch kao da vode dve različite istorije predočavanja mogućnosti optičkog 
nesvesnog u fotografskoj praksi. Jedan smer moguće istorije vodi ka vizu-
elnoj konstrukciji svedočanstva dokumentarnom i arhivskom fotografi-
jom kojom se rekombinuju utisci/upisi nikada do kraja viđene i razjaš-
njene stvarnosti (Harun Farocki, Richard Billingham, Thomas Struth, 
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Candida Höfer). Drugi smer moguće istorije vodi ka kritici ideologije 
posredstvom razaranja konzistentnosti viđenog, snimljenog i kolažno–
montažno povezanog fotografskog materijala – kretanje od ideologije 
preko kulturalnih klišea do ostataka vidljive dokse (John Heartfield, Victor 
Burgin, Allan Sekula, Martha Rosler, Barbara Kruger).33 Optičko nesvesno 
se da identifikovati u razlici snimljenog i zamišljenog, viđenog i izreče-
nog, dokumentarno zasnovanog, i režijski ili kolažno–montažno rekom-
binovanog. Optičko nesvesno, zato, nije samo učinak fotografske naprave, 
kako je postavio Benjamin, u njenoj tehničkoj tj. optičkoj i mehaničkoj 
inerciji, nesavršenosti i specifičnosti, već u celokupnosti događaja sni-
manja gde se granice transmedijskog i transindividualnog narušavaju u 
sklopu stvarnog događaja koji ne može biti zahvaćen u potpunosti. Nepot-
punost je fatalna sudbina svakog, pa i optičkog nesvesnog koje učestvuje u 
proizvodnji slike realnosti, koja je u nesigurnom prostoru identifikacije 
dominantne slike realnosti i alternativnih slika realnosti. Nesigurni pro-
stori su dijalektički prostori koje treba testirati iz časa u čas.
Govor o nadrealističkoj fotografiji, na primer, može se takođe povezati 
sa raspravom o optičkom nesvesnom. Ako prestanemo da tražimo nesve-
sno u dubini pojavnosti ljudskog duha (posthegelovskoj kulturalnoj feno-
menologiji duha) – umetnice/umetnika ili gledateljke tj. gledaoca – i poč-
nemo da ga tražimo u svetu paralelnom, ali ipak pored ljudskog sveta, 
tada se suočavamo sa drugačijim tumačenjem nadrealističke fotografije. 
Fotografija nije izraz nesvesnog, već je konstrukcija optičkog nesvesnog 
koja se upisuje na mestu pretpostavljenog ljudskog nesvesnog. Freudove 
reči “ne postoji nesvesno izvan psihoanalize” kao da su invertovane: ne 
postoji optičko nesvesno izvan fotografske prakse. 
Na primer, radom francuskih nadrealista,34 ali i beogradske grupe nadre-
alista,35 predočeno je izazovno zastupanje, provociranje, prikazivanje, 
tumačenje ili konstruisanje nesvesnog posredstvom tada novih medija (foto-
grafija, štampa, film) i nastajućih infrastruktura masovnih komunikacija.36 
Primenjujući Benjaminov pojam optičko nesvesno ukazala se mogućnost 
da se nadrealističke fotografije Mana Raya, Hansa Bellmera, Jacques–
André Boiffarda, Raoula Ubaca, Eli Lotar ili Claude Cahun, odnosno, 
Nikole Vuča, Vaneta Živadinovića Bora (sl. 2) ili Marka Ristića, povežu 

33 Foster, 2017, 169–174.
34 Krauss, Linvinston, 1985.
35 Todić, 2002.
36 Šuvaković, “Nadrealizam: nesvesno u doba mehaničke reprodukcije”, 2010, 131–146.
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sl. 2. Vane Bor, Vlado Habunek, 1929. (objavljeno ljubaznošću Dubravke Đurić)
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sa oblikovanjem nesvesnog po uzoru na provokacije traumatičnih želja 
(Bellmer), masmedijska fotografska iskliznuća kulturalno determini-
sane vizuelne poruke (Ray, Ristić), u odnosu na masmedijske mitolo-
gije rodne privatnosti (Claude Cahun) ili fotografske učinke snimanja 
(Boiffard, Vučo, Živadinović). Retorika nesvesnog, tj. ubedljivost efekata 
otkrivanja nesvesnog, tema je različitih nadrealističkih umetničkih 
praksi. Retorikom nesvesnog teži se da se u medijskim delima beograd-
skih nadrealista i izvesnim primerima francuskih nadrealista otkrije i 
pokaže vidljivost sučeljavanja: “ljudskog nesvesnog” i “medijskog nesve-
snog” posredstvom, dodaću, optičkog nesvesnog. 
Odigravao se susret nesvesnog organskog sveta i nesvesnog mašinskog 
sveta. Medijsko nesvesno slično optičkom nesvesnom je naziv za strukturi-
ranje verbalnog/štampanog, optičkog ili vizualnog, te audio–vizualnog 
predočavanja netransparentnosti ili cenzurisanosti iskazivanja, pokazi-
vanja i medijskog posredovanja čulnog impakta i njegovih potencijalnih 
nepotpunih značenja. Nesvesno je, u ovom smislu, strukturirano kao 
efekat rada medija sa svim granicama, redukcijama, cenzurama i poti-
skivanjima unutar stvaranja i proizvođenja čulnih, pa i vizuelnih poruka. 
Medijsko nesvesno je određeno dinamikom čina interpretacije, pri čemu 
se pretpostavlja da čitalac, slušalac ili gledalac nikada nema “medijski 
tekst” neposredno pred sobom u svoj njegovoj samorazumljivoj celovi-
tosti i pokaznosti. Medijski impakt ili tekst je uvek posredovan i nalazi 
se u odnosu sa drugim medijskim impaktima i tekstovima. Naprotiv, 
“medijski impakti ili tekstovi” gotovo uvek izlaze pred čitaoca, gledaoca 
ili slušaoca kao nešto već pročitano, razmenjeno, brisano, precrtavano 
ili dopisivano. Primaju se posredstvom nataloženih slojeva i upisa rani-
jih interpretacija i nataloženih gledaočevih ili čitaočevih navika i kla-
sifikovanih kategorija koje su razvijene iz nasleđenih interpretativnih 
tradicija. Ali, interpretacija nije samo intelektualna verbalna izrecivost, 
već i nema medijska slika. Medijsko nesvesno je efekat naprave koja pro-
izvodi neprozirnosti, ponavljanja i ubrzavanja ili odlaganja u iskustve-
nom vremenu. Odnosi vidljivog i nevidljivog, vidljivog ali neviđenog i 
nevidljivog koje se oblikuje u audio–vizuelnom, postavljaju vidljivo kao 
uzorak u kojem se može prepoznati nesvesno, zapravo, medijsko nesve-
sno. Time se ukazuje na složenost medijskog nesvesnog kao interpretacije 
koja se suprotstavlja dominantnoj i vladajućoj ideologiji internacional-
nog modernizma i njegovih lokalnih modifikacija u slikarskim, ilustra-
torskim ili filmskim neoklasicizmima. 
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Druga, revizionistička ontologija: konceptualna fotografija

Konceptualna umetnost (Conceptual Art)37 nastala je u graničnim zonama 
istraživanja, kritike ili subverzije modernističkog koncepta autonomije 
i monodisciplinarnosti umetničkog dela,38 prakse, medijuma, medija, 
te specijalizovanog čula percepcije. Praksa konceptualne umetnosti se 
preorijentisala od manuelnog ili mašinskog “vizulenog oblikovanja”, 
odnosno, mimetičkog i ekspresivnog postavljanja dela u svet, ka kritičkoj 
transmedijskoj i postmedijskoj diskusiji sa kustosko–kritičkim, teorij-
skim, političkim ili kulturalnim značenjima sveta umetnosti, umetnič-
kog obrazovnog sistema, svakodnevne kulture i aktuelnog društva. Na 
primer, Peter Osborne je ukazao da je konceptualna umetnost označila 
prelazak sa oblikovanja zasnovanog na slici (dodaću: i vizuelnosti) na 
umetničku praksu zasnovanu na produkciji, distribuciji i kritičkoj recep-
ciji informacija.39 Bitno je podvući prelazak sa izvođenja i prezentovanja 
čulnog – vizuelnog – oblika na realizaciju i refleksiju potencijalno razli-
čitih komunikacijskih praksi. Okret od vizuelnog oblikovanja ka radu 
sa informacijama imao je za posledice da su različite “taktičke prakse” 
uvedene u umetnost od lingvističke i semiološke analize umetničkog i 
kulturalnog dela, preko proširivanja dišanovskog koncepta redimejda 
sa konceptualne intervencije na predmetima na konceptualne interven-
cije sa bilo čim drugim – od živih stvorenja, naučnih teorija, političkog 
delovanja, institucionalnog kontekstualizovanja, privatnog ili javnog 
života itd. Na primer, izložbom Informacija (Information) predstavljen je 
rad postminimalnih i konceptualnih umetnika u domenu rada sa novim 
medijima (fotografija, film, video), postmedijima (instalacije, dokumen-
tacije, dijagrami) i izmenjenim uslovima mikro– i makro– komunikacija. 
McShine, kustos izložbe, napisao je nedvosmisleno povodom izložbe: 
“Uvek je u pitanju smisao komunikacije” sa estetskim i društvenim posle-
dicama40. Završni odeljak kataloga izložbe Informacija čini oko pedeset 
strana fotografskog dokumentarnog materijala gde se naizmenično 
smenjuju fotografije umetničkih performansa, instalacija, ambijenata, 
ali i političkih događaja, tehnoloških inovacija, reklamnog materijala, 
filmskih dela, popularne kulture: od osvajanja Meseca preko nastupa 

37 Meyer, 1972; Alberro i Stimson, 1999; Šuvaković, 2012.
38 Clement Greenberg, “Modernist Painting” (1965), u Frascina i Harrison, 1986, 7–10.
39 Osborne, “The Distributed Image”, 2018, 140.
40 McShine, “Essay”, 1970, 141.
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Micka Jaggera i Rolling Stonesa do kineskog Velikog zida, poziranja čla-
nova Crnih pantera, naslovnica novina The New York Times, Che Gue-
vare, festivala Woodstock, demonstracija protiv rata u Vijetnamu, Duc-
hampovog igranja šaha sa nagim modelom Eve Babitz itd. Izložbom je 
demonstriran događaj deontologizacije likovnog oblika umetničkog dela 
i zamene prezentacije oblika izvođenjem komunikacijskih procesa, pro-
cedura i praksi. Komunikacijski i medijski karakter umetničke prakse 
se reflektovao i u konceptima kritičkih i teorijskih praksi o konceptual-
noj umetnosti. Na primer, po italijanskom kritičaru Germanu Celantu, 
sredstva kritike (art critic) su ne samo reči, već i informacijski i komu-
nikacijski mediji zastupanja:

Nova sredstva kritike nisu više samo riječi (uvijek dvosmislene i 
višesmislene) nego i film, fotografija, knjiga, magnetofon, revija 
itd., kao sredstva dokumentacije prikladna da pružaju informa-
tivnu istoznačnost. Njihovo korištenje u čuvanju umjetnosti treba 
da se izjednači sa kritičkom akcijom; dokumentirati doista ne 
znači biti svaštar i baviti se sveukupnom umjetnošću što se pojav-
ljuje, već birati onu umjetnost za koju se želi da bude spašena, sa 
svim nesigurnostima i opasnosti takvog izbora.41

Konceptualna fotografija42 je praksa pristupa fotografskoj produkciji 
izvan interesovanja i ciljeva umetničke, pa i komercijalne fotografije. 
Po Marthi Rosler, konceptualni umetnici udaljavajući se od “pravljenja 
objekata” bili su privučeni anonimnošću i negativnim vrednovanjem foto-
grafije; ta negativna uloga fotografije se odigravala sve dok sistem umet-
nosti nije prisvojio konceptualnu umetnost i njene “negativne” medijske 
taktike.43 Konceptualna fotografija je, primarno, određena kao praksa 
upotrebe fotografskog medija ili prisvajanja već postojećih fotografija 
radi iskazivanja opšte ili posebne ideje o umetnosti, kulturi, društvu ili 
bilo čemu drugom, bez posebnog obzira prema fotografskim tehničkim 
uslovima – primer su Bruce Nauman, Prva hologramska serija (Pravlje-
nje grimasa, 1968) ili On Kawara, razglednice iz serije Ustao sam u 6.57 
(1970). Često su konceptualni umetnici za realizaciju projekata pozivali 

41 Celant, 1970, n.n.
42 Witkovsky, 2011.
43 Uporedi sa Martha Rosler, “The Assimilation of Photography”, 2004, 33–34.
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profesionalne fotografe koji su rešavali njihove zahteve, ali su koristili 
i turističke kamere, instant kamere, polaroide itd. Reč je o spoljašnjem 
odnosu – kritici fotografske imanencije – sa stanovišta koje nije vođeno 
fotografskim ciljevima, već “otvaranjem” fotografskog medija (expanda-
ble medium) prema drugim disciplinama ili praksama i zahtevima komu-
nikacije koncepta, diskursa ili mentalne reprezentacije. 
Izvesni umetnici su destruisali (razarali) i dekonstruisali (relativizovali, 
destabilizovali) fotografske reprezentacije, komunikacijsku funkciju 
fotografije i njen čulni estetski učinak. Ed Ruscha je jednom prilikom 
eksplicitno naglasio “Mislim da je fotografija mrtva kao lepa umetnost; 
njeno jedino mesto je u komercijalnom svetu, za tehničku ili informacij-
sku svrhu”.44 Ako je tako, tada je u umetnosti jedino moguće dovođenje 
fotografskog medijuma i prakse do graničnih uslova opstojanja medija 
i koncepta: Ed Ruscha (Ruka pokazuje koricu knjige, 1963.); Željko Jerman 
(Apsolutno korištenje materijala 26.7.1975., sl. 3); Endre Tót, Zadovoljan 
sam ako mogu da gledam u zid (oko 1976.); Grupa 143 (Paja Stanković) 
Snimak crnog pod određenim uslovima (1977).
Mogu se spomenuti fotografska istraživanja uslova subjektivizacije 
postavljanjem razlike između “umetničkog fotografa”, “vizuelnog umet-
nika” i “konceptualnog umetnika”. Konceptualni umetnik se formirao 
kao autor bez specifičnog medijskog identiteta: John Hilliard, Deset protr-
čavanja pored utvrđene tačke /3/ 1/500 do 1 sekunde iz 1971; Jan Dibbets, 
Korekcija perspektive, Moj studio I, 2: kvadrat sa dijagonalama na zidu iz 
1969; te Grupa OHO (Grupa OHO + Walter de Maria, 1970). Neša Paripo-
vić je izveo knjigu kseroksiranih fotografija Foto–dosije (1976). Paripović 
kao akter u događajima sveta umetnosti je slučajno snimljen sa različi-
tim ljudima – on se pojavljuje kao slučajni model u fotografijama koje su 
snimali različiti fotografi. Te fotografije postaju njegovo delo činom mar-
kiranja njegovog lika; on prisvaja fotografiju, preoznačava je i postavlja 
kao zastupnika pokazanog umetničkog identiteta.
Mnogi umetnici su konstruisali serije fotografija izvođenjem niza 
sekvenci ili serije fotografija usmerene ka konceptualizaciji iskustve-
nog događaja: Alan Sekula, Bez naziva – slajd sekvenca (2011.); Fedor 
Vučemilović, 12 sekundi (1978.); Grupa 143 – Jovan Čekić Žito (1975.); 
John Hilliard, Snimanje kamerom sopstvenih uslova (7 otvora, 10 brzina, 2 

44 Jon Coplans, “Concerning Various Small Fires: Edward Ruscha discusses his perplexing 
publications”, u Schwartz, 2004, 23.
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sl. 3. Željko Jerman, Krepaj fotografijo!, 1973. (objavljeno ljubaznošću Darka Šimičića)
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ogledala) iz 1971., itd. Sekvencionalno snimanje je postavljeno u ranim 
eksperimentima – hronofotografije (chronophotography) – britanskog foto-
grafa Eadwearda Muybridgea sa namerom da se fotografski, realistički, 
zabeleži kretanje ljudskog ili životinjskog tela: Konj u pokretu (1878.).45 
Za razliku od “industrijskog” ili “mehanički podržanog” fotografskog 
pogleda Muybridgea, konceptualne umetnike nije zanimala moguć-
nost optičkog registrovanja pokreta u fotografskom mediju, odnosno, 
anticipacije filmskog snimka, već analiza i/ili reprezentacija koncepta 
diskretnog, tj. sekvencionalnog, prikazivanja telesne radnje, materijal-
nog procesa ili načina razumevanja i indeksiranja događaja u statičnom 
mediju fotografije. Takođe, bilo je bitno istražiti i, zatim, demonstrirati 
karakteristike procesa snimanja (Hilliard, Vučemilović). Čin snimanja 
se postavlja kao predmet fotografski pokaznog procesa – procesa koji se 
reflektuje vizuelnim beleženjem uslova događaja snimanja u prostornim 
i vremenskim okolnostima medijskog delovanja umetnika. Može se reći 
da se uspostavlja fotografska hermeneutika – tumačenje – događaja foto-
grafisanja i time fotografska proizvodnja znanja o fotografskoj praksi. 
Dešava se hermeneutičko kruženje između događaja snimanja i rekon-
strukcije događaja snimanja iz serijalno izložene postavke fotografija 
kojima je registrovano snimanje. Ovde nije reč o komuniciranju infor-
macija o svetu fotografijom, već o suočavanju vizuelnog reflektovanja i 
konceptualizacije postupka snimanja – reč je o komunikaciji imanencije 
medija. Sam mediji (fotografski aparat, postupak fotografskog snimanja) 
postaje poruka sa autoreferencijalnim informacijama o snimanju i namer-
nom sekvencionisanju procesa snimanja radi njihovog prezentovanja.
Da bi se brzo sa istraživanja prikazivanja procesa ili refleksije procesa sni-
manja, prešlo na strukturalnu analizu narativa i sekvenci narativa u seriji 
fotografija, na primer, Victor Burgin, Zoo 78 (1978.) ili Gradiva (1982.). Za 
Victora Burgina46 proces prikazivanja je složen oblik produkovanja nara-
tiva kao serije materijalnih fotografskih slika, zatim kao fantazma iden-
tifikacije i kao mogućih realnosti egzistencije. Ovako postavljena shema 
ukazuje da se svaka predstava – slika slikarstva, fotografija, reklamni ili 
politički plakat, ekranska slika filma, videa, televizije ili kompjutera – 
može izvoditi u različitim registrima delovanja: 

45 Uporediti sa: John Ott, “Iron Horses: Leland Stanford, Edweard Muybridge, and the 
Industrialized Eye”, i Étienne–Jules Marey, “Chronophotography” (1899), u Beshty, 2018, 
200–208, 212–221.
46 Uporedi sa Šuvaković, “Od konceptualne do semio umetnosti”, 2012, 596–597.
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1. umetnosti (pitanje žanra), 
2. psihoanalize (pitanje identifikacije sa slikom ili slike sa “sobom”: 
telom, subjektom ili objektom želje),47 i 
3. semiologije, odnosno teorije prikazivanja kao diskurzivne analize 
mehanizama uspostavljanja ideologije, a to znači konstituisanja “izgleda” 
funkcionalne privatne ili javne realnosti.
Burgin je naznačene teorijske mogućnosti realizovao različitim delima. 
Ukazivao je na ulogu slike i teksta u prikazivanju privatnog emotivnog 
odnosa žene i muškarca izvedenom iz statističkog očekivanja javnog 
mnjenja.48 Ukazivao je na način političkog (makro) izvođenja indivi-
dualnog.49 Tretirao je fenomen kancelarije kao javnog mesta u kome se 
konstituišu privatne/javne seksualne fantazije polazeći od slike Edwarda 
Hoppera Kancelarija noću (1940.). Problematiku moći, seksualnosti, 
identifikacije muške i ženske uloge u društvu, odnosno kontrole javnog 
i privatnog, realizovao je tako što je motiv iz slikarstva kasnih tridese-
tih godina izveo kao medijsku, fotografsku i kolažno–montažnu, struk-
turalno definisanu predstavu fantazma. U knjizi Neki gradovi bavio se 
prostorom grada kao činioca konstrukcije javnog/privatnog identiteta 
služeći se medijskim posrednicima filma (na primer, reference ka fil-
movima Alfreda Hitchcocka).50 Burgin se u ovoj knjizi služi obećanjima 
naracije o gradovima koristeći fragmentarne vizuelne, fotografske i ver-
balne, tekstualne predstave koje su istovremeno slike, odrazi prizora iz 
gradova ali i konstituenti fantazma.51 
Konceptualna i postkonceptualna fotografija su, bez obzira na beskrajno 
različite varijantne pristupe, zasnovane na deontologizaciji fotografskog 
dela premeštanjem fokusiranja pažnje i interesovanja sa “fotografske 
površine” na proces fotografskog rada, koncepte kao–teorijskog, insti-
tucionalnog i izlagačkog dekontekstualizovanja fotografije u odnosu na 
svet umetnosti i popularnu kulturu te remedijaciju, tj. primenu knji-
ževnog, filmskog i televizijskog narativa i reklamne intertekstualnosti/
interslikovnosti u rešavanju vizuelne prezentacije koncepta, stava, dis-
kursa i proteorijske ili političke pozicije umetnika. Umetnik, tada, nije 
bio fotograf, već korisnik fotografske tehnike ili fotografskog proizvoda. 

47 Burgin, “Tea with Madeleine”, 1987, 96–111.
48 Burgin, “What does possession mean to you?” (1976) iz 1977 Hayward Annual, 1977, 82–85.
49 Victor Burgin, 1976, 148–154.
50 Film Vrtoglavica (Vertigo), 1958, režija: Alfred Hitchcock.
51 Burgin, 1996.
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Fotografija nije centrirana u smislu nužnog medija realizacije dela, ona 
je potencijalno sredstvo indeksiranja, dokumentovanja ili pokazivanja 
onoga što pripada domenu verbalnih jezika, semiotičkih/semioloških 
i psihoanalitičkih zastupanja ili analitički orijentisanih predočavanja 
procesa mišljenja umetnika posredstvom remedijacije. 

Treća, spekulativna ontologija: digitalna fotografija

Različiti obrati, razdvajanja, prenosi i remedijacije su učinile fotografiju 
“novim medijem” od rada sa belančevinom na staklu i, zatim, srebrnom 
jodiranom pločom pa preko urolanog crnobelog i kolor filma sa svetlo-
sno–osetljivom emulzijom do elektronskih memorijskih kartica razli-
čite vrste i kapaciteta, odnosno do digitalnih oblaka (clouds) za mrežno 
čuvanje podataka. Fotografija je nekada otiskivana i obrađivana na sta-
klu ili fotopapiru, nekada je štampana tradicionalnim ili modernim te 
savremenim štamparskim tehnikama, u nekim situacijama je projek-
tovana sa slajda na ekran, u drugim slučajevima je montirana u filmski 
sled. Digitalna realizacija fotografske tehnologije otvorila je mogućnost 
digitalne obrade analogne ili digitalne fotografije u brojnim progra-
mima za obradu fotografije, na primer Photoshop. Menjali su se tipovi 
fotografskih aparata, kao i celokupne produkcijske fotografske infra-
strukture. Menjali su se profesionalni statusi fotografa: fotograf zana-
tlija, te novinski, vojni/ratni, medicinski, geografski, sudski i policijski, 
fabrički, reklamni, modni, astro, podvodni... fotograf, pa i umetnički 
fotograf, pa i fotograf–amater ili, danas, korisnik kamere. Fotografija je 
rano postala polje amaterskog služenja medijem u najrazličitije svrhe: 
od porodične do turističke fotografije, od snimateljske zabave do inti-
mnog snimanja različitih detalja iz privatnog i javnog života. Ponekada 
su se granice između privatnog i javnog, profesionalnog i amaterskog 
dovodile u pitanje. Moja teza, zato, da je fotografija i danas “novi medij” 
izrečena je u smislu identifikovanja “digitalne tehničke slike” koju žar-
gonski nazivamo “digitalna fotografija”. Mogu reći da postoji bitna poka-
zna relacija između analognog i digitalnog fotografskog rada, tj. da je 
digitalni fotografski rad povezan sa analognim radom ili da se pokazuje 
kao analogan u izlaznom formatu štampanja, umnožavanja, projektova-
nja. Bitno je, također, da se stalno menja način prezentovanja fotogra-
fije koji ulazi u njeno morfološko i oblikovno ustrojstvo kao tehničke i 
pokazne ili reprezentacione slike – najveći broj tehničkih slika ili foto-
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grafija, danas, gledam na ekranu kompjutera. I, moja bitna – zaključna 
– teza je da se od prvih fotografija do savremenih fotografija u digitalnim 
društvenim mrežama ontološka pažnja pomerila sa same fotografije kao 
postignutog oblikovanog vizuelnog predloška, preko vizuelnog informa-
cijskog ili memorijskog teksta, do fotografije kao agenta unutar digitalne 
infrastrukture koja omogućava vizuelne cirkulacije – kretanja, prolaže-
nja, smenjivanja, sekvencionisanja, razmene podataka, informacija tj. 
poruka, impakta ili čulnih afektivnih intenziteta. 
Naspram različitih analognih varijanti snimanja i razvijanja snimka, tj. 
prezentovanja snimljenog, digitalna fotografija je mehaničko–optičko–
hemijski poredak procedura snimanja zamenila elektronsko–optičkim 
senzorima i, zatim, digitalnim beleženjem i memorisanjem digitalno 
kodiranog fajla koji je moguće digitalno arhivirati i obrađivati, odnosno, 
mrežno prenositi i ekranski posredstvom interfejsa reprodukovati. Reč 
je o produktivnom preobražaju svetlosnog u simboličko i vraćanjem 
simboličkog zapisa u svetlosnu analognu sliku pogodnu za različite vari-
jante distribucije i obrade. Razvoj digitalnih fotoaparata je ubrzo vodio ka 
novim modalitetima, a to su mobilni telefoni sa više kamera i pratećim 
foto–editorima za obradu digitalizovanog snimka. Takođe, tehnologija 
fotografske slike je povezana sa tehnologijom snimanja pokretne slike. 
To je značilo simultani rad sa velikim brojem diskretnih snimaka i njiho-
vim povezivanjem u “kontrolisano strujanje slika” (video/filmski zapis) 
ili selekcionisanje pojedinačnog snimka (fotografija) iz video zapisa. 
Ali, istovremeno, retro–koncepti i efekti su ukazali na mogućnosti da 
se digitalni zapis ili video zapis prezentuje tradicionalnim fotografskim 
formatima (razvijana i fiksirana fotografija na senzitivnom fotopapiru) 
ili filmskim/video formatima (VHS, Beta, super 8, 16 ili 32 mm).
Radikalni – ontološki – obrat se desio uvođenjem “digitalnog zapisa” u 
baze podataka i, još dalje, u kompjuterske mreže, kasnije razvijane u 
formatima takozvanih društvenih mreža, gde je brzina i dostupnost cir-
kulacije – distribucije – slika postala jednako važna kao i sam snimak. 
Snimak postaje neodvojiv od okružja ili formata koji omogućava elek-
tronsku cirkulaciju snimaka (digitalnih zapisa) u specifičnim komu-
nikacijskim – infrastrukturalnim – okruženjima i njihovim mrežnim 
povezanostima. Više nije reč o roju snimaka već o vezi rojeva snimaka ili 
asamblažu u beskrajnoj razmeni fotografskog zapisa kao informacije, ali 
i elektronsko–optičkog impakta sa svim fleksibilnim pojavnim tj. vidlji-
vim modifikacijama “kodova” i time “slike” (imago). Možemo, zato, govo-



MIŠKO ŠUVAKOVIĆ 
TEMPORARY ONTOLOGIES OF PHOTOGRAPHY AS A NEW MEDIUM 133
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

riti o različitim “ontologijama” fotografskih praksi: od imanentne onto-
logije fotografskog odslikavajućeg snimka do fotografije kao taktičkog 
digitalnog i mrežnog “postmedija” zasnovane na ontologiji cirkulacije 
slika u različitim formatima društvenih i drugih mreža. Ističe se razlika 
između ontologije slike kao učinka ili izraza proizvedene pojedinačne 
ili tiražne foto–površine i ontologije interventnih procesa sa slikama u 
različitim komunikacijskim ili distribucijskim tehnikama i tehnologi-
jama komunikacije digitalnih fajlova. Analogna fotografija je u bitnoj i 
određujućoj igri–prisutnosti na jednom mestu u jednom trenutku, bez 
obzira na broj izrađenih kopija. Digitalna fotografija – i to baš ta foto-
grafija – u mrežnoj je cirkulaciji fajlova – digitalno kodiranih struktura. 
Digitalna tehnička slika istovremeno je prisutna u jednom trenutku na 
različitim mestima i terminalima te specifičnim kulturama percepcije. 
Vremenska razlika i istovremenost suštinski razlikuju ontologije analo-
gne i digitalne fotografije. 
Kada je italijanski teoretičar politike Paolo Virno konstatovao da “postfor-
dističko mnoštvo ne poznaje kvalitativnu razliku između radnog i ne–rad-
nog vremena”52 pružio je mogućnost da digitalnu fotografiju oslobodimo 
“radne/profesionalne obaveze”, da inteligibilnost digitalne infrastruk-
ture za spregnute kamere – na primer, mobilnog telefona – omogući da 
nema razlike između snimanja danju po svetlu i noću u mraku, da nema 
razlike između iluzije i doslovnosti, da nema konačnog snimka tj. da je 
svaki snimak otvoren automatizovanoj doradi ili transformaciji, muta-
ciji i manipulaciji, ali pre svega da nema razlike između profesionalnog 
i amaterskog snimka, između snimka sa stativa i iz moje podrhtavajuće 
ruke, snimka u studiju ili snimka u mračnoj šumi, snimka na internetu 
i snimka na ulici. Snima se svuda i uvek, brzo i mnogostruko. U biti digi-
talne tehnologije je spekulativnost, ne u namerama fotografa ili gleda-
oca. Brzo se snima i brzo se prelazi preko snimka na drugi snimak. Za 
mene je snimanje kamerama sa mobilnog telefona slično korišćenju, u 
nekim prošlim vremenima, beležnice koju nosim u džepu i povremeno 
u njoj nešto zapišem ili nacrtam ili indeksiram. To sada činim sa foto i 
video kamerama na telefonu, pri tome, moje beleške često postavljam 
kao javne informacije. Zapisi su privremeni i prolazni. Nekada ih zapam-
tim u “galeriji”, nekada pošaljem emailom na tuđu ili sopstvenu adresu, 
nekada ih postavim na fejsbuk, a drugi put “objavim čovečanstvu” na tvi-

52 Virno, “Deset teza o mnoštvu i postfordističkom kapitalizmu”, 2004, 122.
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teru ili instagramu, a nekada ih obrišem posramljen nehotičnim omaš-
kama i nepreciznostima. 
Ako digitalnu fotografiju zbog lake i obećavajuće manipulativnosti nazi-
vam “spekulativnom fotografijom”, tada takvu ili tu spekulativnost mogu 
nazvati i postfordističkim radom gde inteligibilnost delovanja zamenjuje 
fizički, optički ili manuelni rad u procesu snimanja, obrade tehničke 
slike i njene distribucije. Kao da postoji znak jednakosti između digital-
nog, spekulativnog i postfordističkog, pošto, uvek je reč o višku znače-
nja koji se dopisuje fotografskim snimkom u cirkulaciji fotografija, brzoj 
izmeni kadrova i njihovom reinterpretativnom povezivanju u fiksirano 
značenje, osnovu priče ili okidač konceptualnih povezivanja. Digitalna 
fotografija ima sve atribute “kapitalističkog učinka”53 – obrata upotrebne 
vrednosti čina snimanja u vrednost razmene, pre svega, u društvenim 
mrežama, te obrata vrednosti razmene u vrednost stvarnog ili simbolič-
kog kapitala, tj. posedovanja fajla snimka i njegovog sadržaja, čak i kada 
se fotografijom provocira ili subvertira kapitalistički smisaoni poredak 
viđenja, posredovanja iskustvenih značenja, znanja. Beskrajni protok 
fotografija čini da cirkulacije mnoštva digitalnih fotografija nisu usme-
rene na zadovoljenje mojih potreba, već na otvaranje, širenje i rasipanja 
mog čulnog osećaja, mojih potreba za novim vidljivim informacijama/
snimcima ili snimcima kao spekulativnim predmetima za gledanje. Reč 
je o buđenju gladi za novim tehničkim slikama, onima koje zamenjuju 
tradicionalne fotografske slike. To su sada digitalne tehnički generi-
sane slike u beskrajnoj cirkulaciji čulnog koje se odvaja od tela i uvodi 
u režime digitalnih mreža. Na primer, Peter Osborne je naglasio: “Digi-
talna tehnologija produkcije slike čini eksplicitnom ontološku strukturu 
slike, i čini se da to ostvaruje, fotografijom kao istorijski dominantnim 
umetničkim oblikom”.54 
Granica između umetničke produkcije i masovne medijske produkcije 
se narušava. Gotovo da je reč o sličnim, ili, možda, identičnim tehnolo-
gijama. Menja se vektor usmeravanja slike ka ciljnoj grupi. Snimci cir-
kulišu istovremeno u različitim smerovima i režimima komunikacije. 
Odnos aktera biva doveden do velikog stepena složenosti pošto se vizuel
no i verbalno–i–tekstualno prožimaju na ekranskim prezentacijama. 
Ontologija digitalne fotografije, zato, nije ontologija slike, već ontolo-

53 Uporedi sa: Stefano Lucarelli, “Roba kao proizvod kapitala”, u: Meštrović, 2013, 71–91.
54 Osborne, “The Distributed Image”, 2018, 139.
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gija složene materijalne infrastrukture koja omogućava cirkulaciju od 
snimanja do distribucije, od distribucije do arhiviranja, od arhiviranja 
do preuzimanja, modifikovanja i, drugim rečima, spekulativnog rada 
na slici i sa slikom unutar umetnosti, kulture i društva: “Ako je digitalno 
primarno sredstvo produkcije slike u savremenoj umetnosti danas (sa 
digitalnom fotografijom kao dominantnim oblikom), ipak ostaje slučaj 
da se ontologija umetnosti ne može svesti na ontologiju slike – digitalne 
ili bilo koje druge”.55

Nije izgled slike spekulativan. Spekulativan je digitalni odnos doveden 
do korisničkih formata vidljivosti, razmenjivosti i komercijalnog, neko-
mercijalnog, individualnog ili kolektivnog učestvovanja i saučestvova-
nja, tj. doveden do politike transindividualnosti. Na primer, karakteri-
stičan slučaj je serija fotografija Thomasa Ruffa Substrat (Substratum, 
2001–2005)56 nastala programskim manipulacijama sa ilustracijama iz 
japanskih stripova Manga57 snimljenih sa interneta. Velikim uvećanjem 
ilustracija na kompjuteru dobijaju se varijantni apstraktni oblici. Ruff je 
u odnosu na avangardne analogne apstraktne fotografije, najčešće prav-
ljene bez foto aparata (rajogram), razvio model apstraktne fotografije 
određen radom na digitalnoj infrastrukturi potenciranjem digitalnih 
efekata obrade tehničke slike. Digitalna infrastruktura je, zato, postala i 
opstojala kao platforma transindividualnog promenljivog i razmenljivog 
odnosa sa tehničkim slikama i njihovim spekulativnim pojavnostima, 
nestajanjima, pamćenjima i remedijacijama unutar složenih konteksta 
umetnosti, kulture i društva. Reč je o napetostima, tenzijama između 
tehničke slike i okružja koje nadilazi digitalne infrastrukture u odnosu 
na mogućnosti tehničke vizuelizacije.
Bitno je razumeti, ali i čulno iskusiti, da kada gledamo jednu tehničku 
sliku – fotografiju, vidimo ono što vidimo: leptira u letu, travku na vetru, 
publiku u muzeju, vojnika za terminalom, kupca u tržnom centru, ili, 
na primer, mladog budističkog sveštenika (Chan Chao, Young Buddhist 
Monk, jun 1997, 2000.)58 na ulici velegrada ili u izbegličkom kampu. Vidim 
na ekranu preciznu “realističku” fotografiju. Ali, kada taj kompjuter 
komunicira sa drugim kompjuterom na mreži oni razmenjuju kodirane 

55 Osborne, “The Distributed Image”, 2018, 144.
56 Christov–Bakargiev, “Substrat”, 2009, 98–109.
57 Manga (    , manga) grafičke novele i stripovi specifičnog stila i jezika koji potiče iz 
19. veka.
58 Chan Chao, u Cotton, 2004, 174.
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poruke koje su meni kao korisniku nerazgovetne, nerazumljive i nevi-
zuelne. Iza vidljivih slika na ekranu se nalaze stotine kodova i kodiranih 
tekstualnih poruka:

Mašine pokazuju jedna drugoj nerazumljive slike ili, uopštenije, nizove 
podataka koje ljudski vid ne može da pojmi. One se koriste kao modeli 
za kreiranje realnosti. Ali kakva je realnost koju kreiraju nerazumljive 
slike? Da li je ovo razlog zašto je sama realnost postala u velikoj meri 
nerazumljiva ljudskoj svesti?59

 
Kompjuteri, digitalne naprave i njihov složeni asamblaži, digitalne 
infrastrukture koje objedinjuju asamblaže i njihove impakte, ne imiti-
raju mene, moje misli, moj pogled, moja očekivanja od viđenog i nevi-
đenog, rečenog i nerečenog – oni, koji još nisu ja ili ti, a još manje mi 
ili vi, deluju u režimima: (1) kodova koji su izvan opsega čulnog (estet-
skog) i, istovremeno, (2) čitaju i dekodiraju kodove, ne kao semantičke 
poruke, već kao vidljive slike koje gledam i vidim kao fotografije sa pre-
poznatljivim likovima, impaktima uživanja, lepote ili groze, straha, 
plemenitosti ili nasilja. Ali, već u sledećem trenutku dolaze druge i 
drugačije slike – razmišljam o njihovom kodiranom fluksu između 
mašine i mašine, između mene i mašine prema mašini i mogućim ili 
nemogućim ljudima iza, ispred ili pored mašine. Zaključna teza: digi-
talna fotografija je “bipolarni” impakt u režimu kodova i u režimu vizu-
elnih pojavnosti. Digitalna slika, zato podleže istovremenom čitanju 
sa stanovišta estetike (čulnost) i stanovišta epistemologije (kodiranje/
dekodiranje i rekodiranje) – digitalna slika je zato spekulativna. Plava 
boja dobija crveni ton – tu se odigrava promena kodova u trećem ili 
četvrtom redu teksta. 

59 Štajerl, “Medija; autonomnost slika”, 2019, 74.
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Esej nastoji demonstrirati potencijalnu unifikaciju trijadne animalnosti u okviru 
koncepta Deleuzea i Guattarija na primjeru djela Carolee Schneemann, u kojima 
je bilježila svakodnevne poljupce sa svojim muškim mačkama Clunyjem i Vespe-
rom. Zoofilska binomska ikonografija Carolee Schneemann s Vesperom – koja je 
preminula 19. srpnja 1999., a čiju je smrt umjetnica obilježila video instalacijom 
Vesper’s Pool (Pet poljubaca) koja evocira arhetipove kulturne povijesti vještica i 
njihovog životinjskog zaštitnika iz obitelji mačaka – pokriva cjelokupnu trijadnu 
životinjskost iz Deleuzea i Guattarijevog koncepta postajanja–živorinjom, koji 
uključuje edipsku životinju, arhetipsku životinju i demonsku životinju. Za razliku 
od nekih drugih feminističkih umjetnica iz tog razdoblja (drugi val feminizma, 
burne revolucionarne šezdesete), Schneemann radije zagovara otvoreno izraža-
vanje i užitak u seksualnosti nego da ukazuje na žensko tijelo kao žrtvu i objekt 
uživanja muškog pogleda. Teoretičarka Kristine Stiles ističe da umjetnica u svojim 
radovima nikada nije pristupala nasiljem prema vlastitome tijelu, već je radila na 
prezentaciji erotičkoga, seksualnoga, željenoga tijela, tijela kao užitka, veselja, s 
obzirom da i umjetnost doživljava kao radost i proslavu ženskoga tijela. U ovom 
mačkoradu o mačkama Carolee Schneemann, koristit ću kao izvore njezin auto-
biografski zapis o mačkama kao i monografiju njezinih radova.

Ključne riječi: mačke, Carolee Schneemann, umjetnost performansa, performansi s 
mačkama
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THE THREE CATS OF CAROLEE SCHNEEMANN: 
IN MEMORIAM 1939–2019

Scientific review / UDK: 7.038.531

The essay seeks to demonstrate potential unification of triadic animality within 
the framework of Deleuze and Guattari’s concept (2003, 241) on the example 
of works by Carolee Schneemann, in which she recorded everyday kisses with 
her male cats Cluny and Vesper. The zoophilic binomial iconography of Carolee 
Schneemann with Vesper – who passed away on 19 July 1999, and whose death was 
commemorated by the artist in the video installation Vesper’s Pool (Five Kisses) that 
evokes archetypes of the cultural history of witches and their animal patron from 
the feline family – covers the overall triadic animality from Deleuze and Guatta-
ri’s concept of becoming–animal, which includes the Oedipal animal, the archetype 
animal, and the demonic animal. Unlike some other feminist artists of the period 
(the second wave of feminism, the turbulent revolutionary sixties), Schneemann 
prefers open expression and enjoyment of sexuality rather than pointing to the 
female body as a victim and object of enjoyment of the male gaze. The theorist 
Kristine Stiles points out that the artist has never used violence against her own 
body, but has worked on the presentation of erotic, sexual, desired body, body 
as pleasure, joy, since she also perceives art as joy and celebration of the female 
body.In this cat work on cats by Carolee Schneemann, I will use as sources her 
autobiographical record of cats as well as a monograph of her works.

Keywords: cats, Carolee Schneemann, performance art, performances with cats
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TRI MAČKE CAROLEE 
SCHNEEMANN: 
IN MEMORIAM 1939.–2019.

Suzana Marjanić

1 Autobiografska mačkocrta o dvama vanjskim okvirima ovoga rada. Naime, dok sam 
zajedno s mačkourednicom Rosanom Ratkovčić pozivala mačkokolege/ice na pisanje radova 
za Mačkozbornik, jedna je kolegica (fotografkinja) rekla kako osjeća nevjerojatan, prijeteći 
strah od mačaka ( još od djetinjstva) – ističući njihov pogled, pandže, navodnu prijetvornost 
(izuzetno je detaljizirala opis straha od mačjega tijela), dok je jedna druga kolegica (novi-
narka) odbila pisati tekst, rekavši vrlo hladno – “Ne volim mačke, pa ni ne mogu pisati o 
njima. Više sam dog person”. Osobno, moram pridodati, zazirem od dihotomija svih vrsta pa 
tako i dihotomije između cat person i dog person, s obzirom da se njima podržava i stereoti-
pizacija. Što se tiče ailurofobije – straha od mačaka (grč. ailouros – mačka i fobia – strah) ili 
felinofobije, elurofobije, mačke obično prilaze ailurofobičarima više nego drugim ljudima; 
naime, strah ailurofobičara životinja vidi, doživljava kao izazov pa čak i prijetnju (v. “Ailu-
rofobija”, http). S druge pak strane, internet je prepun mačaka kao tzv. kućnih ljubimaca, 
te upućujem na iznimnu Facebook stranicu Fat Cat Art – Famous Masterpieces Improved by 
Zarathustra Cat (https://www.facebook.com/fatcatart.ru; autorica projekta: Svetlana Petrova).

Mačka je moj apaurin, bijeg od svijeta.
Profesorica Vjera Armanini, prva “strašna” žena koja mi je otvorila 
mogućnost prihvaćanja života.

Mačkorad1 o mačkama Carolee Schneemann otvaram prisjećanjem 
na priču o tome da je prva zaručnica–životinja bila mačka. Obično se 
navodi da je najstarija zapisana verzija o bajkovitoj ženi–životinji basna 
o mački–zaručnici koju je vjerojatno zapisao Ezop (6. st. pr. n. e.). Priča, 
odnosno basna kaže kako su bogovi i boginje raspravljali o tome mogu li 
živa bića promijeniti prirodu: Jupiter je rekao da je to moguće, a Venera 
je to negirala. Želeći to provjeriti, Jupiter je pretvorio mačku u djevojku 
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i predao ju jednom mladiću za ženu. Pritom je konstatirao kako se nje-
zina priroda promijenila jer se metamorfizirana mačka ponaša kao dje-
vojka. No, Venera je izvela eksperiment pustivši miša. I dakako, djevojka, 
zaručnica, ugledavši miša, potrčala je za njim razotkrivši svoju mačju 
prirodu (Sax 2001: 101; 1998: 59). Boria Sax navodi kako je ova priča 
napisana u brojnim verzijama, od kojih neke datiraju iz 5. st. pr. n. e., i 
da je u nekim verzijama mačka vjerojatno figurirala kao Afrodita (Sax 
1998, 59). Bila bi to jedna od najstarijih zapisanih verzija motiva, mitema 
o zaručnici–životinji, mački. U ovom mačkoradu o mačkama Carolee 
Schneemann, koristit ću kao izvore njezin autobiografski zapis o mač-
kama kao i monografiju njezinih radova. Istina, navedeni se radovi isto 
tako mogu interpretirati i iz konteksta petišizma, o mačkama u urbanim 
džunglama, s napomenom da je Carolee Schneemann ipak živjela izvan 
velegradske džungle.
No, prije nego što krenem na mačkopriču/e Carolee Schnemann, ukratko 
ću kontekstualizirati njezin rad. Carolee Schneemann (1939.–2019.)2 jedna 
je od prvih umjetnica koja je u izvedbama izložila vlastito nago tijelo i 
koristila ga kao glavni izražajni medij. Za razliku od nekih drugih femi-
nističkih umjetnica iz tog razdoblja (drugi val feminizma, burne revo-
lucionarne šezdesete), Schneemann radije zagovara otvoreno izražava-
nje i užitak u seksualnosti, nego da ukazuje na žensko tijelo kao žrtvu i 
objekt uživanja muškog pogleda. Tako teoretičarka Kristine Stiles ističe 
da umjetnica u svojim radovima nikada nije pristupala nasiljem prema 
vlastitome tijelu, već je radila na prezentaciji erotičkoga, seksualnoga, 
željenoga tijela, tijela kao užitka, veselja, s obzirom da i umjetnost doživ-
ljava kao radost i proslavu ženskoga tijela (Stiles 1998: 260). Možemo ju 
slobodno kontekstualizirati, što se tiče domaće vizualne prakse, s Vla-
stom Delimar.
Pritom se za umjetnicu ističe da je osmislila selfie i da je prva radila mačje 
videosnimke (Frank 2016: http). Istina, prvi su mačji film snimili supruž-
nici Alexander Hammid i felinofilka Maya Deren; riječ je o eksperimen-
talnom filmu Privatni život mačke / The Private Life of a Cat (1947., nijemi 

2 Umjetnica je započela kao slikarica i autorica kinetičkih asamblaža prije nego što se 
početkom šezdesetih godina 20. stoljeća krenula baviti kinetičkim kazalištem kao formom 
hepeninga; pritom su na njezine radove utjecali Artaudova knjiga Kazalište i njegov Dvoj-
nik (1938.), Drugi spol (1939.) Simone de Beauvoir, Seksualna revolucija (1936.) Wilhelma 
Reicha – ukratko, radovi koji su otvarali poveznice između seksualnosti, kulture i slobode 
(Stiles 2004: 801).
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crno–bijeli film) koji kao da prikazuje život dvoje snimatelja–autora 
filma, možda onakav kakav su željeli imati. Naime, na početku filma 
stoji zapis “On i Ona” – He (bijeli tabby) i She (Maine Coon) – u stvarnom 
životu navedenoga snimateljskog para, mačke imaju osobna imena Joe i 
Glamour Girl. Filmska radnja tog privatnog života mačke pokazuje kako 
Ona, dva mjeseca od početka trudnoće, kreće tražiti mjesto u kući za 
svoje mačiće, odnosno za sâm porođaj (specističkim rječnikom – kako 
bi se okotila). Nije dokumentirano njihovo tzv. spolno zbližavanje (spe-
cističkim rječnikom – parenje): navedeni je dio osobnoga života ostao 
izvan scene. Film dokumentira porođaj, odgoj i odrastanje pet mačića, 
na izniman način, majčinskom pažnjom; naglasak je postavljen na 
aspekt majčinstva, rođenja, odrastanja mačića i na koji se način otac 
igra s njima. Sve je snimljeno iz pozicije, perspektive mačjega pogleda. 
Inače, iako se gotovo uvijek suprug Maye Deren navodi kao autor nave-
denoga filma, Stan Brakhage smatra da je film Privatni život mačke “prvi” 
pravi film Maye Deren i jedan od najljepših filmova (Deren 2013: http).

Prvi mačak/mačka Kitch3

U erotskom filmu Fuses (1965–1968)4 Schneemann je snimala svoju 
mačku Kitcha na prozorskom okviru spavaće sobe, kako u mirnoj pozi 
žive slike promatra nju i njezina partnera, kompozitora Jamesa Tenneya, 
dok vode ljubav (sl. 1). Kitch se u tim sekvencama može interpretirati 
kao posrednik/ica, kao interval koji razdvaja ljubavnu privatnu scenu 

3 Katharine M. Rogers (1998: 165) ističe rodno/spolno izjednačavanje mačke kao žene, za 
razliku od psa koji je stereotipno doživljavan u muškom rodu, te o korištenju posebnih 
termina u engleskom jeziku kada se o njima govori u drugom rodu, spolu – tomcat i bitch. 
Pridodaje i to da su paklene mačke (hellcats) rodno uvijek doživljene kao žene. Ovdje bih 
uputila na međuvrsnu ljubav između Hellboya, “paklenoga” kiborga koji radi za dobrobit 
čovječanstva, i Liz Sherman, Hellboyjeve simpatije i pirokinetičarke (osobe koja posjeduje 
mentalnu sposobnost ovladavanja vatrom) s kojom ulazi i u brak, gdje je romantičan junak 
Hellboy označen strastvenom ljubavlju prema mačkama. Okruženost mačkama tog super-
junaka kao da subverzivno potkopava njegovu “mačo” dimenziju gdje se engleski termin 
puss ili puss gentleman odnosi na feminiziranoga muškaraca (Rogers 1998: 165). Boria Sax 
pridodaje kako termin puss, pussy proizlazi od Pašt, alternativnog imena za egipatsku mač-
koglavu boginju Bastet (Sax 2001: 58).
4 Usp. iznimnu interpretaciju navedenoga filma: https://www.youtube.com/watch?v=TB–
OMgol–YE. Bergahus ističe da je taj njezin prvi film postao klasik u žanru ženskoga erot-
skog filma, a u to doba je izazvao kontroverze jer je navodno prisvojio mušku privilegiju 
određenu pravilima produkcije i reprezentacije erotskih filmova (Berghaus 2005: 142).
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od vanjskoga svijeta koji se proteže nakon, izvan prozorskoga okvira. 
Postignuta je i svojevrsna razlika između umjetnosti i prirode (zemlja, 
more, životinja, tijelo). Dave McCullough, koji je među prvima pisao o 
tom filmu,5 navodi da ta ljubavna scena jednako tako priziva ljubavnu 
scenu/sjedinjenje između stabala i neba (prema Stiles 2003: 10).6 Tije-
kom vođenja ljubavi, Kitch je uvijek bio prisutan – preo je i gledao ih 
dok su vodili ljubav i time je postao svojevrsna kamera koja je umjetnici 
svojim mačjim pogledom (kamerom) davala besramno dopuštenje (Sch-
neemann, 2015: http). Odnosno, kao što je umjetnica rekla za Kitcha, 
kako je u svemu tome kamera bila dio njihovih ljubavničkih tijela dok 
je mačka Kitch sve to gledala/gledao nezainteresirano – Kitch je figuri-
rao kao filmsko oko, metaprisustvo koje je pozivalo gledatelje. Takvim 
načinom snimanja umjetnica je nastojala postići da sve što je oko kuće 
postane dio njihovih tijela (Schneemann 2003: 42).7

sl. 1. Carolee Schneemann, Fuses, kadar iz filma, 1965., 16-mm film, bez zvuka, 18 
min. (screen shot / fair use)

5 “Eat Movies”, San Francisco Express Times, 25. veljače 1969.
6 Usp. fotografiju ljubavnika, ali sada ne u krevetu već ispred kuće na travi, s istom mač-
kom u umjetničinom krilu (Schneemann 2003: 17).
7 Riječ je o umjetničinoj interpretaciji u razgovoru s Kate Haug.
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Fuses je tako bio njezin prvi mačji film, dok je njezin prvi mačji umjet-
nički rad nastao 1943. godine. Naime, kao četverogodišnjakinja, izradila 
je crtež koji je naknadno nazvala The Exuberant Cat (Frank 2016: http, 
sl. 2). Umjetnica je u svojim mačjim radovima demonstrirala i femini-
stičku svijest; naime, mačkoradovima se odmaknula od stava da je jedini 
dobar ljubimac osjetljiv, poslušan, sretan pas, dok je mačka, poput žen-
ske seksualnosti, uvijek imala u simboličkim, arhetipskim strukturama 
interpretativno mjesto nepredvidljivosti, nekontroliranosti, nešto što 
je previše mekano i nejasno, nešto što također posjeduje kandže. Svi ti 
ambivalentni aspekti mačaka bili su joj odbojni (Schneemann, prema 
Frank 2016: http). 
Vraćam se na film Fuses. Na navedeni erotski film umjetnicu je potaknula 
i činjenica da se nitko do tada nije bavio scenama vođenja ljubavi kao 
spontanim pokretima i gestama. Film je snimila potaknuta čitanjem Wil-
helma Reicha, Simone de Beauvoir i Antonina Artauda (ibid.: 273) koji 
su i inače djelovali, kao što sam već naglasila, na estetiku slobode njezi-
nih izvedbi. Fuses8 je snimljen kao hommage vezi s muškarcem s kojim 
je živjela deset godina te kako je njihova ljubav bila doživljena očima 
njihove mačke; nastojala je dokumentirati na koji je način njihova lju-
bavna veza vizualizirana pogledom te mačke (Schneemann 2003: 45). 
Kitch, kojega je umjetnica pronašla 1956., umire 1976. godine kada je 
imao 19 godina, i umjetnica ga naziva companion (družbenik) a ne pet 
(kućni ljubimac), što je specistički termin prema nekim teoretičarima/
teoretičarkama (Schneemann 2003: 279), iako npr. američka teoretičarka 
za prava životinja i feministica Joan Dunayer (2004) dozvoljava u svojim 
isticanjima o potrebi brisanja lingvističkoga specizma i uporabu termina 
pet, ne određujući ga pritom specistički. Umjetnica bilježi kako je imala 
san vezan uz Kitchovu smrt – dobila je snovitu poruku da se mrtvo tijelo 
mora izložiti kako bi se doista očitovalo da je mrtvo (ibid.). 
Vidljivo je iz navedene devetnaestogodišnje interspecističke veze s Kit-
chom da je umjetnica mačku doživljavala kao companiona, a njezin je 
pogled, što se tiče filma Fuses, suprotan od onoga kako je Derrida doživio 
svoju mačku Logos,9 pred kojom se gol (nag) posramio (Derrida 2008). 

8 Fuses je engleski prijevod grčke riječi za fiziku (fusis), jednu od tri grane rane grčke filo-
zofije (Schneemann 2003: 325).
9 Bilo bi zanimljivo istražiti imena mačaka poznatih umjetnika/ica: poznato je da je Sar-
treov mačak imao ime Ništa, u duhu Sartreova egzistencijalizma.
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Ili, kao što je konstatirao Michel de Montaigne u Apologiji za Raymonda 
Sebonda – “Kada se igram sa svojom mačkom, tko zna igram li se ja s 
njom ili ona sa mnom?” (Montaigne 2007: 176).
Kitchovo mrtvo tijelo umjetnica je inkorporirala u verziju performansa 
Up to and Including Her Limits (The Kitchen, New York, 1976.), u okviru 
kojega je interpolirala i film Kitch’s Last Meal (Kitchov posljednji obrok), 
dok je njegovo mrtvo tijelo bilo položeno nedaleko od prostora izvedbe. 

sl. 2. Carolee Schneemann, The Exuberant Cat, 1943., olovka na papiru, 17,8 x 12,7 cm 
(fair use)
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Umjetnica je tim činom ponovo učinila vidljivom mačku koja ju je nau-
čila razumijevati svijet. Kitchovo mrtvo tijelo svojom je ukočenošću kon-
trapunktirano umjetničinu kretanju, kliženju, njezinu nagom tijelu koje 
je bilo ovješeno o konopce; na taj je način slikala po podu i zidovima 
(Baker 2016: 207).10 Kitch se nalazi, primjerice, i u umjetničinom kolažu 
Image As #4 (1974.) (prema Sorkin 2016: 163–164).

Drugi mačak Cluny – prvi mačak za ljubljenje

Infinity Kissses (1981.–1987.), kompozicija od oko 140 fotografija u boji, 
dokumentira razdoblje od šest godina kada je umjetnica snimala jutarnje 
rituale ljubljenja s mačorom Clunyjem (sl. 3 i 4). Carolee Schneemann 
navodi kako se na većini fotografija (kamera je tijekom šest godina bila 
postavljena uz njezin krevet) vidi kako se njihovi jezici dodiruju što su 
neki doživjeli kao opsceno. Bio je to prvi umjetničin rad koji je otku-
pio američki muzej, u ovom slučaju San Francisco Museum of Modern 
Art (Schneemann 2003: 263). Umjetnica ističe da je mačka invokacija, 
sakralno biće koje duboko osjeća posvećenost komunikacije ljubavi i 
iskazuje odanost (ibid.: 215). Robert Riley zamjećuje da instalacija aso-
cira na egipatske reljefe koje je umjetnica i kompozicijski uvrstila na 
neke fotografije. Prema egipatskoj mitologiji, lav/ica koji ljubi božicu 
donosi mir civilizaciji. 
Umjetnica svjedoči kako su joj se nakon smrti mačka Clunyja (umro 
je od trovanja nakon što je ulovio/pojeo otrovanoga štakora) događale 
neobične stvari – paranormalni fenomeni, slučajnosti, viđenja neoče-
kivanih književnih referenci. Ključan san bio je onaj koji joj je naložio 
da otvori crveni registar i pronađe Clunyjevu podignutu šapu. Snovita 
halucinacija vodila ju je da pomakne njegovu šapu u specifičnoj gesti, 

10 Navodi da je performans, koji je razvijala kroz šest, sedam godina, potaknut susjedom 
koji je rezao grane njezina stabla jabuke, iz njegovih pokreta o konopu. Bilježi kako je tim 
radom pokazala da je primarno slikarica, a ne umjetnica performansa te kada je počela 
slike protezati u realan prostor i vrijeme napominje da je poticaj došao iz hepeninga, pri 
čemu posebno ističe Claesa Oldenburga, Jima Dinea i Roberta Whitmana. Naravno, per-
formans je nastao kao izvedbeni “razgovor” s Jacksonom Pollockom, nastojeći time oživjeti 
cijelo tijelo u prostoru (Schneemann, http). Kliženje tijela prije nje izveo je Kazuo Shiraga, 
jedan od pripadnika skupine Gutai (Goldberg 1998: 17–18). Tehniku slikanja stopalima 
razvio je 1954. godine; riječ je o izvedbi tijela ovješenoga na konopu kojim je demonstri-
rao tijelo kao slikarski kist.
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sl. 3. Carolee Schneemann, Infinity Kisses I (Cluny), 1981.–1987. (fotografija objavljena 
ljubaznošću P.P.O.W. Gallery, New York, Hales Gallery, London, Galerie Lelong, Paris i 
VG Bild–Kunst, Bonn 2017., snimio: Axel Schneider)



SUZANA MARJANIĆ 
THE THREE CATS OF CAROLEE SCHNEEMANN: IN MEMORIAM 1939–2019152
NEW THEORIES no. 1-2/2020

što je ostala središnja gesta od koje su potekli svi ostali pokreti koje je 
umjetnica istraživala zajedno s ostalim izvođačima u performansu Cat 
Scan (1988) (Schneemann 2003: 273).
Zamjetno je da, za razliku od Beuysa11 i njegova suodnosa s kojotom Malim 
Johnom (kojemu je umjetnik dobacio rukavicu pružajući mu na taj način 
ruku), njegova ipak antropocentričnog odnosa prema kojotu (Baker 2000: 
46), Carolee Schneemann govori o Clunyjevoj i šapi i ruci; bilježi kako je 
pronašla fotografiju s Clunyjevom rukom (arm) – “Cluny’s arm – his paw 

11 Steve Baker, istaknuti predstavnik vizualne animalistike, ističe način na koji je Joseph 
Beuys uspostavio svoju ljudskost u performansu s kojotom (Ja volim Ameriku i Amerika 
voli mene, 1974.), te spominje par rukavica (koje je Beuys obojio u smeđe i koje je bacao 
kojotu). Njihova je boja predstavljala “želju za skulpturalnom formom”, kako je to istaknuo 
Beuys, a njihov je oblik bio njegovih vlastitih ruku. Beuys je objasnio: “Smeđe su rukavice 
predstavljale moje ruke i slobodu pokreta koju ljudska bića imaju s vlastitim rukama. Ona 
imaju slobodu činiti najširi raspon stvari, iskoristiti bilo koji broj oruđa i instrumenata. 
Ona mogu rukovati čekićem ili rezati nožem. Mogu pisati i oblikovati razne oblike. Ruke 
su univerzalne, i u tome je važnost ljudske ruke... One nisu ograničene na jednu specifičnu 
upotrebu poput kandži ili kopačica u krtice. Tako je bacanje rukavica Malom Johnu značilo 
dati mu moje ruke da se njima igra” (navod prema: Caroline Tisdall, Joseph Beuys: Coyote, 
München 1980.). Steve Baker (2000: 46) zaključuje kako je tu Beuysova pozicija bliska spe-
cističkoj filozofskoj poziciji Martina Heideggera u njegovu Pismu o humanizmu (1947.). 

sl. 4. Carolee Schneemann, Infinity Kisses, diptih, 1981.–1987. (screen shot / fair use)



SUZANA MARJANIĆ
TRI MAČKE CAROLEE SCHNEEMANN: IN MEMORIAM 1939.–2019. 153
NOVE TEORIJE br. 1-2/2020

up to the elbow” – i pritom zaplakala. Navedenu je gestu pokazala ostalim 
izvođačima koji su u tome prepoznali matricu egipatske kulture. Pritom 
umjetnica čak i ptice koje joj je Cluny donosio kao znak zahvalnosti tumači 
u egipatskoj matrici nadinterpretacije, ističući da je mačka komunicirala 
s njom preko perja ulovljenih ptica te da je u egipatskoj simbologiji perje 
značilo istinu – atribute boginje istine (Schneemann 2003: 274). 

Upravo me je moj partner napustio, i osjećala sam da je Cluny 
otišao po štakora jer je pretpostavio da mora imati intenzivniju 
mušku zaštitnu ulogu prema meni. U noći kad je umro bila je 
ledena oluja, nije bilo struje, vode, svjetla ni grijanja. Upalila sam 
svijeću i ponavljala sve aspekte našega zajedništva. Umro je na 
mojim grudima, polagano (Schneemann 2015: http).

Umjetnica je nizom performansa Cat Scan (1988.) nastojala ritualizirati 
tugu, žalovanje (ibid.: 275) slično kao umjetnik Bernard Jan (usp. ulomak 
njegova romana u Mačkozborniku kojim je ritualizirao vlastito žalovanje 
za svojom umrlom mačkom). Za razliku od Carolee Schneemann, Ber-
nard Jan nije nadomjestio umrlu mačku nekom drugom prijateljicom/
prijateljem. Istina, nakon Clunyjeve smrti, umjetnica nije željela novu 
mačku, no mačka–lutalica upravo se porodila u blizini njezine kuće. Kada 
ih je prvi put vidjela, svi su se mačići igrali osim jednoga koji je sjedio na 
stolici okrenutoj prema vratima. “Čim sam ušla u kuću, mačka se uvukla 
u moje krilo, počela je presti, popela se na moje grudi i stavila svoj mali 
jezik u moja usta. Pomislila sam: ‘Ovo je nevjerojatno. Ovdje si’”. I ovdje 
počinje priča o Vesperu, drugoj ljubećoj mački (Schneemann 2015: http), 
koju je umjetnica u navedenom plesnom ritualu posvećenja označila ple-
som zamotana u crvenu tkaninu. 

Treći mačak Vesper – drugi ljubeći mačak

Trećem mačku Vesperu, a drugom ljubećem mačku, umjetnica je posve-
tila video instalaciju Vesper’s Pool (1999–2000) koja otvara pitanje o među-
vrsnoj komunikaciji unatoč svim kulturnim tabuima. Ljubljenje s mač-
kom Vesperom umjetnica je fotografirala tijekom osam godina; Vesper je 
s umjetnicom provodio ritualno ljubljenje prije spavanja i tijekom buđe-
nja (Schneemann 2003: 309).
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Upućujem na moguće sjedinjenje trijadnoga životinjstva u okviru Deleu-
zeova i Guattarijeva koncepta (2003: 241) na primjeru navedenih radova 
Carolee Schneemann, u kojima je zabilježila svakodnevne poljupce sa 
svojim mačkama, mačorima Clunyjem i Vesperom.12 Zoofilna binomna 
ikonografija Carolee Schneemann s Vesperom – koji je umro 19. srpnja 
1999., godine i čiju je smrt umjetnica memoralizirala u video instalaciji 
Vesper’s Pool (Five Kisses) koja priziva arhetip kulturne povijesti vještica 
i njezinog životinjskog zaštitnika iz roda mačaka, pokriva cjelokupno 
trijadno životinjstvo iz koncepta Deleuzeova i Guattarijeva životinjstva 
u koju je uključena edipalna životinja, životinja karakteristike i životinja–
anomalija. Posljednje, dakako, u umjetničinom postajanju dijeljenja 
životinjske sudbine. Naime, ti svakodnevni poljupci s mačkama mogu 
se promatrati kao interspecistička erotska slika u kontekstu trijadne 
teme – erotska privlačnost prema vlastitom kućnom ljubimcu – mački, 
rodno/spolno određenije – macanu, sakaćenje ženskih genitalija te mačja/
klitoralna osuda u sudskim procesima protiv vještica. U opisu svoga rada 
Vulva’s Morphia (1992–1997), umjetnica se poziva na knjigu The Great 
Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History (1984) Roberta 
Darntona,13 gdje spomenuti povjesničar ističe kako je mučenje životinja, 
a posebice mačaka bilo naročito popularna zabava tijekom novoga vijeka 
u Europi, te da se u zaštiti od navodnoga vještičarstva mačaka primjenjivao 
klasičan remedij: trebalo ju je osakatiti. Odrezati joj rep, izrezati joj uši, 
slomiti joj noge, oderati joj ili spaliti krzno; vjerovalo se da se time može 
poništiti njezina navodna zlokobna moć (prema Schneemann 2003: 306).14 
Boria Sax ističe da, iako je kršćanstvo odustalo od žrtvovanja životinja, 

12 Serija fotografija Infinity Kisses II (Vesper), nastala tijekom osam godina (1990–1998), 
snimljena je s mačkom Vesperom (Schneider 1997: 46–49; Marjanić 2004: 233). Seriju foto-
grafija pod nazivom Infinity Kisses (1981–1987) umjetnica je snimila i s mačkom Clunyjem 
(Baker 2002: 170–171).
13 Robert Darnton u uvodniku knjige ističe da istražuje povijest/način mišljenja u 18. 
stoljeću u Francuskoj (1984, 3). Pritom dokumentira da je moć mačke koncentrirana na 
najintimniji aspekt domaćega života, na seks. Le chat, la chatte, le minet u francuskom slengu 
nosi isto značenje što i pussy u engleskom, i stoljećima su označavale upravo opscenost. 
Francuski folklor pripisuje posebnu važnost mački kao seksualnoj metafori ili metonimiji. 
Tako se u 15. stoljeću preporučalo maženje mačaka kao bitno za udvaranje djevojkama 
(Darnton 1984: 95). Inače, autorova knjiga eseja dobiva naslov iz najpoznatijeg poglavlja 
koje opisuje i tumači neobičan izvor koji opisuje ubojstvo, “pokolj” mačaka u 13. stoljeću 
u Rue Saint–Séverin u Parizu.
14 U jednom drugom tekstu navodi i način na koji su ubijali ženu koju su u renesansi pro-
glašavali vješticom; stavljali su mačku u vaginu optužene žene (Schneemann 2015: http).
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ipak su bile spaljivane žive na Pepelnicu u Metzu kao i u nekim drugim 
europskim gradovima tijekom srednjega vijeka. U Engleskoj, lutka koja 
je predstavljala Guya Fawkesa, koja se spaljivala svake godine, ponekad je 
sadržavala mačku koja bi mijaukala kako bi se vatra, plamen pojačavao. 
Mačke su isto tako uzidavane u temelje srednjovjekovnih građevina, kao 
i u londonski Tower, što je inspiriralo Edgara Allana Poea za priču Crni 
mačak (The Black Cat) (Sax 2001: 61).
Strah od vještica, odnosno ženske seksualne energije vidljiv je i na Svetoj 
Gori, Atosu, gdje nikada nijedna žena nije imala pristup, a od životinja 
– samo muške, i to kastrirane. Kršćanstvo nije prihvatilo da je i Krist nje-
govao posebnu strast prema mačkama. U Evanđelju po Svetoj dvanaestorici 
(poznato i kao Esenski Novi zavjet) dokumentirana je Kristova ljubaznost 
prema mačkama, ali još uvijek nema refleksije, bilo pozitivne ili negativne, 
prema mačkama, osim onoga što navodi Pismo proroka Jeremije (Vocelle 2016: 
2). Svakako bih podsjetila na performans Mary Beth Edelson Proposals for: 
Memorials to 9 000 000 Women Burned as Witches in the Christian Era (1977.) 
koji se odvio kao grupni protestni ritual kako bi se prisjetilo i oplakalo 
žene koje su zbog svoga znanja, intuicije, informacije, društvene i sek-
sualne prakse kao i zbog privrženosti životinjama, posebice mačkama, 
gorjele na kršćanskim lomačama (Stiles 1998: 260).15

Vespera je umjetnica sahranila ispod kamene ploče ispred svoje kuće u 
New Paltzu (kao i većinu svojih mačaka). Tada su se, kako navodi, počele 
događati neobične okolnosti, kao i u slučaju prethodnih smrti. 

Bila sam u šumi i meditirala o Vesperu, kada sam osjetila podrh-
tavanje nad glavom. Golub, moja omiljena ptica, pao mi je na 
noge i rekao: “Spasite me!” Odgovorila sam: “Ne mogu te spa-
siti. Umrijet ćeš”. Uzela sam pticu i držala ju sve dok nije umrla. 
[…] Imam leksikon tih zanimljivosti, artefakata vezanih za moju 
mrtvu mačku (Schneemann, 2015, http).

15 Naravno, i danas mačke, posebno lutalice, imaju izuzetno tešku sudbinu, zoometafo-
rički određeno – pseću sudbinu. Spomenula bih britansku kampanju za prava životinja Save 
the Hill Grove Cats koja je osnovana 1997. godine s ciljem zatvaranja farme Hill Grove kod 
Witneyja u Oxfordshireu. Bila je to posljednja komercijalna uzgajivačnica–farma mačaka 
za laboratorije u Ujedinjenom Kraljevstvu. Kraljevsko društvo za prevenciju okrutnosti 
prema životinjama (RSPCA) spasilo je osam stotina mačaka 10. kolovoza 1999., kada je 
vlasnik farme Christopher Brown najavio odluku o povlačenju nakon kontroverzne dvo-
godišnje kampanje (usp. A Cat in Hell’s Chance, 2002).
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Naravno, mogli bismo njezine priče o dvjema ljubećim mačkama uklju-
čiti u repertoar priča o mladoženjama–životinjama, koje se onda mogu 
interpretirati iz nekoliko vizura: iz totemističke (npr. Boria Sax), psi-
hoanalitičke (npr. Bruno Bettelheim), feminističke interpretacije (npr. 
Heide Göttner–Abendroth) i ekofeminističke interpretacije (npr. one 
Marti Kheel) kao i niše mitske zoofilije (Midas Dekkers). No, sigurno je 
da je Carolee Schnemann, kao što je demonstrirala u brojnim svojim 
tekstovima, još kao dijete osjećala neodoljivu privrženost mačkama. 
Za svoju posljednju mačku umjetnica navodi da je praktična, viktorijan-
ska djevojka koja je izgubila dom i ima ozljedu. I tako je umjetnica zaokru-
žila priču o svojoj najnovijoj mački: “Ona je vrlo lijepa, ali nije mistična 
mačka” (Schneemann 2015: http). Zanimljiv je spomenuti atribut (vik-
torijanska djevojka) za navedenu mačku jer, kao što navodi Katharine M. 
Rogers, privrženost i sentimentalnost za mačku nastala je u viktorijan-
sko doba (2006: 97). Mačka je u to doba još uvijek bila ekonomski bitna 
jer je ubijala miševe i štakore, s obzirom da nije bilo agresivnih suvre-
menih pesticida. No, većina književnika/ica označavala ju je kao umi-
ljatu životinju radije nego ubojicu tzv. štetočina, tzv. glodavaca. Postala 
je utjelovljenje kućne vrline paralelno s idealizacijom harmoničnoga 
kućnoga doma. Likovni umjetnici su uključivali mačku u scene kako bi 
dobili obiteljsku vrijednost, toplinu viktorijanskoga doma. 
Zaključno za mačkoradove Carolee Schneemann, ističem da je bitna kom-
ponenta koju pridaje mačkama mistična, pri čemu i neki zoolozi danas 
hipertrofirano navode da je riječ o najsavršenijim, u značenju – najpri-

sl. 5. Neda Šimić Božinović, Moja maca Pikica (fotografija: Vedran Karuza, ljubaznošću 
autora)
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lagođenijim bićima na zemlji. Blisko žoharima. Mačkopriče umjetnika 
i umjetnica slobodno mogu ići dalje. U tom smislu, iz domaće vizualne i 
izvedbene prakse ističem mačkoumjetnicu Nedu Šimić Božinović (1929.–
2015.) koja je poznata po nizu mačkocrteža i portreta mačaka (sl. 5), kao 
i po mačkopoemi Cat Witch Sonatina for Voice and Theremin oblikovanoj 
na tragu onomatopejske, neodadaističke poeme Stripsody (1966.) Cathy 
Berberian, u kojoj se koristi vokalna tehnika zvukova stripova (onomato-
peja) (usp. Marjanić 2014: 1399–1408). U povodu Nedine tragične smrti, 
multimedijalna umjetnica Tajči Čekada je među ostalim zapisala sljedeće:

Skoro cijeli Nedin život je bio vezan za umjetnost. Kažem skoro 
– jer bih rado spomenula i ostale dvije velike Nedine strasti, a to 
su mačke, koje je vrlo često i slikala, od čega bih istaknula zani-
mljive autoportrete žena–mačaka za koje se nadam da će biti saču-
vani. Neda je uvijek imala mnogo mačaka i često nam je pričala o 
njima. Kada je stradala, imala je samo dvije; o jednoj sada brinu 
susjedi, za drugu kažu da je vjerojatno zbrisala uslijed šoka, no 
ako se vrati, i o njoj će se ti isti susjedi brinuti. Znam da bi Neda 
bila jako sretna i zahvalna (Čekada, 2016: http).16

16 Članak je nastao za zbornik radova Mačkozbornik: od Bastet do Catwoman (ur. Suzana 
Marjanić i Rosana Ratkovčić), u okviru projekta Hrvatske zaklade za znanost “Kulturna ani-
malistika: interdisciplinarna polazišta i tradicijske prakse – ANIMAL” (IP–2019–04–5621).
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In the research on ancient women, the argument that, due to the 
assumed patriarchal censorship and/or forced oblivion, something 
is missing from written sources, archaeological evidence, visual 
material or ethnographic parallelism, is frequently introduced. 
This, for instance, is the main argumentative framework of the 
seminal study by Eva Keuls.1 Aristophanes’ Thesmophoriazousae 
is part of her argument there. Written and presented in the same 
year as Lysistrata, this comedy would thus witness of Aristopha-
nes’ interest in women’s rebellion related to the hermae affair, 
which is the central topic of Keul’s book.2 Before she presents that 
conclusion, Keuls gives a rich textual and visual material about 
women’s life in Athens, plentiful evidence of their harsh condition 
and undoubtful motivation to give a sign of their discontentment 
and grievances. The somewhat weak reasoning on Aristopha-
nes’ motives to write such a comedy finds a better footing there. 
Further on, Keuls posits that the other, much later comedy Eccle-
ziazousae (Women in the Assembly) is much less funny, based as 
it is on the real practice of the festival Skira.3 Fantastic plots not 
related to reality are considered to be funnier: this less comedy 
– more reality formula is actually hard to defend. But even more 
questionable is the conclusion that Aristophanes was motivated 
by the real event, the castration of hermae for writing two of his 
most fantastic comedies. “Fantastic” here is taken in the sense of 
distance from reality. For the modern reader, Birds and Frogs might 
look more fantastic; but for the mainly or exclusively male public 

1 Keuls, Eva C. The Reign of Phallus, University of California Press, 1993 (first edi-
tion 1985).
2 Ibid., p. 395.
3 Ibid., p. 357.
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in Athens, women on sexual strike and trial against tragic author 
may have looked as fantastic as birds telling their sad stories of 
human cruelty. Eccleziasousae may indeed have been obvious and 
recognizable because of the festival Skira. But they also offer a 
realistic account of Athenian life under tyrants (Praxagora’s expe-
rience of hiding with her husband). Women practicing to speak 
“like men” are stealing the discourse of men in politics which they 
could overhear at homes, and they are performing as young, con-
servative men, using a double strategy: they are seductive to male 
citizens, and they further please them with their stereotypical 
views. It is exactly the closeness to reality, the subtle interplay of 
the recognizable and the impossible (women at the Assembly) that 
makes it funnier than any other Aristophanes’ comedy. 
Question of taste, one could argue. Maybe, but I would not argue 
further in this direction. I would take it though as an indicator 
that the farfetched conclusions are risky, and the small steps are 
less so. Therefore, big gaps and missing evidence can fail us even 
when we have plenty of contextual and highly suggestive material 
at our disposal. Small gaps and meagre related evidence could, 
however, tell us something – possibly important – about the posi-
tion of women, patriarchal repression and censorship. This mini-
malist approach is rooted in some methods used by the French 
researchers in the anthropology of ancient worlds, members of the 
EHESS Centre Louis Gernet in Paris, which later was incorporated 
in INHA (L’Institut national de l’histoire d’art). They explored the 
ancient worlds by relating words and images, through semiotic 
and the historical research in an interdisciplinary context. One 
of the famous disciples of the school, Nicole Loraux, relied only 
on texts. Two great teachers of this schools, Jean–Pierre Vernant 
and Pierre Vidal Naquet (along with Marcel Detienne in the early 
phase) were open to new theoretical and methodological experi-
mentation. Ancient women’s studies in Europe and the USA were 
very much influenced by the works of this school, which in its 
early writings were not exactly feminist. The works by Froma 
Zeitlin combine the French school approach to Antiquity and the 
American feminist interest in psychoanalysis, and her reading 
of Thesmophoriazousae is of special interest here. Zeitlin defines 
this comedy as follows:
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It is located at the intersection of a number of relations: 
between male and female; between tragedy and comedy; 
between theater (tragedy and comedy) and festival (ritual 
and myth); between festival (Thesmophoria) and festi-
val (the Dionysiac, which provides the occasion for its 
performance and which determines its comic essence); 
and, finally, between bounded forms (myth, ritual, and 
drama), and the more fluid “realities” of everyday life. 
All these relations are unstable end reversible: they cross 
boundaries and invade each other’s territories; they erase 
and reinstate hierarchical distances to reflect ironically 
upon each other and themselves.4 

The ritual and the more fluid “realities” of everyday life would be 
the intersection that I am looking for. The comedy presents women 
who do not take Acropolis for the sexual strike as in Lysistrata, 
rather they are there for their own regular ritual, and they do not 
impersonate men – instead, the comedy introduces three male 
personae who impersonate women: Euripides, who wants to send 
a male spy dressed as a woman, Agathon, who challenges gender 
order by proposing changing of gender according to poetic and 
personal desire, and Mnesilochus, who accepts Euripides’ plan, but 
when he is revealed by women, wants to endure his punishment 
as a man. Women are the stable gender there all the time. Their 
position, gender–wise, socially and ritually, is real. Therefore, 
the question of what is missing in their doings, due to patriarchal 
censorship, is valid. The rituals during the three days festivals are 
numerous, and zigzag between sex, putrefication, fertility and new 
life. We are not able to reconstruct the whole, only a few ritual 
elements are preserved. It was only when I had the opportunity 
to discuss with the artist Charlotte Jarvis who is looking for a 
celebratory, ritualistic way of making “female” semen, with other 
women in her In Posse project,5 that I found the missing notion: 
Jarvis was looking for the food that could symbolically represent 

4 Zeitlin, Froma I. “Travesties of Gender and Genre in Aristophanes’ Thesmophori-
azousae”. Critical inquiry 8.2 (1981): 301–327, p. 303.
5 https://cjarvis.com/in–posse/
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the material needed for the “female” sperm, and I immediately 
thought of panspermia. How is it possible that the word does not 
appear in Thesmophoriazousae, the comedy in which women just 
perform their ritual duties, nothing fantastic or crazy? Among 
other things, they cook this meal made of different seeds, which 
has a special role in funeral rituals. Panspermia therefore is the 
missing evidence, and it does make sense to ask the question. This 
is how I tried to answer. 
Several ancient authors mention a meal made of all kinds of 
seeds, or a ritual offering of different seeds, panspermia, which 
has left a trace in Balkan folklore, beliefs and church and funeral 
practices. The term itself also appears in a completely different 
semantic line since the ancient Greek philosopher Anaxagoras 
theorized about particles/seeds from which the world is made. 
Many centuries later, astronomers, physicists, geologists and 
other scientists reflected and posited different theories under the 
same term, panspermia, about the possibility that life on Earth 
started with “seeds”, different life–creating materials coming 
to our planet with cosmic bodies, space dust or in other ways. 
At the end of this line of reasoning, there are also panspermic 
“theories” about outer–space creatures sending seeds, and their 
plans to inhabit/use/conquer the Earth (...). I will limit myself to 
the ritual aspects of panspermia and its relation to the creation 
of human life, focusing on women’s rituals and on the Balkans, 
ancient and modern. 
The semantic history of the word panspermia and its synonym 
kolyva is crucial to understanding the points in which the change of 
term also meant the change in practices. The second term comes 
from the ancient Greek word for a small coin, which then changed 
to “small cakes made of cooked wheat”: such offerings were 
common for the gods of the Underworld and in funeral rituals. The 
term became a Balkan Graecism but, through the Orthodox church 
ritual, passed to Moldova and Russia, too. In all these cases, the 
dish of cooked wheat, nuts, honey, raisins and spices in different 
varieties is decorated usually with cross(es), covered with icing 
sugar and served at funerals, memorial services, Saturdays (which 
are the days of souls) and several other holy days, like the Serbian 
slava (the day of the family patron saint, if the saint is considered 
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“dead”). In Serbian, the dish is called koljivo or just žito (wheat), 
and it is also served in confectionaries and bakeries, usually with 
whipped cream. At funerals, everybody has to take a spoon of the 
dish before leaving. This reflects the old ritual of prevention and 
protection from revenge–thirsty souls, which are supposedly 
confused by the sharing of the symbolic guilt (of all living) through 
taking and consuming the dish, as they are confused if the people 
present at the funeral leave in different directions. Obviously, 
these ritual uses have kept the term kolyva. They are related to 
pre–Christian beliefs and not to church regulations, and practiced 
to communicate with the souls in an obviously much older way. 
What happened to panspermia, then? The use of kolyva and its 
different versions in different languages, which all relate to 
the same or similar material (seeds, food), similar processing 
(cooking) and (mostly funeral) rituals, leads to the hypothesis 
that the new semantic line needed a new term. The ancient term 
panspermia, although perfectly composed, could not be used 
because of its previous semantic history. 
I will present just a few striking examples of how panspermia was 
“emptied” of its material/ritual meaning, and transferred to the 
discourse of philosophers, historians, archivists and other authors 
in a rather negative sense. Hypothetically, the reason for this is 
gender–based: a woman’s activity in the ritual social sphere were 
evaluated as lower, less important and subject to ridicule. In many 
cultures, anything coming from kitchen/cooking is often ridiculed. 
It is the same with cooking for a ritual purpose. Here, a reference 
to the research and debates on sacrifice is necessary: beside the 
seminal book by Detienne and Vernant,6 Stella Georgoudi has 
done a lot of work on the topic.7 The leading line of interpreta-
tion separates bloody sacrifice from the vegetal (aromatic dried 
herbs, cooked seeds): the first is an act of great importance for the 
political and religious coherence of the polis (state), the second 

6 Marcel Détienne and Jean–Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris: 
Gallimard, 1979.
7 Stella Georgoudi, Renée Koch Piettre and Francis Schmidt (eds.), La cuisine et l’autel. 
Les sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, Turnhout: Bre-
pols, 2005; S. Georgoudi, “Les Douze Dieux des Grecs: variation sur un thème”, in 
St. Georgoudi, J.–P. Vernant (eds.), Mythes grecs au figuré, Paris: Gallimard, 1996, 43–80.
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remains among the rituals of the other kind, sometimes taken to 
the polis level, but usually not. Since women were not citizens, 
their participation in state rituals was minor. However, women’s 
rituals were respected and their taboos kept strictly.
Panspermia has been used in the negative context since Aristoteles. 
The atomists, like Anaxagoras, used panspermia as an important 
theoretical term.8 Aristoteles was changing the meaning,9 but 
eventually the negative meaning of “mixture of everything/
anything” has prevailed. Maybe the best example of this change 
of meaning is given by Lucian, in his philosophical dialogue 
with Hermotimos,10 where he gives a visual image of the initial 
choice a philosopher has to make between schools of thinking. 
The first image is a comparison between choosing a philosophical 
school and testing the wine from a large recipient. Taking a small 
amount from a large container possibly gives a core of the way of 
thinking, but much more testing is necessary to get a good grasp 
of the whole. A different approach is taking a small quantity of 
grains which are in layers in a big container: it is an arbitrary 
choice, without any idea of structure or meaning. The two images 
obviously come from the marketplace. In the imaginary cognitive 
process, wine with its unified texture is privileged, while different 
grains (preparation for panspermia?) are deprivileged. “Some 
kind of panspermia”, as Lucian puts it, corresponds with many 
expressions in many languages in which mixed elements make a 
funny meal, metaphorically a mess. 
But mixing itself is crucial in the ritual; it means that different 
seeds, or seeds in general, have the power of connecting life and 
death and creating life. Apparently, they do not need any other 
force to germinate and to work in the space between life and 

8 Walter Burkert, Kleine Schriften VIII: Philosophica, edited by Thomas Alexander Szle-
zák and Karl–Heinz Stanzel, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2001.
9 Ibid.
10 Hermotimos, Lucian 61:
ὅρα τοίνυν μὴ τῷδε μᾶλλον φιλοσοφία ἔοικεν: ὁ μὲν γὰρ πίθος ἔτι μενέτωσοὶ καὶ ὁ κά
πηλος, ἐνέστω δὲ μὴ οἶνος, ἀλλὰ πανσπερμία τις, πυρὸςὑπεράνω καὶ μετὰ τοῦτον κύα
μοι, εἶτα κριθαὶ καὶ ὐπὸ ταύταις φακοί, εἶταἐρέβινθοι καὶ ἄλλα ποικίλα. πρόσει δὴ σὺ 
ὠνήσασθαι ἐθέλων τῶνσπερμάτων, καὶ ὃς ἀφελὼν τοῦ πυροῦ, οὗπερ ἦν, ἀνέδωκέ σοι 
δεῖγμα ἐς τὴνχεῖρα, ὡς ἴδοις, ἆρα οὖν ἔχοις ἂν εἰπεῖν εἰς ἐκεῖνο ἀποβλέπων εἰ καὶ οἱἐρ
έβινθοι καθαροὶ καὶ οἱ φακοὶ εὐτακεῖς καὶ οἱ κύαμοι οὐ διάκενοι.
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death. The self–recreating force of seeds, which is pushed back to 
the world of women and their rituals, does not contain anything 
masculine. Some of these elements can be recognized in the high 
summer festival of Adonia, during which women dress and make 
up in a seductive way and spend a night on the rooftops joking 
and feasting, while sprouts which they had forced from seeds 
for a certain time in broken pots wither away. Without men, they 
celebrate the shortcomings of masculine sexuality, symbolized 
by Aphrodite’s lover Adonis.
The crucial link between blood, bones and seeds entailing the 
creation of life is to be found in Aristophanes’ comedy Thesmo-
phoriazousae (Women at the Festival of Thesmophoria), in which 
panspermia is not mentioned. Seed cakes in the form of snakes and 
phalloi were prepared for the festivals of Thesmophoria and Haloe 
(in late autumn, during harvest time). Panspermia is prepared 
for Pyanepsia festival: the ritual is connected to the myth of the 
founder consecrated to Theseus. It goes with the story of Theseus’ 
return to Athens, with the boys saved from Minotaur on Crete. 
In order to thank Apollo, they prepared an improvised meal of 
everything they had, panspermia, ate it together and sacrificed it 
to the god too. I see this as a contamination or appropriation of a 
ritual. Myths about founders, which are younger and important 
for the state ideology, often “steal” older stories and rituals: the 
formula about the intelligence to survive (Gr. metis) is very popular 
and it is the plot–bearer in Homer’s Odyssey. Boys’ cooking is a 
“jump” of meaning in the formula, which serves the myth of the 
founder – and makes the storytelling more attractive. In other 
words, I believe that panspermia is misplaced here, maybe to 
undermine the well–known women’s ritual and to give it a mascu-
line attire in polis and in one of the most important state rituals. It 
celebrates Theseus, the prime hero of Athens, who formed the city 
by joining several villages into the city (synoikismos). Inclusion of 
panspermia in the heroic story is an act of appropriation, because 
it gives place to a recognizable women’s ritual and thus includes 
something from women’s ritual sphere to the state ritual.
In Thesmophoriazousae Aristophanes avoids the details of the 
ritual – cooking, seeds and everything, because his main line of 
interpretation is that men, because of the war they are instigat-
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ing, have become women in the worst sense. To ridicule men, 
he presents women as true citizens who engage in a rational 
democracy. He also reverses gender roles in quoting Euripides’ 
texts, and finally, makes men dress like women. Therefore, the 
whole female behaviour is represented as male/citizen’s. But the 
main ritual is preserved in the comedy – it is in fact a parody of 
the ritual. 
Mnesilochos, Euripides’ relative who spies on women during the 
festival to help Euripides, who may become the object of women’s 
vengeance for his writing about them, is demasked by women. 
Parodying one of Euripides’ plays, he grabs a baby from the arms 
of a woman and threatens to slaughter it. While unwrapping the 
baby, he discovers that the baby is in fact a wine skin and in a 
hilarious scene he cuts it, so that the wine splashes while the 
“mother” tries to save the “blood” into a recipient. The reversal is 
perfect, because it points to women’s alcoholism, a popular topic 
of ridiculing and maybe a real problem.11 On a different level of 
meaning, this is a parody of the main ritual at the festival: women 
would kill a pig (which in Greek is a common metonymy for female 
genitalia), cut it to pieces and leave in a pit to decompose. Later, 
the remains would be mixed with seeds into the soil to fertilize it. 
Wine is the replacement for blood in many rituals, not only in 
Greek antiquity. The connection of blood/bones and seeds to form 
of a new life is unique. The main feature of such insemination is 
in fact the mixing of (female – pig) blood/body parts and seeds 
without other agents. The male element is present only in a 
symbolic form (cakes in form of genitalia). 
I would like to posit here a base for further research, mostly in 
ancient texts, which would entail semiotics and semantic history 
of panspermia as an old, contaminated and appropriated ritual, 
understood as a prehistory of processing seeds in fertility rituals, 
done by women: the mixing of blood/body parts and seeds to 
produce life. 

11 In antiquity, women were drinking in secret, having the access to home reserves, 
without mixing wine with water and not as a social habit.
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1.

Na drugom nivou, na katu, u posebnoj sali, u studiju broj deset 
londonske Tate Modern izloženo je devet velikih likovnih djela, 
sedam u jednom komadu, jedno u dva dijela. Ciklus istog, danas 
dobro znanog slikara. Osvjetljava ih škrto svjetlo sa stropa. Na 
sredini sale klupe. Sjedim na jednoj, na drugoj nitko. Svaki čas netko 
uđe, obiđe krug, pred slikama – muralima zadrži se kratko, izađe 
brzo. Kada bi netko sjeo na drugu klupu odmah bih ustao i izašao.

2.

Devet velikih, obojenih ploha. Devet bojom oslikanih površina. U 
boji osjećaj slikara. Nikakvog deskriptivnog naziva koji bi na nešto 
upućivao. Slika je samo ono što jest, ništa drugo.
Ima onih koji bi rekli da su ova izložena djela koja gledam umjetnost 
samo unutar institucije, ima i onih koji bi s ljutnjom rekli da to nije 
umjetnost, s ljutnjom i prijekorom naglasili: nije to ništa.1 U izvje-
snom smislu je baš to u pitanju. Na tim slikama je prikazano Ništa.
Razlikovati: praznina onih u kojima je osobna pustara, nezainte-
resiranih, lijenih, razmaženih, priglupih, površnih, ispraznih, o 
kojima ovdje nije riječ; ontološka praznina prije početka i poslije 
kraja, Ništa iz kojeg sve nastaje i u kojem sve nestaje; praznina, 
pustoš nakon urađenog, ostvarenog, spoznatog, kada vlastito ode u 
Djelo; praznina, beznadnost koja ispunjava, sobom pritišće nakon 
kraja, razaranja, uništenja, gubitka. Slika tame.
Između gledatelja i gledanog dešava se slika. Gledam u jednu po 
jednu od devet površina. Na svakoj Ništa. Ništa, koje se ne može 
opisati, a teško je i u sebi čuvati, sa sobom kroz život nositi. Ne može 
se izdržati praznina. Teško je i u ovu, naslikanu, gledati. A ona ipak 
uvlači u sebe, ne pušta svog gledatelja. Uznemirava. S njim dugo 
ostaje. Tamno slike postaje tamno gledatelja. Možda je baš zato 

1 Postoje i oni koji tvrde da je mnogo toga u suvremenoj umjetnosti samo trenutna 
moda, koja će brzo proći. Nije bitno što će ostati od naše umjetnosti. Mnogo toga je 
i od onoga iz prošlih vremena zaboravljeno, često zato što je odbačeno kao anakro
nizam, nedovoljno dobro djelo, a najčešće zato što za novu publiku više nije bilo zani-
mljivo. A to potvrđuje da je umjetnost uvijek Sada umjetnost, ono što je umjetnost 
za nas, ono što je naša umjetnost.
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2012. jedan huligan teško oštetio jednu od slika iz ovog ciklusa, na 
njenu tamnu površinu izlio svoj crni sprej, u njeno ništavilo upisao 
svoj vlastiti mrak.

3.

Autor ovih platna, ovih murala je Mark Rothko. U njegovoj biografiji2 
čitamo da je slikar letonskog porijekla, rođen u mjestu Daugvapilsu 
1903., upisan u knjigu rođenih kao Markus Jakovljevič Rotkovič, 
u svom rodnom mjestu kao židovsko dijete strahovao, poslije mu 
roditelji emigrirali u Sjedinjene Američke Države, postao jednog 
dana američki državljanin, ali u strahu od antisemitizma promijenio 
svoje židovsko ime u osvit Drugog svjetskog rata, kada je u nadira-
nju politike fašizma i komunizma osjetio i razabrao nove demone. 
Rothko se isticao već kao dijete, bio marljiv u školi, brzo učio jezike, 
uvijek mnogo čitao, mnogo toga ga zanimalo, u zrelijoj dobi posebno 
ga privlačila mitologija, pa mu je Frazerova Zlatna grana bila na listi 
dragih knjiga (Rothko je smatrao da nedostatak mitova u suvre-
menom svijetu rezultira duhovnom prazninom), čitao je i Freuda, 
i Junga, a po njegovom vlastitom priznanju Nietzsche je na njega 
znatno, gotovo presudno utjecao. Nakon napuštanja škole Rothko 
je radio razne poslove, bio jedno vrijeme i konobar, a politički bio 
blizak anarhizmu. Onda studirao slikarstvo, učio, polako razvijao 
svoj slikarski izraz pod utjecajem nadrealizma i kubizma, pod upli-
vom Kleeove likovne razigranosti, Rouaultovog mračnog štimunga 
i kolorističkih apstrakcija Milltona Averya, a kasnije mu postaje u 
slikarstvu blizak Clyfford Still i Henri Matisse (svako veliko djelo u 
sebi sadrži tragove i čuva eho svojih prethodnika; svako novo veliko 
djelo mijenja našu percepciju o umjetnosti; svako mijenja i ono što 
će mu uslijediti). Rothko je za života postao slavan, njegovo ime 
postalo znano, njege slike su kupovali mnogi i plaćali mnogo. Rot-
hkovo  ime je za njegova života postalo sinonim za apstraktno sli-
karstvo.3 Unatoč tome Rothko je i dalje strahovao da nije shvaćen, 

2 O biografiji Marka Rothka vidjeti: James E. B. Breslin, Mark Rothko: a Biography. 
The University of Chicago Press, Chicago i London,1993.
3 O njegovom nespornom renomeu svjedoči i podatak da je kasnije, 2009., najprije 
u Londonu, a potom i u New Yorku uspješno igrana i drama Johna Logana Crveno o 
jednom periodu slikarova života.



PREDRAG FINCI
SLIKA TAME 174
NEW THEORIES no. 1-2/2020

ali je uz sve sumnje sačuvao svoj stvaralački i istraživački zanos, i 
dalje vjerovao da je umjetnost “avantura u nepoznatom”. Stvara-
laštvo je sprega vjere i sumnje, koje se međusobno hrane. Rothko 
je puno pušio, puno pio, bio stalno uznemiren, često depresivan. 
Jedan dan 1970. godine u New Yorku popio je veliku količinu seda-
tiva i prerezao sebi vene. Našli su ga u njegovoj kuhinji, na podu. 
Imao je 66 godina.
Povijest djela: ova platna koja gledam u Tate Modern poznata su 
pod zajedničkim imenom Seagram Murals. Nastala su 1958. Trebala 
su biti u neboderu kompanije Seagram, u njegovom skupom, pre-
stižnom restoranu Četiri doba. Bila bi to, mislili su vlasnici, lijepa, 
zapažena dekoracija. Kao i cijeli neboder, i restoran je pripadao 
tvrtki Seagram, u to vrijeme jednom od najvećih svjetskih proizvo-
đača alkoholnih pića. Bogati naručitelji su htjeli promovirati već 
tada poznatog, ali još uvijek ne i slavnog slikara, uklopiti njegova 
djela u lijepu građevinu, u to doba najskuplji njujorški neboder, 
koju su projektirali i učinili uzornim djelom funkcionalističke 
estetike i moderne arhitekture čuveni arhitekti Ludwig Mies van 
der Rohe i Philip Johns. Ne znam što je mislio bogati naručitelj, ali 
pretpostavljam da ga je zavela ideja o “neutralnosti” apstraktnog 
slikarstva. Nema figuracije, nema naracije, nema nekog sadržaja 
koji bi mogao uznemiravati, bit će to lijepe plohe, kakve su gostima 
ugodne, baš kao i bezlični muzak koji se na takvim mjestima jedva 
čuje niotkud. Tako nešto bi mogao naslikati neki ugledan slikar, 
“slikar o kome se priča”, to će gosti primiti s odobravanjem, vjero-
jatno i spomenuti svojim jednako imućnim prijateljima. A i zidovi 
će izgledati ljepše, bogatije.
Mark Rothko je u doba kada su ove slike od njega naručene bio slikar 
koji obećava, slikar o kojem se sve više govorilo. Prihvatio je ponudu. 
Već je ranije vidio Michelangelove slijepe, blindirane prozore u 
predvorju (ricetto) Laurentinske knjižnice (Biblioteca Medicea Lau-
renciana) u Firenci, a sada na svojim slikama htio postići baš takav 
štimung. Postigao. Naslikao mrak. Nisu takvi murali nikako bili za 
restoran, osim ako to ne bi bio restoran za beznadne, za one sirote 
pijance koji opojnim sredstvima ispunjavaju prijeteću prazninu 
koja ih okružuje i onda u sebi stvore pustoš, ili bi ove tamne slike 
mogle visiti u nekom okupljalištu izgubljenih i beznadnih, nekom 
skloništu za stanovnike vječne noći. Rothko je poslije putovao, 
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na putu ponovo vidio Michelangelov rad, a i freske u ostacima 
rimske vile, poznate pod imenom Vila Misterija (Villa dei Misteri) 
u Pompejima. Nakon toga je odustao bez jasnog obrazloženja od 
narudžbe i vratio predujam. Medici su izgradnjom knjižnice htjeli 
pokazati da nisu samo vlastodršci i trgovci, kompanija da nije samo 
tvorac pića i profita. Ali, Rothkovo djelo nije moglo biti dopuna 
namještaju, nikakav prigodni interijer, nipošto lijepi ukras. Ono je 
zahtijevalo punu koncentraciju, svu pažnju svog gledatelja. 
Rothko je htio da njegove slike budu kao ikone, tako postavljene 
da potpuno apsorbiraju pažnju svojeg gledatelja. Zato bih rekao 
da i komercijalno umnožavanje dobro prodavanih reprodukcija 
njegovih djela oduzima ovim djelima njihovu izvornu snagu, a i 
iznevjeravaju namjenu Rothkovog djela, jer svaka ova “razglednica” 
iznevjerava ikonografiju slike. Masovnost uništava, anulira snagu 
i Jedinstvenost, “Svetost” djela i postaje baš ono što ovo djelo nije 
trebalo biti – prihvatljivo, gledljivo, lijepo oblikovano djelo. Ali, 
početak je 2020., pa i sam u knjižari Tatea kupujem kalendar sa 
reprodukcijama Rothovih djela. Kalendar se već tada prodavao u 
pola cijene, nije kupcima bilo do reprodukcija depresivnih slika. 
Nije njegovom djelu bilo mjesto ni u restoranu, nije ono moglo biti 
neobavezna dekoracija uz ugodnu večeru, a ni djelo u čast bogatog 
sponzora, kao što je i Michelangelovo djelo trebalo biti slavljenje 
moći, dobrote i umnosti njegovog naručitelja, ali se sponzora 
danas malo tko sjeti, jer je djelo “božanstvenog Umjetnika” odavno 
postalo vrijednost po sebi. Rothko je uskoro potpuno dovršio svoj 
rad i, nakon kompliciranih pregovora (autor je inzistirao da sva 
njegova platna budu na okupu, u jednoj prostoriji, bez drugih djela), 
poklonio devet od ukupno trideset slika iz ovog ciklusa engleskom 
muzeju. Naravno, darivani su bili sretni, jer su to rijetka, izuzetna 
djela suvremene umjetnosti, premda sumnjam da bi neko od ovih 
platana netko rado držao u svojoj kući. Ova djela pripadaju javnom 
prostoru, velikim salama i čak mislim da je strašna, deprimirajuća 
snaga ovih površina potpuna baš onda kada se svjetla pogase i kada 
ova djela ostanu sama, u mraku i tišini.
Sjedim dakle u Tate Modern. To je najposjećenija galerija na svi-
jetu. Na svakom katu silna gužva, vreva. Ne i u ovoj sali. Tišina, 
prigušena svjetla. Rothko je htio da njegova platna probude u 
njegovom gledatelju istu vjeru koju je sam u sebi nosio, uspostave 
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komunikaciju između njega i gledatelja, potaknu na meditaciju. 
Ali njihova kolosalna snaga zaustavlja mišljenje. Ukoče misao. 
Pritišću. Sve tame koje sam u sebi ikada osjetio, u sebi ponio sada 
se spuštaju u ova platna, u ponor, i moj i autorov, u ponor koji me 
okružuje, opkoljava, zarobljava. I u svakom susretu s ovim djelima 
taj ponor ponovo iz njih i iz mene izbija.

4.

Svaka nijemost je zbog sebe, za sebe, svaka iz svojih razloga. 
Albert Camus u svojoj priči “Jonas ili umjetnik pri radu” piše o sli-
karu koji je dugo slikao, stvarao svoje djelo i na kraju ostavio pra-
zno platno, na kojem je upisao samo jednu riječ, ali nije bilo jasno 
je li ta riječ bila osama ili bratstvo (solitude ili solidarité).4 Ova priča 
o bjelini može biti shvaćena i kao priča o savršenstvu, najprije kao 
priča o početnoj bjelini platna, koja obećava savršenstvo, jer se 
u bjelinu mogu upisati mnogobrojne mogućnosti, a na kraju kao 
priča o slici koja je reducirana na ništa, na odsutno savršenstvo, jer 
takvog ne može biti. Ne bi je bilo ni kada bi sve riječi bile napisane 
i zgusnute stvorile bjelini suprotnu, crnu plohu. A i ako (kada) se 
savršenstvo dostigne, tada ono samo sebe ukine. Karikaturist i sli-
kar veselih berlinskih prizora George Grosz je, kao ratni emigrant 
iz Njemačke, u Americi je postao Slikar rupe.5 Naslikao je ono što je 
nakon poražavajućih iskustava prognanog emigranta ostalo od nje-
gova stvaralaštva, od njegova života. U Bosni i Hercegovini Borislav 
Aleksić u grafici je išao svojim “putem u ništa”, i onda potpuno odu-
stao i od tog puta, i od slikarstva, toliko je to tegoban, mučan put. 
Danas je teško naći bilo koje njegovo djelo, čak i ozbiljniju bilješku 
o njegovu životu i radu, kao da je sve otišlo u ništa. Rothko je pak 
predstavio svoje turobne plohe, svoje reflektirane emocije, a Malje-
vič pokazao ekspresivnu snagu kvadrata, predstavio bjelinu na crnoj 
plohi, onda bjelinu samu. Rothko je ponirao u sebe, udarao u srce 
svojih gledatelja, Maljevič ih vodio tamo negdje, iza. Ljudi se zadr-

4 Albert Camus, “Jonas (ou l’ Artist au travail)”, u: L’Exile et le Royome, Gallimard, 
Paris, 1957.
5 Citirano prema: Beth Irwin Lewis, Georg Grosz. Art and Politics in the Weimar Repu-
blic, Princeton University Press, Princeton 1991., str. 237.
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žavaju pred Maljevičevim minimalističkim djelima, pred Rothko-
vim nerado. A obojica su bili slikari suštine. Obojica su pokazali što 
je osnovna osobina svakog uspješnog artističkog redukcionizma: 
sve je svedeno na malo, a u tome sadržano mnogo. Obojicu veže 
jedno: nepredstavljivo. Različito nepredstavljivo. Obojica umjetnost 
shvaćaju kao izraz emocionalnog i religijskog, kao misao i osjećaj, 
kao ono što u sebi nose. Obojica su u svojim djelima iskazivali svoju 
unutarnju dramu, nemir, ganuće, obojica su iz svoje mistične vjere 
stvarali svoje osobne ikone. 

5.

Spominjem ova različita djela jer ih sve povezuje težnja ka čisto 
likovnom, priča o vlastitom emocionalnom i intelektualnom stanju 
i brisanje vremena, jer je prostor potpuno obuzet osobnim, jer je 
prostor slika te strašne vječnosti, vječnosti samoće, rane (ranjivo-
sti), nedokučive transcendencije koju je jedino moguće predstaviti 
kao prazninu, ali ne zato što je time do kraja ostvareno apstrahira-
nje stvarnog ili reprezentirana apstrakcija savršenstva, nego zato 
što to jest praznina, apsolutna ispražnjenost. U druge slike možemo 
upisivati svoje, u ovima nema mjesta ničemu više, samo praznini. 
Od tuda slikarstvo ili poetika ne može nanovo započinjati. Tu umjet-
nost završava. Nje tu više nema. Ako je ima, nije umjetnost. Njoj 
tu više nije mjesta. Ničem više nije mjesta. Poslije toga je moguće 
možda ići u drugom pravcu, pasti u depresiju, zanijemiti, odustati 
od umjetnosti, možda i od života, ali se tim putem ne može dalje. 
Wittgenstein se popeo na vrh svojih duhovnih ljestvi i nakon toga 
tim putem više, dalje nije mogao. Iza toga je samo mogao pisati 
razne bilješke, započeti nova filozofska istraživanja, ali je njegov 
Tractatus logico-philosophicus bio završen i dalje neiskaziv.6 U Lao 
Tzua šutnja je prisutna u svakom njegovom zapisu, jer nikada ne 

6 O Wittgensteinovim stavovima koji su bliski misticizmu diskutirao sam u Poeto-
zofskim esejima (MCZM, Sarajevo, 2004., str. 15-65). Ovdje samo želim dodati da je 
njegov stav sedmi, nesumnjivo najdramatičniji kraj jednog filozofskog djela, vjero-
jatno i najviše zloupotrebljavani stav suvremene filozofije, koji je bio čest izgovor 
za duhovnu nemoć, umjesto da bude upozorenje na duhovni oprez, koji traži da se 
ne govori o onome što kazivač nije u stanju primjereno problemu artikulirati, jer u 
mišljeno nije mogao sasvim ili čak nikako prodrijeti.
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može, niti treba biti rečeno sve što je mišljeno i spoznato, nego to 
svatko za sebe mora osjetiti, misliti i spoznavati. U poetici Celana 
šutnja postaje iskustvo presudnog Događaja, koji ostaje između 
riječi, u njihovom odsustvu, u onome što ne može biti rečeno. Tako 
i sam pokušavam, ne znam hoću li ikada uspjeti: htio bih da o onom 
presudnom, temeljnom, bitnom, graničnom napišem, a da to ne 
bude u riječima, nikako kazano, htio bih da nijemost sama sebe 
predstavi. Ali, tada više možda i ne može biti riječ o djelu, nego 
prije o empatiji, nije na djelu pokazivanje, nego traženje Drugog, 
nije upućena riječ, nego počinje kazivanje bez riječi, nije više u 
pitanju umjetnost, nego život. 

5a.

Tama u osobi je, kažu, osjećaj, iz njega treba izaći. Svjetlo dana je 
naspram tame noći, vidljivo naspram nevidljivog, jasno naspram 
mutnog, osobna vedrina naspram unutarnjih potonuća. Svuda će 
biti svjetlost, obećavaju optimisti i vjernici. Ali, svjetlo bljesne i iza 
eksplozije, srebreno, resko svjetlo je svjetlo munje prije grmljavine, 
svjetlo je žarko sunce iznad pustinje. I u krematoriju pred smrt blje-
sne. A u vlastitoj tami osoba barem ponekad svoje i sebe prikuplja. 
Svoju svjetiljku priprema.

6.

Umjetnost je često smatrana sinonimom za lijepo, premda je bilo 
oduvijek i umjetničkih djela koja su imala za objekt ružno, grubo, 
nelijepo ili sama nastojala takvim djelom biti. S one strane “lijepe 
umjetnosti” umjetnost može biti strašna, okrutna, gruba, surovo 
istinita, ponekad je u užasnutosti paralizirana, nemoćna i nijema, 
a u nastojanju da takvo što iskaže teška, neugodna i odbojna. Takva 
umjetnost izmiče paru lijepo – ružno. Zastrašujuće nije ni lijepo ni 
ružno. Ali, uistinu strašno ne može biti u tekstu ili u nekom dru-
gom djelu, jer bi uništilo i stvaraoca i njegovo (ili njeno) djelo ili bi 
postalo nijemost, koja je opis neopisivog. U opisu strašnog unište-
nja rata i istrebljenja pojavljuje se strahota kao neopisiva bit same 
sebe. Sam opis je bit Događaja. U opisu je bit “onoga što se desilo”. 
U takvom predstavljanju je ujedno ono Jest (istina) i nepredstav-
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ljiva negativnost događaja ili neiskaziva osobna ranjivost bića. U 
tom neopisivom je sabrana uništivost života. Valja pokazati kako 
je bilo. Poslije će doći zašto. U umjetnosti se potvrđuje da je nešto 
bilo strašno, ali se ne kazuje zašto, jer ona pokazuje stvar, ali ne 
kazuje što je njena bit. Ne kazuje, ne određuje, nego u opisu poka-
zuje. U slučaju prelomnih, graničnih i krajnjih događaja više ne 
treba pitati “zašto”, nego samo “kako”, pa da vidimo što jest bilo 
ono što je bilo. Da razaberemo što je i zašto postalo biljeg, rana, 
muk. A to presudno ljudske ranjivosti iz sebe i iz bića izbija, a nikad 
sebe sasvim ne može pokazati. S onu stranu mimesisa, iza repre-
zentiranja i konstruiranja, poslije svega što je moguće artikulirati 
i uobličiti započinje izazov neiskazivog. Kazivanje i ukazivanje na 
ono što jest, a o čemu ne možemo.

7.

Što je Rothkovo djelo? Što ono znači? Kako ga mogu opisati? Uvijek 
sam djelo koje bi me iz nekih razloga privuklo najprije nastojao 
shvatiti, a onda htio zadržati mjeru i odstojanje, sačuvati kritički 
stav, reći što djelo jest, ne unositi vlastito, ne učitavati u djelo ono 
što se meni pričinja i čega u djelu nema. Pritom sam uvijek, kao i 
svako drugi, birao ona djela koja su me privlačila, koja su bila moj 
“izbor po srodnosti”. Jesam li i u nabrajanju detalja iz Rothkove 
biografije izdvojio one koji su slični mojim iskustvima, u njegovim 
stajalištima, estetičkim nazorima, u slikaru raspoznao bliskog?
Rothkovo slikarstvo je vizualna gesta i čin refleksije. Oslobađanje 
od iluzornog i pokazivanje osobne istine. Rothkovo slikarstvo kriti-
čari nazivaju “apstraktnim ekspresionizmom”. On sam nije prihva-
ćao takvu kvalifikaciju, ali u njegovim platnima, nefigurativnim, 
potpuno apstraktnim, sve je puno emocionalne bure, iz njih izbija, 
isijava osjećaj, pa je ta apstrakcija potpuno osobna i vrlo konkretna. 
Njegova uznemirenost postaje nemir njegovih gledatelja. Njegova 
unutarnjost koja traži srodnu dušu i um. Njegova muka koja nalazi 
eho u svojim gledateljima. Autor i receptor se međusobno prepo-
znaju. Rothkova platna ništa ne prikazuju, ništa ne kazuju, a znače. 
U suočavanju s ništinom spoznajemo što bivanje jest, osjetimo što 
iza svega jest.
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8.

Gdje je ništa tu je ništa. U praznini nema ničega, nikoga. Samo pra-
znina. Odsustvo svega. Praznina koja samu sebe ispunjava i sebe 
sobom obnavlja. Praznina koja nastaje iza ljubavi, smrti, uništenja, 
otimanja, napuštanja. Praznina koja uslijedi iza rane, suze, oplaki-
vanja, krika, muke. Postojeće u kojem nema nikakva postojanja. 
Oduzetost svega.
Prazni okvir bi obećavao, tražio svoju sliku. Naslikana praznina je 
samo praznina, sve praznine. Ona je kraj slikarstva i njegova tvorca. 
Ne mislim samo na slikara.
Biće je uvijek drugo, praznina ista. Iza ništa ne dolazi nešto. Ono 
sebe dovršava, sebe u sebe zatvara, u sebi nestaje. Ono je ništa u 
kojem sve iščezava. U kojem više ničega.

9.

A onda me ove slike povedu izvan sebe, možda u ono što je bilo u 
slikaru, u ono što je bilo prije slike, sigurno ka onome što se rađa 
u meni, što se oblikuje u misao da Apsolutno nije ispunjenje, nije 
punoća, nije Biće, nego ništa, prazno, nepojmljivo koje je s onu 
stranu Bića, s onu stranu mišljenja. 

O kojem slutnja kaže:
Bog je Ništa koje je Sve. 
Biće je iz Ništa i u Ništa.

A onda: Praznina.
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Nova knjiga Lea Rafolta Tijelo kao glagol: 
japanski budo, transkulturalne tehnike i 
trening za izvedbu rijetko je štivo na hr
vatskom jeziku koje u dinamičnom i 
višestruko usložnjenom i angažiranom, 
intimnom i profesionalnom dijalogu 
promišlja prostore uma i tijela, teorije i 
prakse, Istoka i Zapada, umjetničkih/
izvođačkih tehnika i svakodnevnih po-
kreta i terapeutskih metoda. Riječ je o 
gustom tkanju teksta, impresivnom u 
znanstvenoj i iskustvenoj usidrenosti 
u mišljenja i dosege suvremene tea-
trologije, odnosno teorije izvedbenih 
studija. Istovremeno ova je knjiga, čini 
mi se, i duboko osobni autorov otisak, 
potvrda odluke i posveta trenutku kada 
je znanstvenik i dr. sc., profesor Filozof-
skog fakulteta u Zagrebu prešao na 
osječku Akademiju za umjetnost i kultu-
ru, presvukao se u kimono i tako “kom-
pletiran” u svojoj istraživačkoj i eduka-
tivnoj praksi propitivanja teorije kroz 
praksu i obrnuto, i otkrivanja “zamr-
šene dijalektika između poumljenja 
tijela i otjelovljenja uma” – ušao u dvo-
ranu. Kako je za mene dvorana i rad sa 
studentima nepresušno vrelo radne 
energije i životne inspiracije, vjerujem 
da je tu, u interakciji s mladim glum-
cima i izvođačima mogao na novi način 
(Rafolt već godinama vodi seminare i 
radionice po cijelom svijetu), primije-
niti i propitati dosad sakupljena znanja, 
tehnike i metode čije je ishodište i strast 
– japanski budo.
Rafolt ne krije duboku osobnu sklonost 
kulturi Japana, ali je kao europski znan-
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stvenik koji odbija stereotipe egzotič-
nog Orijenta i nastoji “reorijentalizirati 
Japan”, ne idealizira nego analizira i 
polemizira sa stavovima i autorima, 
pokušavajući shvatiti i artikulirati ono 
što ga suštinski, intuitivno privlači. 
Nasljedujući budo, (a “japanski budo 
podrazumijeva niz tradicionalnih ili 
modernih (dvadesetostoljetnih) somat-
skih praksi iz korpusa borilačkih vje-
ština”) on formira svoj “bushido” kao 
dinamični prostor mišljenja, djelovanja 
i življenja. 
Ideje puta, duhovnosti, samorazvoja, 
harmonije, sklada sadržaja i forme, jed-
nostavnosti i poniznosti, ugrađeni u 
principe psihofizičkih tehnika Istoka 
već se stotinjak godina, preko umjetnič-
kih pokreta europskih kazališnih avan
gardi (tu uključujem možda i najprije 
plesne umjetnice i autorska imena ple-
snog teatra) i terapeutskih praksi, više 
ili manje očito, prelijevaju u misao Za-
pada otapajući krutu “kartezijansku 
dihotomiju” i hijerarhijski odnos uma i 
tijela. O japanskom budou se, smatra 
Rafolt, danas dosta zna, ali se uglavnom 
“s nostalgičnim pogledom u prošlost” 
povezuje s “ritualiziranim” nasljeđem 
pri čemu se previđa njegov utjecaj “na 
dvadesetostoljetne glumačke prakse i 
kazališne laboratorije” kao i njegovi po-
tencijali “u smislu treninga za izvedbu”.
“Izvedbeno znanje duboko je ukorije
njeno u usmene tradicije i u nemateri
jalno, tjelesno iskustvo izražajnosti”. 
Svjestan da je budo samo jedna, njemu 
najbliža, od mogućih metoda, koja 
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“glumcu pruža mogućnost ulaska u 
taj intrigantni svijet transformativnog 
iskustva”, proces otjelovljenja “ne toliko 
u smjeru neke ‘nove forme’ (...) koliko 
u smjeru stvaranja neke nove svijesti 
o vlastitom tijelu, mogućnostima, kre-
tanju i sl.”. Rafolt kritički posreduje, 
povezuje i uspoređuje različite izvo-
đačke principe rada na sebi, somatske 
tehnike i teorijske i znanstvene pri-
stupe tajni ljudskog tijela–u–pokretu 
težeći tome da ih “prizemlji”, objasni, 
primijeni, prepozna u inačicama tra-
dicionalnih vježbi. Ukratko želja mu je 
uvesti “učenike” (u naširem smislu te 
riječi) i sada čitatelje u uzbudljivi “uni-
verzum japanskih somatskih umijeća” 
kao jedan od mogućih pristupa “većoj 
zajednici naslijeđenog tjelesnog znanja 
koja pripada svim kulturama svijeta jer 
iz njih zapravo i izvire” i ulaza u proces 
osobne spoznaje i (umjetničkog) rasta. 
Pri svemu tome Rafolt propituje, citi
ra, supostavlja i suprotstavlja filozofe, 
antropologe, kazališne teoretičare 
Istoka (Yoshigasaki, Hino, Yuasa, Na
gatomoa...) i Zapada (Turner, Scech-
ner, Merleau–Ponty, Mauss, Zarilli, 
Manning…) i gurue novog, živog, po
svećenog, fizičkog, istraživačkog kaza-
lišta (Artaud, Stanislavski, Grotowski, 
Mejerholjd, Suzuki, Brecht, Brook, 
Barba) kojima je zajednička borba “pro
tiv habitualnosti izvedbenog čina”, pa je 

ova knjiga i u tom smislu sjajni priruč-
nik za ambicioznije i radoznalije stu-
dente glume, plesa i uopće izvedbenih 
umjetnosti.
U početku je bilo i ostalo do kraja 
– Tijelo; a življeno tijelo jest pokret; 
“arena iskustva” i “organizam beskrajne 
adaptabilnosti” što ga čini teško uhvat-
ljivim u bilo koju teorijsku mrežu. 
“Tijelo i svijest – ili tijelo, um i osjećaji 
jedinstveni su: sve što obuzima svijest 
proizlazi iz našeg tjelesnog bića”. Kroz 
poglavlja knjige izmjenjuju se diskursi: 
posvećeno i suptilno tijelo; fizičko tijelo 
i semiotičko tijelo; probuđeno i misleće 
tijelo; pragmatičko, mentalno, emoci-
onalno, kozmološko–filozofsko tijelo; 
tijelo–kao–subjekt, tijelo–u–postajanju; 
tijelo–kao–esencija; tijelo–bez–organa, 
tijelo–sito; odlučeno tijelo; iskustveno 
tijelo... U konačnici: “uvijek ostaje isto 
ljudsko tijelo. U igri i ritualu otkriva 
svoje mogućnosti, brusi se somatika – 
koja postaje sve finija i fluidnija – da bi 
u konačnici mogla, na posve ravnopra-
van način, sudjelovati u ritualu izvedbe, 
u nečem što je izglobljeno iz svakod-
nevice i ima svoju gotovo duhovnu 
vrijednost”. 
A to brušenje somatike, i – riječima teo-
retičarke suvremenog plesa Laurence 
Louppe: “Traganje za osluškivanjem 
tijela tijelom samim”, je dugi, nezavršiv 
proces. Vježbe se usvajaju i upijaju kroz 
disciplinirano ponavljanje obrazaca, da 
bi se tek onda, na višoj razini vještine 
polako, sloj po sloj, otvarali i aktivirali 
novi prostori svijesti i podsvijesti, što je 
presudni korak u oslobađanju od te iste 
tehnike. “Fenomenologija glumačkog 
treninga”, zapravo svake prave umjet-
ničke, stvaralačke prakse, mora “voditi 
neizvjesnosti i/ili iskalupljenosti”. A 
ključna metoda u buđenju i njegovanju 
refleksivnosti tijela je improvizacija, 
čime je tema japanskog budoa još bliža 

Iz knjige Lea Rafolta Tijelo kao Glagol (foto-
grafija: Luka Radek, model: Stipe Gugić)
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stalnom nemiru začudnih prostora 
suvremenog plesa, koji se od početka 
20. stoljeća, nesumnjivo i uz različite 
poticajne impresije i tjelesno iskustvo 
konkretnih somatskih tehnika Istoka, 
manifestira u, vraćam se još na tren k 
nadahnutoj Louppe, “tisućama rasprše-
nih odjeka koje neka difuzna zamisao 
tu i tamo pobuđuje, bez ograničenja i 
bez pravila, kao konglomerate svijesti 
i imaginarijâ”. I nazad k Rafoltu: “U 
psihofizičkom treningu za izvedbu 
improvizacijske su tehnike najizravnije 
povezane sa somatsko proksemičkim 
imaginarijem, sposobnošću komuni-
kacije s prostorom, grupom, i vlasti-
tom unutrašnjošću. Tjelesna prisutnost 
moguća je isključivo u ‘prostoru imagi-
nacija’ jer se doživljaj/slika izvanjskog 
svijeta ne može nikad izravno verbali-
zirati”(...)
Rafolt u svojoj misiji pomirenja i među-
sobnog prožimanja i uvažavanja teorije 
i prakse (bez obzira na svijest o umjet-
ničkom pravu na nelogično, neobjaš-
njivo onkraj, koje se krije “između 
redaka”, između i nedokučivo izvan – 
ipak racionalno dohvatljivih elemenata 
i čestica), kroz opise vježbi i zadataka 
nastoji oprimjeriti teoriju, odnosno 
u tradiciji japanskog budoa nalazi 
ishodišta i/ili potvrdu verbaliziranih 
promišljanja suvremenih teoretičara. 
(Vjerujem da svaki suvremeni prak-
tičar izvedbenih umjetnosti tijekom 
osobnog trajanja gradi svoj specifični, 
vlastitom tijelu primjeren i preobliko-
vanju podatan tijek vježbi, usvojen kroz 
studije, prezentacije i dostupne radio-
nice različitih psihofizičkih treninga, 
i tu japanski budo može puno ponu-
diti. Različite istočnjačke/zapadnjačke 
somatske prakse danas se sve više sta-
paju u teško razmrsivom i komplek-
snom zagrljaju, stvarajući stalno nova 
iskustva, ili njihove privide, na istom 

napetom putu dosezanja nedosezivog 
cilja – savršenstva / sebstva kada tijelo, 
makar na trenutak, nadraste granice 
kože i kinesfere postajući istiniti medij, 
točni, jedinstveni vodič između “zemlje 
i neba”.)
Na kraju, vratimo se na drugu temu – 
tezu iz naslova knjige: Tijelo kao glagol, 
tj. tijelo kao radnja, stanje i zbivanje, 
koja je opravdana promatranjem tijela 
“u njegovom prirodnom habitusu, u 
kretanju”, zbog čega je “glagolsko sta-
nje (...) najprirodnije za dinamičku i 
transformativnu sliku tijela”. Rafoltovo 
pretakanje iskustva u riječi, glagoljanje 
o tijelu–koje–jest–pokret (a glagòljati 
prema hrvatskom jezičnom portalu 
znači “1. pov. služiti misu na staro-
slavenskom jeziku i 2. (u šali) pričati, 
govoriti, divaniti (u smislu duže pričati, 
raspričati se”) uistinu je ambiciozan 
autorski poduhvat na skoro 400 stra-
nica uz više od 200 asketski pročišćenih 
fotografija Luke Radeka – koje bilježe 
pozicije i serije pokreta u pomaku tije-
kom vježbe u izvedbi mladog izvođača 
i bivšeg osječkog studenta Stipe Gugića 
i, rijetko, samog autora. Cijela knjiga je 
tretirana kao izvedeni artefakt, usklađe-
nog sadržaja i forme (grafičko oblikova-
nje Hrvoja Duvnjaka): u jednostavnom 
i čistom simboličnom kontrastu bijele, 
crvene i crne. Vjerojatno je idealna u 
kombinaciji s tjelesnim učenjem i krea-
tivnim treningom japanskog budoa, ali 
i ovako, sama za sebe je literatura kojoj 
ćemo se zasigurno više puta ponovno i 
radoznalo vraćati. 
I jedan prijedlog za dodatak za buduće 
izdanje ove i neke nove Rafoltove 
knjige: rječnik i kazalo japanskih ter-
mina koji bi čitatelju omogućili “utvr-
đivanje gradiva” u pokušaju usvajanja 
zapravo prilično stranih i složenih 
pojmova poput: mu, ki, kata geiko, iki, 
kenjo, chotto, kimeru–tameru…



185HELENA SABLIĆ TOMIĆ
PUTOPIS O PROSTORIMA DRUGOGA

NOVE TEORIJE br. 1 -2/2020

Akademik Aleksandar Flaker često je 
oblačio odijelo tzv. homo turisticusa pa 
krenuo upoznavati različite prostore i 
osobe u njima; intrigirali su ga na tim 
putovanjima kulturološka obilježja i 
osobni znakovi, a često puta se u nje-
govim rečenicama napisanim o novim 
mjestima prepoznaje unutarnje zado-
voljstvo i neka osobita energija nalik 
duhovnoj obnovi i kreativnom uzbuđe-
nju nastalom kretanjem što se i čita u 
knjigama kao što su Književne vedute, 
Riječ, slika, grad, rat, Autotopografija 
I. 1924–1946 i Autotopografija II. Moja 
sveučilišta 1946–2010 u kojima se 
prostor promatra kao medij koji bilježi 
aktivnosti koje su se u njemu dogodile. 
Jedan takav prostor postao je i brod 
“Vollendam” u knjizi Bez linije na koje-
mu je Flaker plovio “Atlantikom na putu 
prema Kanadi i koji mu je služio kao 
pozornica za privremeni interdiscipli-
narni studij američkih studenata koji 
su artikulirali svoje dojmove poslije 
boravka u Europi”, piše u sjajnom pogo
vornom tekstu “Kad je socijalizam bio 
mlad, a Zapad relativno naopako” Maša 
Kolanović. 
Bilješke s dva ploveća puta, napisane 
1950. i 1951. posthumno je u rukopisnoj 
ostavštini pronašla njegova kći Gorana 
Flaker; čini se kako posebice one iz 
prve bilježnice nisu imale namjeru 
biti objavljenima dok druge, nameće se 
pretpostavka, pisane su s nakanom da 
se iz njih i kroz njihov sadržaj pripreme 
obimniji eseji o ideološkim i kulturolo
škim razlikama tadašnje Jugoslavije i 
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nekih drugih civilizacijskih prostora. 
Na prvome putovanju Flaker, u razdob
lju od 4.VI.–13.VIII.1950. naslovljenom 
“Dnevnik iz Kanade i Nizozemske”, iz 
dana u dan, gotovo intimistički povjer-
ljivo, zapisuje razmišljanja o osobama 
koje susreće, njihovim ideološkim 
stavovima, osjeća se u njima ritam mo-
ra, večernja atmosfera na brodu, ali i 
osobna usamljenost dnevničara koji 
“je pun nostalgije za domovinom, za 
socijalizmom”, u njima autor poprilično 
negativno gleda na Ameriku i kapita-
lizam vjerujući da će ga socijalizam 
nadmašiti što artikulira predavanjima 
naslovljenim “Background of Yugosla-
via”, “Kultura Jugoslavije u prošlosti”, 
“Tri problema istočne Evrope (selo, 
demokracija, odnosi među socijalistič
kim zemljama)” uz navođenje broja pri-
sutnih studenata (od 40 do 100), i pita-
njima koja su nakon pojedinog preda
vanja bila postavljana (Postoje li politi
čke slobode u Jugoslaviji?, Odnos crkve 
i Maršala Tita?, Kako je oporezovan se-
ljak?...). 
Diskusije profesora i studenata iz Nje
mačke, Indonezije, Švicarske, Belgije, 
gledanje filmova iz različitih zemalja 
(Flaker je dao na gledanje filmove 
“Makedonija”, “Muzički život Zagreba”, 
“Jugoslavija maja 1949.”, “Iseljenici”), 
predavači s različitim temama (npr. 
“Situacija u Indoneziji”, “Kultura Evro-
pe i Amerike”, “O društveno–političkoj 
situaciji u Njemačkoj”…), dokoličarenje 
uz knjigu, prepričavanje slučajnih ra
zgovora s onima koji razumiju ili ne ra-
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zumiju socijalne i političke prilike na 
Balkanu, Zapadu ili u Americi, razmje-
njivanje iskustava s američkim studen-
tima, sastanci po grupama, sati jezika, 
ples, pjevanje i šale, označavaju život na 
brodu mjestom poticajnog promišlja-
nja, doima se on kao ploveća radionica 
kreativne energije koja okupljena oko 
zajedničkog prostora pršti pozitivnim 
iskorakom suprotstavljenih želja i 
očekivanja. 
Dok Flaker s vidljivom notom negativ-
nosti promatra američki stil življenja 
dotle oni mlađi od njega ploveći iz Eu-
rope prema mjestu iz kojega su krenu-
li misle drugačije. Boraveći nekoliko 
dana na drugom kontinentu 23.VI. 
zapisuje: “Konačno Montreal. Amerika. 
Neboderi. Reklame. Automobili. Coca 
Cola. Velike “hranionice”. Opet hot 
dogs. Obilje svega, praznina svugdje. 
Nema knjižara. Nema kulture. Postoji 
samo business”. Na povratku iz Amerike 
posebno su zanimljivi iscrpni Flakerovi 
brodski zapisi o razlikama američkih 
i istočnoeuropskih studenata nad za-
padnim, donosi se i detaljan popis lite-
rature koja se čita na američkim, a ko-

ja na europskim učilištima, piše on o 
razgovorima o Koreji, FBI-ju, o Rusima 
i demokratima, o radnim akcijama u 
Jugoslaviji, o Titu i filmovima. 
Po dolasku u Rotterdam, Haag, Amster-
dam, Zürich kao usputnim stanicama 
do Beograda prema Zagrebu njegove, 
nazovimo ih kopnenim bilješkama, 
postaju pune imena umjetnika koji 
su obilježili ove gradove, osjeća se u 
njima i prikriven autorov ushit pose
bice nizozemskim i flamanskim slikar-
stvom, kritičan je prema zürichškim 
knjižarama i njihovim antikvarijatima u 
kojima prevladava, kako piše, “većinom 
malograđanska literatura”, sluti se u 
njima dominantan okus nostalgije za 
domovinom. Prvu bilježnicu zaključuje 
esejistički zapis “O liku američkog 
studenta – utisci s putovanja” koji je, 
kako piše u fusnotnoj bilješci, “očito 
istrgan iz dnevničkog bloka i nađen 
je zasebno, sastoji se od 9 stranica, a 
završetak nedostaje. Tu se više–manje 
sažimlju i ponavljaju već u dnevniku 
izrečene misli/rečenice”.
Posebno je za naglasiti kako tekstovi 
nastali na prvoj ili drugoj godini puto
vanja završavaju detaljnim Bilješkama 
u kojima urednice knjige precizno 
objašnjavaju neke fenomenološke poj-
move kao i poneka osobna imena koja 
se pojavljuju, a iscrpne su i u pozitivi-
stičkoj kontekstualizaciji znanstvenika, 
književnika, umjetnika, političara koje 
Flaker u zapisima navodi. 
S obzirom na naslov knjige “Bez lini-
je”, zanimljiva je njihova bilješka o 
prekooceanskom brodu za krstarenje 
koji je ime dobio po “nizozemskom 
gradiću Volendamu, plovio je on od 
1922. na liniji Nizozemska – Amerika, 
tijekom Drugog svjetskog rata služio je 
britanskoj vojsci, 1945. ih je prevozio u 
Palestinu, potom je plovio za nizozem-
sku vladu, koji je mogao primiti 1500 

Ukrcaj vojnika na Vollendam, 1947. (fotogra-
fija: Nacionalni arhiv, Nizozemska – fair use)
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putnika, a prestao je s plovidbom u li-
stopadu 1951.”.
Druga bilježnica naslovljena je “Bez 
linije – Holandija – Kanada, 1951.”; kroz 
nju se provlači autografski napisan 
motto Što si podučio? Što si naučio?, 
ona nije pisana datiranim dnevnič-
kim bilješkama već je čini jedanaest 
tematskih esejističkih zapisa okuplje-
nih ili oko nekog fenomena (Nekoliko 
o turizmu; Riječ–dvije o našim iseljeni-
cima; Susreti sa crkvom, Jazz i film..) ili 
oko njemu intrigantne osobe na brodu 
(Likovi s “Volendama” – Orientation 
staff”; Bob,...). U tim zapisima javlja 
se učinak otvaranja prema novome/
drugome, u njima je prepoznatljivo 
nastojanje da se prostor u koji se dola-
zi analizira iz pozicije udaljenog proma-
trača te da se kroz refleksije samog 
čina putovanja pronađu neki drugačiji 
pogledi na Ameriku i njezinu kulturu. 
Za istaknuti je autorov promijenjeni 
pogled na američki način studiranja 
naglašen u desetom eseju “Nevezane 
misli o nevezanim studentima” u koje-
mu piše kako su “američki univerziteti 
rađeni pragmatički, ali američki uni-
verziteti daju američkom studentu 
uvid i u društvene nauke koje ga pri
siljavaju da misli, pa čak i onda kad 
su mu oduzeli profesore–marksiste u 
ovoj “crvenoj histeriji”, čak i onda kad 
nad njim i nad profesorskim vijećem 
visi vijeće pokrovitelja kao crna mora”. 
Ilustriran je on, kao i većina iz zapisa 
iz 1951., Flakerovim crtežom lika ame-
ričkog studenta iznad kojega piše Ame-
rički student misli.
Važno je pri čitanju putopisnih zapisa 
Bez linije voditi računa o kronotopu 
kojim je autor označen, riječ je naime 
o godinama kada se dogodila 1948. i 
raskid Jugoslavije s istočnim blokom 
nakon koje je Amerika postala savez
nik, u kojima se tražio ekonomski, 

ideološki, socijalni i kulturni put, vrije-
me je to hladnoratovske propagande, 
islamističkog pokreta u Indoneziji i 
Korejskog rata. Stoga zapisi iz pozicije 
svjedoka koji je kontekst pratio svojim 
očima mogu biti dijelom male osobne 
povijesti koja će zasigurno zaintrigirati 
historiografe i kulturologe u oblikova-
nju jasnije slike makro povijesti sredine 
dvadesetoga stoljeća. 
Ovi tekstovi govore o akademiku Alek-
sandru Flakeru kao osobnosti otvore-
noga promišljanja koji ima petlje uka-
zati na mogućnosti ali i ograničenja 
osobnog djelovanja u transformaciji 
i redefiniranju ideološke i kulturne 
politike. Oni ostavljaju mogućnost da 
ih se čita i na tragu fenomenoloških 
kulturoloških analiza koje su razvijali 
Ernst Cassirer (pojam simboličkih 
formi) ili Pierre Bourdieu (pojam kul-
turnog kapitala), mogu se oni koristiti 
kao literatura u slaganju teorijsko–
konceptualnog okvira za razmatranje 
kulturne politike; njihova je problema-
tika zapaženo široka i obuhvaća analizu 
različitih stavova o pitanjima kulture 
i komunikacije, trebala bi knjiga Bez 
linije biti na popisu čitanja za kulturne 
studije jer se u njoj nacrtno objedinjuju 
društvena teorija, kulturna analiza, 
povijest, neki aspekti politike i medija. 
Knjiga posredno može biti i poticaj 
analizi hrvatske kulturne politike s 
obzirom na njezinu europsku rele
vantnost kao i na nužne promjene te 
neposredne zadaće koje joj predstoje 
u potencijalnom prijenosu europskih 
i regionalnih iskustava prema novim 
područjima kao što su Turska, Arapske 
zemlje, zemlje Kavkaza, Bliskog i Sred-
njeg Istoka te zemlje Srednje Azije. 
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Jedna od ponajboljih ilustracija tipič-
nog postsocijalističkog sirotanovića koji 
bi htio sada i odmah nezasitno uživati 
prve plodove kapitalizma prikazana je 
u dokumentarnome filmu Češki san. 
Gledateljima toga ostvarenja poznato 
je da su autori Češkog sna zapravo doku-
mentirali proces i učinak svih mogućih 
medijskih i marketinških proizvodnji 
simulakruma kako bi mobilizirali voj-
sku građana na otvorenje nepostojećeg 
trgovačkog centra. I kada su na vrhuncu 
filma srušene kulise da bi se šokiranu 
masu kupaca suočilo s praznim hori-
zontom na gradskoj periferiji, u mnoš-
tvu burnih i simptomatičnih reakcija 
prevarenog ekskomunističkog društva 
izdvaja se ljutita rečenica: “Mislili smo 
da je vrijeme laži već odavno prošlo”.
Iz tona te rečenice posve je jasno da to 
zapravo progovara nagomilana frustra-
cija, psihički slom osobe koja nije u 
stanju podnijeti krah još jednog obeća-
nog svijeta nakon debakla socijalizma. 
Dvaput u životu doživjeti takav udarac 
stvarnosti očito je previše za živce tran-
zicijskog čovjeka. Ipak, Maša Kolano-
vić u zbirci Poštovani kukci pripovijeda 
kako postsocijalističkom čovjeku život 
ipak ide dalje, uglavnom iz pukoga kon-
formizma, pa naš tranzicijski svatković 
na stranicama ove zbirke nastavlja sve 
jadnije kružiti od laži do laži kapitali-
stičkog raja. 
Postkomunistički svijet u pričama Maše 
Kolanović sada je već svijet prilično pe
netriranog kapitalizma, i pejsaž toga 
svijeta sada je prepunjen shopping 

O KONZUMERIZMU, KAPITALIZMU 
I DRUGIM NEČISTIM SILAMA

Maša Kolanović, Poštovani kukci, Zagreb: Profil, 2019.
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centrima, bankama, spektakularnim 
reklamama i sve pametnijim mobite-
lima. Međutim, idila tog svijeta u pri-
čama Maše Kolanović baš po svemu 
odiše osjećajem fakea, kako bi se reklo 
u današnjem žargonu. Karakter te 
sumnjive sjene što pada na površinu 
materijalističkog obilja i glamuroznih 
proizvoda, na ekstazu telekomunikacija 
i mahnito konzumerističko samoudo-
voljavanje, u zbirci Maše Kolanović 
posve je precizno identificiran kao 
dokaz prividne slobode. Jer iza svih 
tih fantastičnih plodova kapitalistič-
kog progresa i općedostupne raskoši 
stoji diktatura kapitala i teror tržišnog 
darvinizma. U konačnici, taj je svijet 
dehumaniziran profaniranjem svih 
kulturnih vrijednosti i međuljudskih 
odnosa na ekonomsku dimenziju. 
Čak i kad nas šalje u potencijalnu alter-
nativu, u jedinu točku na svijetu koja 
je možda ostala pošteđena kapitali-
stičke kolonizacije, a riječ je o izolira-
nom svjetioniku u srcu mediteranske 
pastorale, otkrit će se da tamo svjeti-
oničar zlostavlja svoju suprugu. Nema 
sumnje, odgovor je to Maše Kolanović 
svim onim hrvatskim prozaicima koji 
su skloni romantizirati prirodu, pa čak 
i ruralni život kao utopijski izlaz iz stega 
vladajućeg poretka. 
Uostalom, podsjetimo da je Kolanović 
u iscrpnoj studiji o hrvatskoj postso-
cijalističkoj književnosti eksplicitno 
ocijenila kako naše romane iz toga 
razdoblja “karakterizira mahom ne
uspješna potraga za novim mogućno-
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stima otpora u kapitalizmu”. Istina, istu 
muku muče s totalitetom kapitalizma 
i svjetski pisci, kao i filozofi, od Jonat-
hana Franzena i Michela Houellebe-
cqa, pa do Slavoja Žižeka i Zygmunta 
Baumana. I dok su na cijeloj svjetskoj 
sceni jedinu kakvu–takvu studiozniju 
antisistemsku polugu možda istesali 
u teoriji tek Antonio Negri i Michael 
Hardt u knjigama Mnoštvo i Imperij, za 
svu produkciju takvoga tipa na global-
noj sceni Karl Marx još uvijek ostaje 
nenadmašen autor. A što se tiče naših 
pisaca, ne može se reći ništa drugo niti 
išta bolje nego da su im vrli spisatelj-
ski juriši na kapitalizam provincijalno 
naivni i infantilno pretenciozni.
Doista, kako se boriti protiv sistema 
koji je toliko fleksibilan, ciničan i mani-
pulativan da uspijeva svaki oblik otpora 
i kritike kapitalizirati kao robu, apsor-
birati u tržišne odnose i komercijali-
zirati u spektakl? Kako protiv sistema 
kojemu je Che Guevara marketinška 
ikona, o terorističkim činovima protiv 
vlastitog sustava snima blockbustere, za 
glasnogovornice feminizma postav-
lja Barbie lutke i – nastavimo li dalje 
riječima Zygmunta Baumana – vod-

stvo zamjenjuje spektaklom, a nadzor 
zavođenjem? To je sustav koji govori 
jezikom naših potreba, zaključuje Alain 
Touraine, pa će nam i Maša Kolanović 
kroz jednu priču opisati golu prirodu 
konzumerističkog uma na primjeru 
prostodušnosti dječje žudnje prema 
igračkama kojih još nema i brzu potroš-
nju atrakcija. Dakako, tržišni će funda-
mentalisti vjerojatno tu priču pročitati 
kao dokaz da je kapitalizam najprirođe-
niji ljudskoj naravi.
To ne znači da Kolanović ispisuje ljutu 
kritiku kapitalizma. U njenim rečeni
cama nema srdžbe i gorčine kao u 
prozama, recimo, Vedrane Rudan, niti 
se Kolanović gura u prve redove kao 
najglasniji parolaš neke nove revolu-
cije. Čak niti njeni likovi ne vode sim-
bolične gerilske akcije kojim bi saboti-
rali promet trgovačkih centara, niti se 
bave kulturnim jammingom, nego tek 
jedan starčić piše prosvjedno pismo 
teleoperateru zbog ugovorne obmane, 
a jedan prekarijatski novinar bogatim 
nudistima, izoliranima od svjetine na 
luksuznoj jahti, poručuje: “Zbogom, 
jahtaši, vidimo se (...) možda nekog 
Oktobra...”. U tom smislu možda bi 
se i moglo reagirati na dojam da auto-
rica nekritički romantizira realizacije 
komunističke ideje u povijesti socija-
lizma, tim više što se u podosta njenih 
priča i te kako elegično registrira deva-
stacija bivšeg socijalističkog zavičaja 
pod agresivnom dinamikom pristiglog 
kapitalizma. Međutim, treba uzeti u 
obzir da je prošlost socijalizma za svijet 
njenih likova jedino iskustvo razlike, i 
stoga jedini komparativni model na koji 
se mogu referirati.
Pa kada piše o radu kapitalističke ma-
šine, Kolanović stavlja naglasak na 
osjećaj zarobljenosti. Njeni likovi 
dobivaju napade tjeskobe u trgovač-
kim centrima, guši ih prezasićenost 

Naslovnica knjige Maše Kolanović Poštovani 
kukci (fotografija: arhiva NT)
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materijalizmom, paralizirani su i iscr-
pljeni nestabilnostima koje inducira 
frenetični tempo kapitalizma, a rekla-
mama i spamovima informacijskoga 
kapitalizma psihički su zlostavljani i 
zatupljeni. Da bi oslikala takvo stanje, 
autorica je reaktualizirala motiv Kafki-
nog kukca iz njegovog kultnog djela o 
preobrazbi Gregora Samse u insekta, 
što je nedvojbeno najistaknutija i naj-
poznatija informacija o najnovijem 
pripovjednom djelu Maše Kolanović. 
Nadahnuta dosjetljivom i efektnom 
igrom riječi u stereotipnoj frazi obra-
ćanja poslovnih subjekata svojim kori-
snicima, u frazi koja glasi “poštovani 
kupci”, autorica ju je namjernim lap-
susom prekrojila u duhovitu, a time i 
u daleko istinitiju interpretaciju našega 
statusa u novome režimu, pa je tim aso-
cijativnim slijedom pronašla i snažno 
uporište u glasovitoj Kafkinoj metafori, 
očito dovoljno univerzalnoj da nam i te 
kako pomogne esencijalizirati patolo-
giju suvremenog potrošačkog društva.
Iako je porijeklo Kafkinog kukca u 
ekspresivnoj umjetničkoj reakciji na 
birokratiziranost tadašnjeg društve-
nog aparata, Kolanović nalazi taj motiv 
dovoljno funkcionalnim da bi ga smje-
stila u ključ svoje kritike prema podjed-
nako užasavajućoj komodificiranosti. 
Naravno, birokratizam nije nestao, čak 
je postao još i rigorozniji, zahvaljujući 
našem tehnološkom usponu u umre-
ženo društvo, ali se taj isti birokratizam, 
također zahvaljujući transferu s papira 
na beskonačne kapacitete digitalizacije, 
modificirao u nevidljivu, difuznu, još 
apstraktniju, a sveprisutnu kontrolu. 
I birokracija je, rečeno kapitalnom 
Baumanovom terminologijom, postala 
laka, likvidna, fluidna i naizgled meka. 
Međutim, Maši Kolanović nije nakana 
osuvremenjivati Kafku po tom pitanju. 
Primarno, a naročito u znanstvenote-

orijskom dijelu svoga opusa zaoku-
pljena kritičkom analizom fenomena 
kapitalizma i konzumerističke kulture, 
Kolanović u Kafkinom prototekstu pro-
nalazi u potpunosti primjenjiv opis za 
današnje mehanizme u proizvodnji otu-
đenosti. Kao što se otuđenost u Kafkino 
vrijeme poricala malograđanskom 
udobnošću uhodanog činovničkog 
života, tako se ona danas poriče kon-
formističkim uživanjem materijalistič-
kog preobilja i življenjem svakodnevice 
aranžirane u spektakl. Na kraju krajeva, 
zašto kvariti sistem u kojem djeca Tre-
ćega svijeta šivaju tako divne “krpice”?
Sve je to u podlozi Kolanovičkinih pri
ča. Na površini se pak odvijaju ravno
mjerna realistička deskripcija naše 
prepoznatljive svakodnevice, precizno 
usmjereno fabuliranje te kompozicijski 
pravovremeno tempirana gradiranja 
i evoluiranja priče sa završecima u 
efektnim vrhuncima i dojmljivim poan-
tama. Ali bilo bi pogrešno i površno oci-
jeniti da je Kolanović još jedna prakti-
čarka stvarnosne proze, novo ime stare 
poetike. Bilo bi to i kontradiktorno s 
obzirom koliko je Maša Kolanović u 
književnoznanstvenom dijelu svoga 
opusa bila kritična prema poetičkoj 
politici novoga realizma u hrvatskoj 
tranzicijskoj i posttranzicijskoj književ-
nosti. Naprotiv, djelujući kao tipičan 
izdanak spomenute poetike, Poštovani 
kukci zapravo su suptilna kritika cijelog 
niza problematičnih mjesta i slijepih 
pjega u dosadašnjem korpusu stvar-
nosne proze.
Prije svega, Kolanović proširuje te
matski registar u problematizaciji dru-
štvene zbilje, ukazujući time na činje-
nicu da postoji cijeli niz dramatič-
nih poprišta koje stvarnosna proza 
u svom sociokritičkom angažmanu i 
tobože akribičnom mapiranju aktual-
nosti uopće nije ni dotakla, a kamoli 
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zašla u te komplekse, više zaokupljena 
politikom i ratom, nacionalizmom i 
fašizmom, šorom i ševom, crkvom i 
psovkom. Kolanović pak dekonstruira 
ili parodira prakse i jezik korporacija, 
ulazi u detalje sitno pisanih dijelova 
ugovora koje potpisujemo s bankama 
i teleoperaterima, ukazuje na trikove 
marketinške komunikacije s potroša-
čima i korisnicima, dekontekstuali-
zira i resemantizira obilje reklama da 
bi ogolila njihovu dijaboličnu podlost. 
Na koncu, i žensko će pismo, danas 
mahom svedeno na lifestyle kolumnice, 
dobiti svoju lekciju izvanrednom Kola-
novičkinom pričom o postporođajnoj 
depresiji.
Kada je pak riječ o problematizaciji 
tranzicijskog kapitalizma, novija je 
hrvatska književnost to pitanje uglav-
nom shvaćala jednodimenzionalno: 
kao eksploataciju potplaćenog radniš-
tva od strane okrutnih i besramnih taj-
kuna. Međutim, kapitalizam nije samo 
pitanje veće ili manje plaće, boljeg ili 
lošijeg standarda, nego je, poručuje 
nam Kolanović, problem u totalitetu 
kapitalističke paradigme, u kapitalizmu 
kao kulturi i kapitalizmu kao sustavu 
koji oblikuje naš način mišljenja. U tom 
smislu, Kolanović potanko registrira 
kako su fetišizam robe i općenito logika 
kapitalističke ekonomije suptilno pene-
trirali u našu intimu, u naše domove, u 
naše djetinjstvo i naše roditeljstvo, na 
koncu i u našu komunikaciju.
Upravo zato Kolanović poseže za tehni
kama klasičnog mimetizma jezikom 
realizma. Naizgled ispisujući puku 
deskripciju poznatog nam svijeta, ona 
na taktičnim mjestima pripovijedanja 
prokazuje kako takva poetika osnažuje 
konsenzus o statusu normalnoga u 
našoj svakodnevici. Međutim, svako
dnevna kupovina nije normalna, nego 
je jedna kompulzivna i opresivna rad-

nja, a provjeravanje poziva i poruka 
na mobitelu svakog trenutka također 
nije normalno, nego je znak ozbiljnog 
narcističkog kompleksa, i tako redom. 
Kolanović ide i dalje od tih očiglednosti 
koje je lako kritički demontirati i ulazi u 
sam diskurzivni mehanizam ideološke 
reprodukcije kapitalističke logike u rea-
lističkim opisima, pokazujući nam na 
strateški tempiranim mjestima koliko 
smo zatrpani predmetima, objektima, 
robom, i koliko je realistički jezik knji-
ževnosti, taj “najnormalniji” i najrazu-
mljiviji jezik svakodnevnoga govora, 
zapravo premrežen, kodiran i reguliran 
kapitalističkim obrascima mišljenja.
Za razliku od većine ostalih naših au
tora, mahom nesvjesnih da se služe 
stilom koji je čedo građanskog kapita-
lizma i stoga u svojoj strukturnoj gra-
matici diskurzivna reprodukcija iste 
one ideologije čije površinske mani-
festacije ti autori kritiziraju, Maša 
Kolanović je ipak nešto osjetljivija, 
pozornija i spremnija reagirati na taj 
ignorirani problem perfidne upisanosti 
kapitalističke logike u matricu našega 
jezika.  
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