PREDAVANJE I

[bookmark: _Hlk240716476]JERZY GROTOWSKI  - autorsko kazalište i utjecaj Stanislavskog 

Grotowski [groto'fsk’i], Jerzy, poljski kazališni redatelj i  teatrolog. 
(Rzeszów, 11. VIII. 1933 – Pontedera, Italija, 14. I. 1999). Studirao u Krakovu, Moskvi i u Kini. God. 1959. osnovao »teatar-laboratorij« 13 Rzedów (13 redova sjedala) u gradu Opoleu; 1965. prešao s ansamblom u Wrocław. Postavljao je djela poljskih i stranih autora (A. Mickiewicz, J. Słowacki, S. Wyspiański, V. V. Majakovski, Ch. Marlowe, Calderón de la Barca, G. G. Byron). Reformator europskoga kazališta, teoretičar (spise mu je 1968. pod naslovom Prema siromašnomu kazalištu – Towards a Poor Theatre okupio dugogodišnji suradnik i promicatelj E. Barba, a uvodnik engleskom izdanju napisao je P. Brook, također njegov nasljedovatelj), redatelj i eksperimentalno usmjeren pedagog koji je kazalište shvaćao kao mjesto obistinjenja ljudskosti te promišljao načine na koje se ono može oprijeti navali novih medija. God. 1967., nakon uspjeha predstave Apocalypsis cum figuris, napustio je kazalište i posvetio se potrazi za »organičkom akcijom« izvođača koja bi osvijestila tijelo-u-svijetu, kao kanalizator kozmičke energije, bez obzira na nazočnost gledatelja. Kao predavač na mnogobrojnim seminarima, na kojima je razvijao svoju »dramaturgiju susreta« i proučavao transkulturalne naputke, poslije je djelovao u SAD-u i Italiji, gdje je u gradiću Pontederi našao sjedište za svoj laboratorij, u kojem je gdjekad, za uzak krug više »svjedoka« nego gledatelja, davao svoje izvedbe obrednoga značaja.

Grotowski, Jerzy. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013. 
Pristupljeno 3.5.2026. <https://www.enciklopedija.hr/clanak/grotowski-jerzy>.

Ovoliko možemo saznati iz Hrvatske enciklopedije o jednom od najznačajnijih reformatora europskog kazališta koji je imao ogroman utjecaj na svjetsko kazalište. Literatura koju možemo naći na hrvatskom jeziku poprilično je štura, godinama je knjiga Ka siromašnom pozorištu (Beograd, Izdavačko-informativni centar studenata 1976.) bila jedini izvor saznanja o njegovom radu i estetici siromašnog kazališta. Uz sporadnične članke o njegovoj djelatnosti (Leo Rafolt, Emina Dabo, prijevodi Jelene Kovačić) prvo izdanje doživljava knjiga O kazalištu i glumi (Tekstovi 1965-1969) u izdanju  Srednje Europe 2020.godine i prijevodu Jasmina Novljakovića. Uz neke tekstove koji se nalaze i u knjizi Ka siromašnom pozorištu, u njoj se nalaze i drugi vrlo važni tekstovi za razumijevanje kazališta Jerzy Grotowskog. 

UVOD

Kazališna priča Jerzy Grotowskog započinje u Krakovu gdje nakon vrlo skromnog iskustva u kazalištu i glumi (kako sam navodi u motivacijskom pismu u prijavnici za prijemni ispit) istom pristupa na Visokoj državnoj glumačkoj akademiji 1951. godine. Praktični dio ispita jedva prolazi uz mnoge primjedbe vezane uz glas, izgovor i scensko držanje, ali briljira na pisanom radu na temu: „Na koji način može djelovati kazalište u izgradnji socijalizma u Poljskoj?“. U to je vrijeme vrlo aktivan u omladinskim socijalističkim organizacijama i velik dio studija je voditelj Studentskog znanstvenog kruga u kojima vodi istraživanja i radionice vezane uz glumačku umjetnost. Taj angažman ne iznenađuje ako uzmemo u obzir da je to vrijeme neposredno nakon velikih tragedija koje je donio II svjetski rat Poljskoj i gdje mladi ljudi žele sudjelovati u obnovi svoje zemlje u vrijeme kada još nije bilo do kraja jasno koliko će Sovjetski Savez gušiti sve inicijative koje naglašavaju poljski nacionalni i kulturni identitet. Grotowski je fasciniran Stanislavskim i proučava svu dostupnu literaturu, a njenu primjenu u praksi provjerava na ljetnim radionicama na kojoj sudjeluju studenti svih poljskih kazališnih akademija. Ipak, i u tim početnim radionicama Grotowski daje naslutiti početke svoje metode rada s glumcima. Svjedočanstvo Irene Jun, tada studentice 1. godine studija glume kojoj je predavao Grotowski kao asistent:

„…Od mnogih vježbi koje je s nama radio Jurek Grotowski podsjetit ću na jednu kad nas je poveo u šumu, a kada smo zašli duboko u nju rekao nam je da smo se izgubili. Osjetila sam da je to igra i da želi promatrati naše reakcije, dakle trebamo se ponašati kao ljudi koji su se izgubili. Ali, granica između onog što sam trebala igrati i onoga što sam osjećala se počela gubiti. Činilo se da sam se doista izgubila a Grotowski se trudio dosta uvjerljivim sredstvima stvoriti situaciju u kojoj bismo se osjećali ugroženo. Htio je pobuditi našu maštu, našu aktivnost. Danas ne mogu reći kakve su bile naše reakcije, ali se sjećam čudesnog osjećaja da je to isto tako kazalište u kojem je još nešto drugo, važnije od teksta koji naučimo na pamet i igranja naučene uloge. 
U tom kazalištu možemo pronaći u sebi nešto tajanstveno i upravo to postaje važno.
Mislim da su to bili počeci njegove metode, onoga što je kasnije radio s ljudima. Pretpostavljam da je to bio dio njegovih kompliciranih glumačkih vježbi. Bilo je to otvaranje glumca, nadograđivanje emocionalne sfere koja je potiskivana u čovjeku kroz konvencionalne navike i rutine ponašanja.“     
Irena Jun, Józef Wieczorek „Sviđala nam se njegova tajanstvenost“, zapisala Elżbieta Pomorska „Notatnik teatralny“, zima 1992, br.4, str.123 

Studij glume završava 1955. godine, nakon čega odlazi u Moskvu na čuveni GITIS na studij režije. Uz već vrlo dobro poznavanje rada Stanislavskog  i njegovog Sistema (o ovoj temi detaljnije u nastavku) upoznaje rad Mejerholjda koji isto tako utječe na formiranje njegovih umjetničkih nazora. Za vrijeme boravka zbog zdravstvenih problema putuje prvi put na Istok u Turkmenistan  i Uzbekistan gdje počinje njegova fascinacija Istokom gdje je, kako kasnije navodi, istraživao tragove derviša. Uz teoretsko poznavanje indijske filozofije nastavio je istraživati mudrost i kulturu Orijenta što će imati veliki utjecaj na njegov kasniji rad.          
Po povratku u Poljsku za njega su otvorena vrata najvažnijih poljskih scena. Tako 1957. radi Ionescove Stolice u Starom teatru u Krakovu, a nešto kasnije i Ujaka Vanju. U Poznanu režira Goetheovog Fausta i čini se da je pred njim velika karijera. Grotowski osjeća da to nije njegov put. U to vrijeme pojavljuje se ponuda da zajedno s Ludwigom Flaszenom, priznatim teatrologom i kazališnim kritičarom preuzme Teatar 13 Redova u Opolu, kabaretsku scenu s dvoranom od nekih 72 kvadratna metra u kojoj je bilo 13 redova u gledalištu za stotinjak gledatelja. Iz ansambla koji je nastupao prije njihovog dolaska ostaje jedan glumac, za druge Grotowski i Flaszen rade u Krakovu audiciju u kavani u Novinarskom klubu i tamo se pojavljuju mladi glumci bez ikakvog iskustva. Dio njih odlazi za Opole, dio Grotowski pronalazi u njihovom Gradskom kazalištu i tako kreće djelovanje jednog od najvažnijih kazališta XX stoljeća. Obzirom na vrlo zahtjevan i rigorozan način rada dio glumaca relativno brzo napušta ansambl, ali kako kreće rad na predstavama pojavljuju se nova imena koja će ostati do kraja djelovanja kazališta. 
Prva predstava nastala je prema tekstu Orfej Cocteua (1959). Slijede Shakuntala prema Kalidasu, Dušni dan prema Mickiewiczu (1961), Kordian prema Słowackom (1962, Akropolis Wyspianskog (1962) i Tragična povijest doktora Faustusa prema Malroweu (1963).  
Zahvaljujući predanom radu i kreativnosti Grotowskog Teatar 13 redova postaje poznato i priznato kazalište u Poljskoj. To ipak ne pomaže u stalnim nesporazumima s gradskim vlastima. Opole, u to vrijeme provincijski grad ne može u potpunosti prihvatiti novatorske ideje kazališta koje djeluje u njihovoj sredini. U trenutku kada su u situaciji da će ostati bez prostora za rad stiže poziv iz Wroclawa gdje gradske vlasti želi ugostiti kazalište i omogućiti mu primjerene uvjete za rad. Odlazak u Wroclaw je i početak svjetskog uspjeha Teatra Laboratorium, novog službenog naziva kazališta. U to vrijeme objavljuje i tekst Ka siromašnom kazalištu, jedan od najznačajnijih kazališnih manifesta XX stoljeća:           
„… Ako odbacimo iz kazališta sve što nije potrebno za njegovo postojanje, ostat će glumac i gledatelj. To nas dovodi do siromašnog kazališta koje, za razliku od tradicionalnog kazališta nije bogati kolaž umjetničkih disciplina – likovne umjetnosti, glazbe, književnosti, slikarstva itd., među kojima je čovjek samo jedan od elemenata inscenacije, već koje stvara cjelinu u kojoj sve je usmjereno na glumca… I tako me je pokušaj pronalaska preko prakse odgovora na pitanje „što je kazalište? u čemu je njegova posebnost? u čemu ga ne može imitirati film i televizija?“ doveo do izdvajanja dviju konkretnih stvari: kao prvo - siromašnog kazališta, i kao drugo - kazališta kao čina transgresije. Ne bih htio detaljno objašnjavati ova dva aspekta našeg viđenja kazališta. U svakom slučaju preko postepenog eliminiranja iz predstave svega što se može eliminirati, preko iskustva smo istražili kako kazalište može postojati bez šminke, bez autonomnog kostima i scenografije, bez izdvojene scene, bez igre rasvjete, glazbene podloge itd., ali da ne može postojati ako nema odnosa glumac – gledatelj, njihovog opipljivog, neposrednog „živog dodira…“
(Grotowski, 2020, str. 8-10) 
Putem eliminacije, u kasnijim produkcijama, Grotowski se postupno oslobađa  nepotrebnih elemenata. Polazna točka je prazna dvorana, kazališni prostor bez tradicionalne podjele između pozornice i gledališta koje je dizajnirano za potrebe određene predstave. Kazalište Grotowskog je eksperimentalna kazališna scena u kojoj se istražuju odnosi između pozornice i publike, a time je i posao scenografa Jerzy Gurawskog, dugogodišnjeg suradnika, bio da se ujedine ta dva pola, stvarajući scenski prostor, koji je okruživao gledatelja i činio od njega aktivnog sudionika.
Usporedo s eksperimentima s prostornim rješenjima u kazalištu, razvio je ideju "totalnog čina" -  vrstu kreativnog procesa, u kojem glumac otkriva pozivajući se na mitove i arhetipove prožimanje onoga što je kolektivno i individualno.  U kreativnom procesu, razotkriva one slojeve ljudske prirode, koji u svakodnevnom životu ostaju skriveni. Glumac se u totalnom činu u potpunosti ogoljava, prodirući do najdubljih slojeva psihe. Provedba tih ideja je bila uloga Ryszarda Cieślaka u Postojanom princu Calderona u preradi Slowackog (1965). Cieślaka je Grotowski prozvao Princem struke i ušao je u povijest kazališta totalni glumac. 
Posljednja, ali najvažnija predstava u režiji Grotowskog je Apocalypsis cum figuris (1969 I verzija, 1971 verzija II, III verzija1973). 
Kontroverzna predstava Laboratorija priča priču o Kristovovu povratku, kojeg ljudi nasilno odbijaju (Ryszard Cieslak u ulozi Tamnog) prilično kasno, tek u drugoj polovici 70-ih izaziva burnu reakciju uvrijeđene crkve. Godine 1976, u ime poljskih biskupa biskup Bronislaw Dabrowski zahtijeva da se predstava zabrani a kardinal Wyszynski u propovijedi u Krakovu naziva predstavu Grotowskog svinjarijom.  Poznati i ugledni kritičar Konstanty Puzyna opisuje predstavu kao pokušaj suočavanja s mitom o Kristu, transgresiju  izvedenu uz pomoć provokacije i bogohuljenja s jedne i fascinacije i nostalgije s druge strane.
Apocalypsis se smatra potpunim ostvarenjem ideje o siromašnom kazalištu. Od organizacije kazališnog prostora - skupa drvenih klupa oko prostora scene i glumaca koji su na dodir ruke, gledatelji su imali ulogu sudionika u ovoj svojevrsnoj misi u kojoj glumci u totalnom činu žrtvuju sami sebe. Pažnja Grotowskog je usmjerena na glumca i postepeno počinje  odustajati od aktivnog sudjelovanja gledatelja, s vremenom ga pretvara u pasivnog, iako bliskog promatrača i svjedoka događaja. Apocalypsis je najavio odlazak od kazališta.
Zadnja predstava Teatra Laboratorij realizirana bez Grotowskog i u režiji  Cieslaka je Thanatos (1981). Kazalište je raspušteno 1984. godine, a 1990. u bivšem sjedištu je otvoren Centar za proučavanje stvaralaštva Jerzy Grotowskog i Kazališno-kulturna istraživanja.  Centar se do danas bavi sakupljanjem dokumentacije o umjetničkim aktivnostima Teatra Laboratorium, istražujući njegov rad i percepciju. Centar organizira brojne sastanke, konferencije, radionice, kazališne predstave u koje su uključeni bivši suradnici Grotowskog studenti i sljedbenici iz cijelog svijeta. 1 siječnja 2007. godine Centar je pretvoren u Institut Jerzy Grotowskog.
Parateatar 

U isto vrijeme kad su  nastajale  nove verzije Apocalypsis, Grotowski i njegovi suradnici su već duboko uključeni u rad koji je poznat pod imenom radionica Parateatar  (1969-1978) i kroz koje realiziraju formuliranu u 70-im godinama ideju aktivne kulture, kulturu aktivnog sudjelovanja. Ono što je tako teško bilo postići u kazalištu – stvarno sudjelovanje  gledatelja u kreativnom procesu glumca, biti će moguće realizirati u aktivnostima treninga i igranja.
Grotowski je napustio kazalište u ime istraživanja, koje bi trebalo biti smješteno na granici disciplina -  antropologije, psihologije, teatrologije i religioznavstva. Radionice u kojima sudjeluju gosti iz cijele Poljske, a kasnije i inozemstva bili su za učesnike određena forma psihoterapije, mada ostaju i umjetnički događaji. Najvažnija tema je ljudska komunikacija, pravi, iskreni kontakt, koji je moguć samo u radu s tijelom.
Radilo se uglavnom u Brzezinci u blizini Oleśnice. Od 1973. godine Grotowski i njegovi suradnici također provode radionice u inozemstvu (uključujući SAD, Francusku, Italiju). U to vrijeme realizirani su Special Project(1973), Projekt Gora (1977).

Kazalište Izvora

Slijedeća faza umjetničkog rad Grotowskog bilo je Kazalište Izvora (1976-1982). Projekt je to koji uključuje predstavnike tradicionalnih izvedbenih umjetnosti iz cijelog svijeta. Grotowski je bio organizator nekoliko međunarodnih izleta, uključujući regiju Bialystok, Meksiko, Indiju, Haiti. Sudionici su istraživali arhaične rituale i dramske tehnike, uključujući traženje tzv. izvora tehnike.

Objektivna drama 

Ratno stanje je zateklo Grotowskog u Italiji. Iz političkih razloga (u zamjenu za produljenje putovnice trebao je dati svoje ime za kulturni događaj koji je bojkotirala cijela umjetnička zajednica) odlučio je ne vraćati se u Poljsku i otišao je u Sjedinjene Američke Države.
1982. godine je vodio radionice na Sveučilištu Columbia u New Yorku, s čim započinje novu fazu u svom radu - Objektivnu dramu kojom se bavi do 1985. godine. Provodi je prvenstveno u Dramskoj školi Lijepih umjetnosti na Sveučilištu California u Irvineu, gdje je živio od 1983. Rad u okviru Objektivne drame sastojao se od traženja dramatiziranih tehnika ritualnih objektivnih elemenata, univerzalnih elemenata.

Umjetnost Rituala 

Godine 1985. preselio se Grotowski u Pontederu u Italiji, gdje je 1986. osnovao Workcenter Jerzy Grotowskog - Centro di Lavoro di Jerzy Grotowski, koji se kasnije pretvara u Workcenter Jerzy Grotowskog i Thomasa Richardsa. U mirnom toskanskom selu Grotowski je zajedno s pomno odabranim pripravnicima iz cijelog svijeta radio na ritualnim umjetnostima, što  su do nedavno nastavili njegovi nasljednici: Thomas Richards i Mario Biagini. U posljednjoj fazi rada Grotowskog koju nazivaju i Umjetnost kao prijenosnik  - izraz koji je skovao Peter Brook i koji izvrsno karakterizira rad Grotowskog, on, koji je cijeli život stvarao umjetnost, kao da tim prijenosnikom odvodi sudionike svojih radionica u drugu dimenziju stvarnosti. Rad temeljen na izvornim obrednim tehnikama, uključujući  janwalu, ples s Haitija i afrokaribske pjesme vibracija (nastavnik u Workcentru je Maud Robart, dugogodišnja suradnica Grotowskog) pokazao se Grotowskom i njegovom timu najvažnijim jer je usmjeren na "organski proces" glumca.
U posljednjoj fazi djelovanja  Grotowskog nastao ja važan rad  Akcija. I premda je njezin pravi tvorac, a također i glavni izvođač Thomas Richards, realizacija je to koncepta Grotowskog (važna u posljednjih nekoliko godina ideja performera, scenske partitutre, organskog procesa, tjelesne esencije, tijela, memorije, itd). Akcija se ne naziva predstavom. Izvedbeno stvaralaštvo, kako je volio govoriti o tome, nikada nije bilo namijenjeno prikazivanju na pozornici. Umjetnost kao prijenosnik u kome je primatelj sam stvaralac ne zahtijeva gledatelja. Tek nakon nekoliko godina, u početku samo u okruženju prijateljskih kazališnih skupina, kasnije se uključuje i širi krug sudionika, svjedoka Akcije. 1989. godine je nastao film koji dokumentira jednu od početnih verzija opusa, Downstairs Action (režija Gregory Mercedes). Film je mogao biti prezentiran samo u prisutnosti Grotowskog ili njegovog najbližeg suradnika i učenika Thomasa Richardsa.
Na kraju svog života Grotowski je preuzeo ulogu učitelja, majstora, koji  vodi duhovnu brigu o svojim studentima. Predavao je na mnogim sveučilištima diljem svijeta, dobio je nekoliko naslova počasnog profesora, uključujući i  Sveučilište u Wroclawu. 1997. je postao profesor na specijalno za njega otvorenoj Katedri za kazališnu antropologiju na Collège de France. Umro u svome domu u Pontederi,  nakon duge bolesti.
Godina 2009 je proglašena od UNESCO-a Godinom Jerzy Grotowskog. Tada je bila 10. obljetnica smrti osnivača Kazališta Laboratorij i 50. obljetnica djelovanja Kazališta  13 redova (Teatra Laboratorium).












GROTOWSKI I STANISLAVSKI

Već je ranije spomenuto fanatično proučavanje Stanislavskog i njegovog Sistema kod mladog studenta krakovske glumačke Akademije početkom 50-ih godina. Uostalom, i već na kraju svog umjetničkog djelovanja Grotowski to još jednom potvrđuje na govoru koji održava povodom svečanosti dodjele zvanja doktor honoris causa u Wroclawu 1991. godine:
„…Htio bih reći da sam uvijek bio učenik Stanislavskog i u tome smislu se ništa nije promijenilo. Jednostavno, započeo sam svoj put tamo gdje ga je Stanislavski završio, jer je umro. 
Stanislavski se nije zadržao niti na jednoj etapi koja mu je donosila bilo koju vrstu publiciteta ili uspjeha. On je nastavljao. Zato su ga tretirali čak i vlastitoj instituciji kao čudaka ili kao luđaka. Jer, ljudi se navikavaju na nešto što su već otkrili, ili osvojili, i htjeli bi na to sjesti, kao u fotelju. A Stanislavski je nastavljao. Prestao je kad je umro. I ja sam nastavio njegov rad na onom mjestu na kojem ga je on prekinuo….) (Grotowski 2012)
Naravno, ovdje ne možemo govoriti o utjecaju Stanislavskog kroz njegove predstave i kazališnu estetiku, već o reinterpretaciji dijela njegovog rada za vlastite potrebe. Iz cijele ostavštine Stanislavskog i MHAT-a zanimaju ga dvije stvari: Stanislavski kao osobnost, naročito kao voditelj ansambla i „metoda fizičkih radnji” koja ima u sebi „vrlo konkretan instrument u radu s glumcem”. Upravo prvi članak koji je Grotowski ikada objavio je Umjetnički testament K. S. Stanislavskog  u „Przeglądu Filmowym” časopisu Studentskog znanstvenog kruga pri Državnoj visokoj filmskoj školi u Łodzi 1954. godine. Bio je vrlo aktivan u radu ovih studentskih okupljanja, a jednu akciju koju je vodio s kolegama s drugih glumačkih akademije već smo ranije spomenuli. Sudionici spominju i neke njegove rečenice koje slušaju i puno kasnije glumci Teatra Laboratorium: Tada se uope nije koristila riječ „igrati”. Ne znam kakav je Jurek bio kasnije, ali tada nije koristio riječi „igrati”, „predstaviti”, „pokazati”. Zadaci su bili:” Ti si taj i trebaš biti od početka do kraja taj”. (Osinski, 2009. str.53)
U svom kasnijem radu, naročito u radu na predstavama njegov rad nema dodirnih točaka sa Stanislavskim, ali ono što ostaje kao stalna vodilja koju je preuzeo Stanislavskog ne stalno istraživanje i preispitivanje i ono zbog čega se danas toliko trebamo vratiti Grotowskom je etika rada i odnos prema profesiji i kazalištu kao mjestu susreta i dijaloga između onih koji nešto žele podijeliti s onima koji su otvorena srca došli to primiti. Na ovome ću mjestu riječ prepustiti samom Grotowskom koji u već spomenutom članku, ali i onom kojeg piše čovjek s iskustvom rada u svom Teatru još jednom analizira svoj „život sa Stanislavskim”.
      
Jerzy Grotowski O kazalištu i glumi.Tekstovi iz 1965-1969. prijevod Jasmin Novljaković, Srednja Europa 2020.) 
[bookmark: _Hlk232417388]Jerzy Grotowski Dziela zebrane, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, IT im. Z. Raszewskiego, Wydanictwo Krytyki Politycznej   

ANEX 1

Umjetnički testament K. S. Stanislavskog

„Odlazeći iz života, želio bih vam prenijeti osnove….tehnike ovladavanja pravima stvaralačke prirode čovjeka“ – tim je riječima pod kraj života K. S. Stanislavski rezimirao najveći rezultat dugogodišnjih stvaralačkih istraživanja – metodu fizičkih radnji. Svi napori, eksperimenti i istraživanja Stansilavskog su vodili ka jednom cilju: svestranoj metodi glumačke umjetnosti – „metodi organske prirode“. U svojim istraživanjima Stanislavski je prošao velik broj različitih etapa. Krenuo je od osjećaja, od zadataka volje (ja želim), od karakterističnosti lika i slično. Otkrića su se u praksi pokazala malo konkretna, neuhvatljiva i varljiva. 
Posljednje godine rada (1930-1938) Stanislavski je posvetio istraživanju i formuliranju, kako je to sam nazivao,  „svog velikog otkrića“. Tada je nastala nova stvaralačka metoda koju je nazvao “metoda fizičkih radnji“. 
„Metoda fizičkih radnji“ – pedagoški termin, kojemu je cilj neprestano usmjeravanje pažnje na osnovna pravila nove metode. Stanislavski je smatrao da taj termin nije precizan. U biti on treba izražavati:
1. logika radnje, postupaka „čovjeka-uloge“ glavno je sredstvo za svladavanje lika. Stvaralački materijal glumca je djelovanje;
2. osjećaje ne možemo učiniti trajnim. Možemo zato trajnom učiniti logiku i dosljedni redoslijed radnji;
3. fizički i psihički proces su dvije strane jedne pojave;
4. rad na scenskom liku ne treba započinjati od rezultata, od formi i neuhvatljivih osjećaja, već od konkretnog, fizički vidljivog puta;
5. prije započinjanja rada na riječima treba realizirati ono što je prije njega: fizičke radnje.
Metoda fizičkih radnji, dakle, nije dogma, već putokaz stvaralačkog puta, formuliranje objektivnih „prava stvaralačke prirode“. Način, taktika primjene metode mora se mijenjati prema individualnosti pojedinog umjetnika, teme stvaralačkih uvjeta. U takvom razumijevanju metode leži njena snaga, njena prošlost, njena budućnost, njena neograničena promjenjivost. 



Kako proizilazi iz rada u posljednjem periodu života, Stanislavski je smatrao da je scensko ostvarenje dramskog djela povezano s logičnim građenjem konkretne i prikladne borbe na sceni između likova djela, koja se skuplja oko glavnog konflikta, i mora biti organski stopljena u glavni tok akcije. Svatko od glumaca mora uhvatiti svoju borbu u akciji komada. Glavno sredstvo za svladavanje lika je logika njegovog djelovanja, njegovih postupaka.              
U radu na ulozi glumac mora razraditi položaj, djelovanje, logiku „čovjeka-uloge“. Osnovno značenje ovdje ima život komada, sadržaj događanja; upravo iz njih treba izvući liniju radnje.
Težeći savladavanju logike drugog čovjeka, logiku njegovog djelovanja, njegovih postupaka, glumac mora odlaziti od sebe, od svojih prirodnih karakteristika. „Umjetnost – govorio je Stanislavski – počinje tamo gdje nema uloge, a postoji „ja“ u zadanim okolnostima komada“.  Rad na ulozi usko je povezan sa zadanim okolnostima, s prošlošću i trenutnim životom lika.
Na putu do ostvarivanja logike „čovjeka-uloge“ osjećaji trebaju biti rezultat, a ne doskočica. Ako si glumac postavi pitanje: „Što bih ja učinio u zadanim okolnostima?“ umjesto da istiskuje iz sebe osjećanja, onda je to znak da je smjer njegovog rada ispravan. 
Stanislavski je označavao oštru granicu između procesa analize za stolom i radom nad radnjama lika. Osuđivao je apstraktno razmišljanje odvojeno od prakse. Analiza komada treba se grupirati oko pitanja radnje, njenih motiva. Zahtijeva to individualnu pripremu glumca. 
U svakodnevnom životu – govorio je Stanislavski – ne osvještavamo sebi logiku naših radnji, ali kad dolazite na scenu, morate učiti tu logiku, mada se u životu time služimo na svakom koraku. Glumac mora naučiti naviknuti se obraćati pažnju na logiku radnje i moći je primjetiti u životu. Trebao bi zavoljeti taj dosljedni redoslijed, tu logiku, to osjećanje istine“.
Logika i dosljednost radnji – to je jedini put do ovladavanja scenskog lika, do istinske karakterističnosti. „Unutarnja karakterističnost – govorio je Stanislavski – ovisna je o tome kako čovjek djeluje i misli u određenim zadanim okolnostima… Pronalaženje vanjskih karakterističnih osobina je lako kad imamo moćno izgrađen lik iznutra.“ Pomaže u tome logična, uzročna orijentacija u svakom odvojenom elementu vanjskih karakteristika.
Karakter lika povezan je s tzv. „zrnom lika“, odnosno označenjem, lozinkom lika, koja strogo i precizno karakterizira njegovu ciljanu djelatnost u odnosu na ideju komada, na primjer: Sam Weller – „dadilja Pickwika“; Čičikov – „prisvajač“.
Rezultat cjelokupnog rada na ulozi je da sve radnje trebaju utjecati u glavni tok radnji lika i komada, tok koji ide do glavne ideje. Pitanje konstrukcije glavnog toka, načelnog zadatka lika, glavne ideje komada Stanislavski je smatrao središnjim programom kazališnog rada.
„Glavni tok i glavna ideja, u tome se nalazi sve“ – više je puta ponavljao. Tome je sve trebalo biti potčinjeno i i u potpunosti ih je izražavala cjelina borbe koja se odvijala na sceni. Samo je ta varijanta logike svakog lika aktualna, samo ona najpotpunije izražava ideju komada. Istovremeno treba pamtiti da se logika čovjeka tiče cjeline njegovog djelovanja, ne samo važnih postupaka, ali i onih najsitnijih. 

3.

Stanislavski ukazuje da glumac, pristupajući radu nad scenskim likom, mora pripremiti preciznu liniju najjednostavnijih fizičkih radnji. Govoreći o fizičkim radnjama, govorimo o nizu najjednostavnijih fizički opipljivih postupaka usmjerenih konkretnom cilju. Treba posebno naglasiti da se ovdje ne radi o o gestama ili formi za izražavanje osjećaja niti suprotno – jedino o činu volje, o željama, već o realnim konkretnim postupcima, fizičkim djelovanjima, uz čiju pomoć čovjek realizira svoje ciljeve. 
Kao rezultat stvaranja logične linije najjednostavnijih fizičkih radnji rola dobiva opipljivi oslonac, a glumac od samog početka osjeća tlo pod nogama i stvara uvjete koji potpomažu pojavu osjećaja. 
„Zemlja je – govorio je Stanislavski – pilotu potrebna upravo onako kao i linija fizičkih radnji umjetnicima kod njihovog neprimjetnog prelaska u područje uzvišenosti“.
„Bez teksta, bez inscenacije, znajući samo sadržaj svake pojedine scene – govorio je Stanislavski – odigravate sve linijom fizičkih radnji i vaša uloga će barem trideset pet posto gotova“. „Radeći na ulozi – poučavao je dalje Stanislavski  - treba: kao prvo utvrditi liniju radnji, kao drugo krenuti hrabro, bez razmišljanja djelovati.“
Stanislavski je smatrao da se svaka okolnost, svaki osjećaj može prevesti na jezik fizičke radnje. Značenje fizičke radnje za stvaralački proces smatrao je neograničenim. Kad glumac ide pravilnom linijom fizičkih radnji tada se istovremeno razvija u njemu i psihička linija, nastaje proživljavanje. Stanislavski nas uči da kada govorimo „fizička radnja“ lažemo glumcu. Zapravo su to psihofizičke radnje, a nazivamo iz fizičkim kako bismo izbjegli nepotrebno mudrovanje jer su fizičke radnje konkretne i lake za fiksiranje. „Nema fizičke radnje – govorio je Stanislavski – bez „htijenja“, bez težnje i zadataka, bez unutarnjeg opravdanja osjećajima. U svakoj fizičkoj radnji, ako je ona i čisto mehanička, ali oživljena iznutra postoji unutarnja radnja – proživljavanje“. 
Istina logike i posljedica najjednostavnijih fizičkih radnji budi u glumcu puninu vjere u stvarnost života na sceni. Osjećaji scenskog lika su neuhvatljivi i nemogući za fiksiranje, ali se jednostavne fizičke radnje mogu fiksirati i zapisati, što dopušta pravilno fiksiranje skice uloge i na višekratno ponavljanje procesa realizacije scenskog lika, bez gubitka svaki put svježine i autentičnosti  proživljavanja. 
Linija fizičkih radnji – naučavao je Stanislavski – to je dobra baza za sjeme iz kojeg izrasta psihički život uloge, „kako ga bacati?“…Stvaranje magičnog „kad bi“, dane okolnosti, izmišljene maštarije. One se odmah pune životom same i spajaju s linijom fizičkih radnji, opravdavajući i stvarajući fizičke radnje. 
„Fizičke radnje – pisao je Stanislavski – tretiramo kao predmet, materijal, na kojem ukazujemo unutarnje osjećaje, želje, logiku, posljedice, osjećanje istine, vjeru, druge elemente samoosjećanja „Ja jesam“. Sve se one razvijaju na podlozi fizičkih radnji... Obuzeti fizičkim radnjama odvraćamo pažnju od svojih unutrašnjih, podsvjesnih sila prirode. A samim time ostavljate im slobodu djelovanja i uvlačite ih u stvaralački rad.“
Fizičke radnje dopuštaju postignuće dubine glumačke izražajnosti, uključujući u svoj rad sve izvanjske i unutrašnje elemente ljudskog života. Stanislavski je opisivao glumca kao „majstora fizičkih radnji“.
Neprekinuti lanac radnji je ostvarenje logike lika. Odabrane radnje moraju biti precizne, organske djelotvorne. 
Radnje moraju ići nečemu. Pojedinačne radnje moraju biti međusobno povezane uzročnim vezama, moraju proizlaziti jedne iz drugih. Trajnost djelovanja glumca mora biti sačuvana u njegovoj svijesti, čak i za one dijelove života lika kada ga nema na sceni. 
Fizičke radnje ne mogu biti pasivne, moraju biti aktivno sredstvo u borbi za svoj cilj, za pobjedu. Svaka radnja mora biti aktivna, mora u procesu borbe ostvariti svoju veću ili manju, ali ne i manje realnu posljedicu.
Svaka, pa i najjednostavnija fizička radnja mora biti opravdana konkretnim okolnostima. Stanislavski je višekratno ukazivao, da glumac ne može ljudski ući na scenu ako si ne osvijesti otkud je došao, što se s njim događalo, u kakvim uvjetima živi, kako provodi dan, odakle je došao, otkud je ušao, koga je tu susreo itd. Inače će – govorio je Stanislavski – to biti trik, a ne fizička radnja“. 
Da bi fizičke radnje ispunile svoju ulogu, bezuvjetno se ne mogu izvoditi formalno, besmisleno, pokazivati da ih se obavlja. Svaka najjednostavnija fizička radnja, preko vježbi, kroz istraživanje njihove logike mora biti izvedena iz najveću preciznost i najdetaljnijom motivacijom. Stanislavski govori da „mala istina“ fizičkog ponašanja sa sobom povlači veliku istinu misli, osjećaja i iskustva, a mala neistina fizičkih radnji rađa veliku neistinu u području osjećaja, misli i mašte. 
[bookmark: _Hlk154493029]„Velike tajne naše duše - pisao je Stanislavski – otvaraju se samo onda kada je sve istina, sve do granica super-ekstra prirodnosti.“ To ne znači da je fiksiranje fizičke radnje istovjetno sa stvaranjem mrtve i nepromjenjive forme. Fiksirati treba logiku određene fizičke radnje, njeno „prilagođavanje“ ostavljajući je stalnoj poluimprovizaciji, ovisno o ponašanju partnera i drugim uvjetima. U vezi s tim Stanislavski je podređivao cjelinu upotrebe metode fizičkih radnji stalnom, svakodnevnom, osobnom vježbanju glumca za radnje bez rekvizita, i tu je tehniku glumac trebao dovesti do savršenstva. Ne može se djelovati formalno, ne misleći, to je Stanislavski podcrtavao vrlo odlučno. Radnja mora pokrenuti rad glumčeve misli (unutrašnji monolozi i dijalozi) i njegovu maštu, koja mora radnje opravdati konkretnim „sjećanjima“ i „slikama“. Djelovati se mora aktivno, hrabro, lagano, prirodno. 
Treba pamtiti da bez istinskog realnog kontakta s partnerom, bez organskog kontakta, fizičke radnje postaju nepotrebna formalnost. Djelovanje i organski kontakt dva su neodvojiva pitanja. 
Isto tako treba se sjetiti da se glumac koji djeluje na sceni ne smije baviti osjećajima; obvezan je djelovati: aktivno, ciljano, skoncentrirano – osjećanja će se javiti sama. 
Stanislavski je zahtijevao da se svaka fizička radnja izvršava u neposrednoj vezi s mjestom i okruženjem („ja danas, ovdje“), ali u okolnostima koje pretpostavlja komad.
Fizičke radnje ne bi trebale nadmašivati stvaralačke mogućnosti glumca; prisvajanje cjelokupnog oblika logike „čovjeka-uloge“ treba biti rezultat postepenog rada. Pomaže ovdje i uvođenje dodatnih danih okolnosti.
Za vrijeme vježbanja za usvajanje linije najjednostavnijih fizičkih radnji Stanislavski je od glumaca zahtijevao izvršenje lanca radnji, uz korištenje najmanje moguće količine nužnog, vlastitog teksta.
Produktivna realizacija neprekinute linije radnji određena je preko svladavanja prikladnog ritma radnji. „Ne možete savladati metodu fizičkih radnji – govorio je Stanislavski – ukoliko ne vladate ritmom“. Svaka fizička radnja je neodvojivo povezano s ritmom i njime se karakterizira.
Odgovarajuća promjena vlastitog specifičnog ritma povezana je s uvođenjem dodatnih, danih okolnosti. Na primjer, miran čovjek, flegmatik – teško uvrijeđen - djelovat će u življem ritmu, onakvom u kome može djelovati normalno netko nasilan i nervozan. 

4.

Stanislavski je ukazivao da se uz pomoć riječi može aktivno utjecati na partnera: možemo ga raniti, poticati, zadržavati itd. Tekst, dakle, treba primati kao radnju  - jednako važnu kao i teški elementi neprekinutog lanca radnji lika.
Tu je važno da tekstu pristupamo već temeljito pripremljeni ranijim radom nad usvajanjem linije najjednostavnijih fizičkih radnji. 
„Govoriti znači djelovati – ukazivao je Stanislavski – Djelovati uz pomoć riječi znači zaraziti druge svojim viđenjem. Priroda je tako uređena da kod kontakta riječima prvo vidimo unutarnjim vidom to o čemu želimo govoriti, a tek onda govorimo o tome, što već vidimo. Ako pak slušamo druge, prvo hvatamo uhom to o čemu nam govore, a tek onda vidimo to što smo čuli…
Riječ – za umjetnika – nije samo običan zvuk. Riječ je stvaratelj slika. Zato u kontaktu riječima treba govoriti koliko ušima, toliko i očima. Kako bi se partneru nametnulo svoje viđenje, prvo ga treba konkretno i realno stvoriti u vlastitoj mašti. Treba ispričati sadržaj te trake onako kako se osjeća… Ako netko može izgovoriti monolog vidjevši to o čemu govori, ako će u tome biti logika, posljedični redoslijed i logični prijelazi, znači da može igrati Shakespearea.“
Sve je to neraskidivo vezano s procesom mišljenja. „Nema izmišljotine mašte – naučavao je Stanislavski – u kojoj ne bi bilo ove ili one misaone radnje“. Prosljeđivanje svojih misli – govorio je – to je radnja.  Isto tako to zahtijeva i logično razumjeti tekst: „treba prenositi logični smisao – naučavao je Stanislavski – a ne riječi koje opisuju taj smisao. Tad će se u našem mozgu formirati linija radnji, logika i posljedični redoslijed vaših misli, a ne samo nekakve riječi, koje su sjele na mišiće jezika.“
Stanislavski je učio da ne treba slušati sebe, već partnera, treba ga promatrati, prodirati u njegove misli i osjećaje, i ovisno o njima voditi svoju radnju. Taj kontakt se povezuje s pitanjem takozvanih unutrašnjih monologa i dijaloga kojima je Stanislavski posvećivao veliku pažnju. Gluma treba u sebi rekonstruirati misli koje se pojavljuju prije pojedinih rečenica: treba pamtiti da čovjek u životu izgovara maleni postotak misli koje mu prolaze kroz glavu. 
Zamjena tekstova na radnje riječima, koje organski stvaraju određene tonalitete, izraz očiju itd. dopustit će zadržati na svakoj predstavi svježinu i aktivnost dramske riječi. „Sutra ćete drugačije govoriti, drugačije osjećati – učio je Konstantin Sergejević Stanislavski – a danas i ne govorite i ne osjećate kao jučer, možda čak i gore nego jučer. Ali, stalna improvizacija je jedini način osvježavanja i oživljavanja uloge. U suprotnom uloga će nakon nekoliko predstava izgubiti svoje rumenilo.“

5.

Stanislavski je obuhvaćao cjelokupnost uloge kao neprekidni logični lanac međusobno povezanih radnji, preko kojih teče prema glavnom zadatku glavni tok djelovanja. U trenutku, kada kao rezultat rada na ulozi sve radnje teku u jedan glavni tok radnji koji ide prema glavnom zadatku, a samim time i s glavnim tokom akcije do ideje komada stvara se potpuno stvaralačko samoosjećanje glumca. 
„Glavni zadatak i glavni tok je najveći podražaj za umjetničku intuiciju“ – učio je Stanislavski.

„Filmski pregled“, Časopis studentskog Znanstvenog Kola pri Državnoj Višoj Filmskoj Školi u Łodzi. 1954. br. 2/3, str. 30-38  
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ANEX 2

Odgovor Stanislavskom

1

Određena pitanja nemaju smisla. „Da li je Stanislavski važan za novo kazalište?“ Ne znam. Postoje nove stvari koje pokazuju modni časopisi. I postoje nove stvari, koje su stare koliko i izvori života. Zašto pitaš je li Stanislavski važan za novo kazalište? Daj vlastiti ODGOVOR STANISLAVSKOM – koji nije temeljen na nepoznavanju stvari, već na praktičnom znanju. Otvori sebe kao postojanje. Ili si stvaratelj ili nisi. Ako jesi – nekako ga nadilaziš, ako ne – vjeran si, ali jalov.
Ne može se misliti kategorijama: „Da li je važan danas?“ Ako je za tebe važan, upitaj se – zašto? Nemoj si postavljati pitanje je li važan za druge ili za kazalište uopće. „Da li je Rad glumca na sebi knjiga koja je danas aktualna?“ To pitanje nema smisla iz istog razloga. Što je rad danas? Jer to znači da postoji rad danas, koji je – silom prilika – drugačiji od rada jučer. A da li je rad danas za sve isti? Postoji samo tvoj vlastiti rad. Možeš se dakle upitati da li je ta knjiga važna za tebe u tvom radu. Ali, nemoj mene pitati. Ne mogu odgovarati u nečije ime.

2

Jedan od početnih nesporazuma koji se vežu uz ovu problematiku proizilazi iz toga da ljudi teško mogu razlikovati tehniku i estetiku. I tako: smatram da je metoda Stanislavskog bila jedan od najvažnijih poticaja u europskom kazalištu, naročito u oblikovanju glumaca; istovremeno osjećam da sam daleko od njegove estetike. Estetika Stanislavskog je bila proizvod njegovog vremena, zemlje i osobnosti. Svi smo proizvodi povezivanja naših tradicija i potreba. To su stvari koje ne možemo presaditi s jednog mjesta na drugo bez upadanja u šablone, stereotipe, u nešto mrtvo već u trenutku kada tome dajemo život. I to je prisutno i u slučaju Stanislavskog, i u našem slučaju i bilo kojem drugom.

3

U profesionalnom smislu školovao sam se na sistemu Stanislavskog. Vjerovao sam na neki način u profesionalizam. Sada više ne vjerujem. Postoje dvije vrste paravana, dvije vrste bijega. Može se pobjeći u diletantizam – nazivajući to „slobodom“. Može se isto tako pobjeći u profesionalizam, u tehniku. Obje ove stvari mogu poslužiti kao izgovor za oprost od grijeha. Nekada sam vjerovao u profesiju. U tom polju Stanislavski je bio za mene primjer. Kada sam započinjao svoj rad, kretao sam od njegove tehnike. Ali određena baza za mene isto tako je bio njegov stav otkrivanja na novo svake etape života. 
Stanislavski je uvijek bio na putu. Postavio je ključna pitanja u oblasti profesije. Što se tiče odgovora, pronalazim među nama razlike. Ali osjećam veliko poštovanje prema njemu. I mislim o njemu često onda kada vidim kakva se može stvoriti zbrka. Učenici… Smatram da se i meni to dogodilo.
Pravi učenici nikada nisu učenici. Pravi učenik Stanislavskog je bio Mejerhold. Nije skolastično primjenjivao „sistem“. Dao je vlastiti odgovor. Bio je suparnik, a ne poštenjačina, koji viče da se ne slaže. Imao je uvjerenja, bio je sobom. Uostalom platio je za to cijenu. Istinski učenik Stanislavskog je bio Vahtangov. Nije se suprotstavio Stanislavskom. Ipak, kada je primijenio „sistem“ u praksi, bilo je to tako osobno i toliko određeno preko veza između njega i njegovih glumaca (isto tako kroz utjecaj epohe, promjena koje su se događale, viđenja nove generacije…), da su rezultati bili vrlo različiti od predstava Stanislavskog.
Stanislavski je bio stari mudrac. Između učenika najbolje je prihvaćao Vahtangova. Kada je na premijeri Princeze Turandot puno njih smatralo da se više neće moći složiti s nečim tako drugačijim i stranim njegovom radu, Stanislavski je zauzeo stav apsolutne i potpune afirmacije. Znao je da je Vahtangov učinio isto što je ranije napravio i on – dao je vlastiti odgovor na pitanja kakva je postavljao poziv, na pitanja koja si je imao hrabrosti postaviti, izbjegavajući pri tome stereotipe, čak i stereotipe rada Stanislavskog.
Zato, kad god imam priliku, ponavljam da ne želim imati učenike. Želim imati braću po oružju. Želim imati pobratime, čak i one koji su daleko i koji – možda – uzimaju impulse s moje strane, ali ih stimulira njihova vlastita priroda. Drugi odnosi su besplodni: proizvode samo ili tip krotitelja koji kroti glumce u moje ime, ili diletanta koji se skriva iza moga imena.
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U osnovi, mogu samo, isto kao i drugi do sada, objaviti svoj vlastiti mit Stanislavskog, istovremeno ne znajući koliko su oni drugi mitovi imali veze sa stvarnošću. Kada sam započeo studij na dramskoj akademiji na odsjeku glume, svu osnovu mog kazališnog znanja oslonio sam na principe Stanislavskog.
Bio sam fanatik. Smatrao sam da su to ključevi koji otvaraju sva vrata stvaralaštva. Htio sam ga shvatiti bolje od drugih. Puno sam radio kako bih saznao sve što je moguće o tome što je on rekao ili što su drugi rekli o njemu. To je dovelo – u skladu s pravilima psihoanalize – od faze imitiranja do faze bunta, odnosno do pokušaja pronalaženja vlastitog mjesta. Kako bih prema drugima u profesiji odigrao istu ulogu koju je on imao za mene… Poslije sam shvatio da je to bilo opasno i lažno. Počeo sam misliti da je možda bila samo nova mitologija.
Kada sam došao do zaključka da je iluzoran problem stvaranja mog sistema i da ne postoji niti jedan idealan sistem koji bi bio ključ do stvralaštva, tada je riječ „metoda“ za mene izgubila značenje.
Postoji izazov na koji svatko treba dati vlastiti odgovor. Svatko treba biti vjeran svome životu. Nije to išlo u stranu isključivanja drugih, već upravo suprotno – njihovom uključivanju. Naš život se sastoji od veza s drugima i upravo su drugi u njegovom djelokrugu. I živi svijet. U nama su različite vrste potreba i različite vrste iskustava. Pokušavamo interpretirati ta iskustva kao određenu poruku koja je namijenjena nama kroz sudbinu, život, povijest, ljudsku vrstu ili transcedenciju…(Svi ti nazivi, uostalom, nemaju značenja.) U svakom slučaju, iskustvo života je pitanje, a stvaranje u istini jednostavno je odgovor. Kreće se od napora da se ne skrivamo i da ne lažemo. Tada metoda – u značenju sistema – ne postoji. Ne može postojati drugačije nego kao izazov ili poziv. I nikada ne možemo u potpunosti predvidjeti kakav će biti odgovor nekog drugog. Vrlo je važno da budemo spremni na to da će odgovor drugih biti drugačiji od našeg. Ako je odgovor isti, gotovo je sigurno da je taj odgovor lažan. To treba shvatiti, to je odlučujući trenutak.
Takav pojam rivalstva je ograničen. Možda je u dubini kazališta mjesto za nekakvu čistu djelatnost. Ali, to nije toliko bitno da bi se tomu posvetio cijeli život. Ali, ako se već želi to raditi, treba ići cjelinom sebe. Samo – da li je kazalište toliko bitno da bi mu se posvećivao cijeli život. Mislim da se prema kazalištu treba odnositi kao prema već napuštenom domu, nečemu nepotrebnom, nečemu što tako doista nije neophodno. Još nismo uvjereni da su to samo ruševine; onda to može funkcionirati. Ali, već postoje druga područja ljudske aktivnosti koja zauzimaju mjesto kazališta. Ne samo film, televizija i mjuzikl. Radi se o tome da nestaje očita funkcija kazališta koja je postojala u prošlosti. Više djeluje kulturni automatizam nego potreba. Kulturni ljudi znaju da treba ići u kazalište. Uglavnom, dakle, ne idu tamo zbog kazališta, već zbog kulturne obveze. Svuda se traži na koji način si organizirati gledatelje, kako ih najučinkovitije pozvati, kako ih natjerati da dođu. Ponegdje je to sistem pretplate, negdje drugdje je to pornografija. Kako si osigurati gledatelje, bez obzira na cijenu? Mislim, dakle, da je najrazumnije govoriti o kazalištu kao o srušenom domu, gotovo napuštenom.
I tako, na početku naše ere istraživači istine su tražili napuštena mjesta kako bi tamo ispunili životni zadatak. Ili su išli u pustinju (ne smatram da bi to bilo prirodno rješenje, mada zna biti potrebno u određenim periodima života: treba se udaljiti da bi se onda vratilo), ili su tražili porušene domove – možda osuđeni da ne pronađu, možda promatrani kao luđaci u kategorijama svakodnevice.
Pojam rivalstva odavno se udaljuje od mene. U prvom periodu samostalne redateljske djelatnosti shvatio sam da je paravan iza koga se skriva glumac, kako bi izbjegao dodirljivu i konkretnu iskrenost, upravo diletantizam. Ne radi se ništa,
a uvjereni smo da se nešto radi. Nisam promijenio mišljenje o toj temi. Osim saznanja da i tehnika može isto tako biti paravan. Možemo trenirati razne sisteme sredstava, trikova, možemo biti u njima veliki majstori i žonglirati s njima, kako
bismo pokazali tehniku, a ne otkrili sebe. Paradoksalno, treba prekoračiti i diletantizam i tehniku. Diletantizam je nedostatak discipline. Disciplina je napor da pobjegnemo od iluzije. Kada nismo iskreni govoreći sebi kako se izvršava čin, radimo samo nešto neartikulirano, plazmatično. Iz tehnike trebamo preuzeti samo ono što će odblokirati ljudske procese.
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Prema Stanislavskom gajim veliko, duboko i višestruko poštovanje. To poštovanje je temeljeno na dvije osnove. Jedna – to je njegovo permanentno samoreformiranje, stalno ispitivanje rada prethodnih etapa. Nije to bilo iz razloga da se ostane moderan. Bilo je to dosljedno produžavanje jednog te istog traženja istine. Kao rezultat – dovodio je u pitanje novitete. Ako se njegovo traženje zadržalo na metodi fizičkog rada, nije to zato što je u njoj pronašao najveću istinu profesije, već zato što je smrt prekinula njegova daljnja istraživanja. Druga stvar
zbog koje jako cijenim Stanislavskog je napor razmišljanja nad onim što je praktično i konkretno. Kako dodirnuti ono što je nedodirljivo? Prema tajnim,
nepoznatim procesima htio je pronaći konkretne puteve. Ne sredstva – protiv toga se borio, to je nazivao „šablona“ – već puteve.
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Metoda fizičkih radnji: nova i istovremeno zadnja etapa u kojoj je Stanislavski stavio pod znak pitanja mnoga vlastita otkrića iz prethodnog vremena. Sigurno je da bez tog prethodnog rada nije mogao pronaći metodu fizičkih radnji. Ali upravo je u njenom vremenu izvršio otkriće koje smatram vrstom ukazanja: da osjećaji ne podliježu našoj volji. U prethodnoj etapi to za njega još nije bilo jasno. Tražio je ovo čuveno „emocionalno pamćenje“. Još je smatrao da je povratak sjećanju
o različitim osjećanjima zapravo mogućnost povratka samim osjećanjima. Bila je u tome greška – vjera da osjećanja podliježu volji. A u životu možemo provjeriti da su osjećanja neovisna od volje. Ne želimo nekoga voljeti, a volimo ga. Ili suprotno: doista želimo nekoga voljeti, a ne možemo. Osjećanja su neovisna od volje i upravo je zato Stanislavski u posljednjoj fazi djelatnosti inzistirao u radu na onome što podliježe našoj volji. Na primjer u prvoj etapi je ispitivao emocije kojima glumac teži u različitim scenama. I takozvana „htijenja“. Ali mada i možemo htjeti „htjeti“ nije to isto što i činjenica da „želimo“. U drugoj etapi je naglašavao ono što se može napraviti, jer to što se radi ovisi o volji.
Samo – što je to što se radi, što je radnja? Oni koji su se samo dodirnuli terminologije fizičkih radnji smatraju da je to na primjer: šetati, pušiti cigaretu itd. Označava to da su za njih fizičke radnje sitna djelovanja u svakodnevnom životu.
To je vrlo naivno. Drugi, oni koji su voljeli Stanislavskog iz prethodne faze uvijek su ponavljali njegove tvrdnje na temu fizičkih radnji u terminologiji emocija, da na primjer: „On ga sada ne voli, dakle želi biti protiv, napreže se; što treba učiniti“
– i slično. To nisu fizičke radnje. Drugi su opet miješali igru s fizičkim radnjama.
U poimanju Stanislavskog fizičke radnje su bile elementi ponašanja, bile su to sitne radnje, zaista fizičke, ali povezane s reakcijom na druge. „Gledam, gledam mu u oči, pokušavam zavladati. Promatram, tko je za, tko je protiv. Ne gledam, jer ne mogu pronaći u sebi argumente.“ Sve sitne sile u tijelu, usmjerene su ka nekome ili ka sebi: slušati, gledati, raditi s predmetom, pronaći točku oslonca – sve je to fizička radnja. Gleda se i vidi se, a ne gleda li se, ne vidi se, kao loš glumac u lošoj predstavi. On je gluh i slijep prema drugima, prema partnerima, ima samo trikove, kako bi to sakrio. Može ga se voditi – zbog uspješnosti metode – od glumljene iskrenosti do poluistinske iskrenosti. Iz točke gledanja koncepcije predstave to je već puno. Ako je redatelj majstor učinkovitosti, može u tome pomoći glumcu. Ali želim reći da sam odlazeći od kulta profesionalnosti, promijenio i pojam učinkovitosti.
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Stanislavski je cijelim svojim životom u umjetnosti dao primjer da za rad treba biti pripremljen i upravo je on formulirao potrebu studijskog rada i proba kao stvaralačkih procesa bez gledatelja. A isto tako i obvezu treninga glumca. To je velika zasluga.
U treningu glumca, u vježbama možemo ipak pronaći lažnu satisfakciju koja dopušta da izbjegnemo čin vlastite iskrenosti. Možemo se izlagati torturama godinama. Možemo vjerovati da vježbanje ima samo po sebi veliku vrijednost.
Možemo tretirati vježbe kao oprost od grijeha jer se u činjenju ne ide do kraja. U drugim kulturnim kontekstima često se isticala normalna dresura.
U naše vrijeme traži se u tome nešto perverzne ugode. Ne želim reći da vježbe trebaju biti neugodne, ali nešto sasvim drugo je narcizam u traženju izrazite subjektivne i samotnjačke ugode, čak ako je to i postignuto u grupi, a nešto drugo je to što nije neprijatno jer se temelji na istinskom, ludom pozivu naše prirode. U tom slučaju uostalom govorenje o tome što je ugodno i neugodno nema smisla. Možda je nesreća suvremenog čovjeka upravo u tome da je otišao od traženje sreće u ime traženja ugode.
Vježbanje kao duhovni komfor… Ima se čudesan osjećaj da se nije izgubilo vrijeme. Živi se u dubokom uvjerenju da se približavamo novim horizontima. Puno se govori o duhovnom, o duši i psihici. Farizejstvo.
Stanislavski je vjerovao da se pozitivni, neophodni glumački trening treba sastojati od izdvojenih, relativno različitih tipova vježbi koje povezuje samo zajednički cilj. Smatram to istinitim i točnim određenjem iz perspektive njegovog iskustva i njegovog poimanja učinkovitosti. Zato iz perspektive prevazilaženja profesionalizma postoji čin koji obuhvaća cjelovitog čovjeka.
Ako se oslanjamo na prevazilaženje profesionalizma, na ljudsku cjelovitost, ne možemo izbjeći – moram to priznati – određenu analogičnu suprotnost. Jer, često nam se čini da nešto radimo, dok, u stvarnosti, radimo nešto drugo. Precizna analiza takvih radnji započela je s Freudom, ali primjerice već u Idiotu Dostojevskog susrećemo priču o čovjeku koji gleda izlog a u njemu vidi nož. Radio je nešto sasvim drugo od onog što mu se činilo da radi. Nesvjesno se njegova priroda pripremala već za nešto sasvim drugo od onoga što je analizirala
njegova svijest. Dakle, imati svijest onoga što se radi, još uvijek nije sve jer ne obuhvaća cjelovitost. Sukladno definiciji, ono što je nesvjesno, nije svjesno. Stanislavski je shvaćao da takva dilema postoji i tražio je, na svoj način, kako posredno dodirnuti ono što je nesvjesno.
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Treba tražiti na koji način osloboditi vlastito postojanje koje se obraća nekome drugome. Tada to djeluje i u takozvanoj tehničkoj domeni – primjerice, u glasu. Ne može se to ukratko ispričati, kako to nastaje. Tako bi se samo mogli stvoriti
nesporazumi. To je težak i dug rad. Nije toliko težak u smislu uloženog truda, koliko u smislu hrabrosti ili determinacije.
Sve vježbe koje smo zadržali su bez izuzetka usmjerene na eliminiranje otpora, blokada, individualnih i glumačkih stereotipa. Bile su to vježbe – prepreke. Da bi se prevazišlo vježbanje koje je kao zamka, treba otkriti vlastitu blokadu. Zapravo su sve te vježbe imale negativni karakter, što znači da su služile tome da se otkrije što ne treba raditi. Nikada – što i kako raditi. I uvijek – u skladu s našim vlastitim putem. Ako su vježbe već bile pretjerano savladane, mijenjalo ih se ili odbacivalo. Da se nastavilo, radila bi se tehnika radi tehnike, znanje kako. Kada smo osjećali da izvori ne djeluju u nama (ili: na nas), da nas otpor blokira, da nas zatvara, da se „stvaralački prices kreće naprijed“, ali je jalov, tada smo se vraćali vježbanju. I pronalazili smo uzroke. Ne rješenja, već uzroke.
Bilo je perioda kada su svakodnevne vježbe bile potrebne. Ali, bilo je i takvih kada se trebalo koncentrirati isključivo na procese. I ne samo zato što se bližila premijera. Premijera će biti, kada bude. Doista, neće je biti nikada. Što se nas tiče
– igramo petsto puta istu predstavu, a stalno i dalje na njoj radimo. Često su probe nakon nekoliko stotina predstava bile najuzbudljivije, najvažnije. I onda smo se vraćali vježbanju ili smo ga odbacivali uvijek ovisno o tome što je najvažnije u
radu. 
Ne postoji shvaćanje po kome bi vježbe bile važne same po sebi. Često je vježbanje vrlo bitno. Na primjer, kada netko osjeća za vrijeme predstave – u odnosu na gledatelje – da vlada dušama. Ili uzvišenost koja nas oslobađa od preciznosti. Tada se odmah treba vratiti vježbama. Kako bi se izvelo nešto solidnog rada. Treba osjetiti zemlju, na kojoj možda postoje uzvišene stvari, ali i koje su osnove. Vježbe su podložne stalnoj evoluciji.
Često sam promatrao ljude koji su si pokušavali pojednostaviti određene vježbe, tvrdeći da će ih na taj način učiniti osobnim. Na taj su ih način ogoljavali od cijelog smisla, adaptirajući ih za vlastite strahove i laži, vlastitu lijenost. A istovremeno govore: „Da, to je sada moj osobni stil vježbanja“. Osobni sistem vježbanja u pravom značenju tog pojma je tada kada se pronalazi najteže vježbe do trenutka odbacivanja nadomjestaka i paravana, koje nam nabacuje popustljivost prema sebi samima. Te su vježbe osobne, jer djeluju kao test za vlastite kočnice. Tako su daleko teže za nas nego za druge.
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Ako su vježbe usmjerene kao neprekidni napad protiv nadomjestaka, paravana, izbjegavanja, sadrže u sebi i onu suprotnost koja postoji u djelu – suprotnost između preciznosti i spontanosti. Kada smo u onom što bismo činili za vrijeme
predstave gubili preciznost, trebalo ju je brzo pronaći u vježbama. U vježbama se od glumaca zahtijevalo vladanje detaljima do točke kada se pojavljivala osobna reakcija. Ako se netko počeo skrivati u automatizmu i perfekcionizmu, odmah smo tražili kako sačuvati detalje, a istovremeno ih nadmašiti, odnosno pretvoriti ih u reakcije koje su karakteristične samo za njega jednoga. Uvijek je to dakle bila određena vrsta sastajanja onoga što je bilo preciznost prethodnog rada i onoga što ide ka spontanosti. Ili suprotno: vrsta sjecišta onoga što je još bilo u toku osobnih reakcija i onoga što se okretalo preciznosti. Kada bi se pojavljivalo to sjecište – pojavljivao se i stvaralački trenutak.
Ova suprotnost spontanosti i preciznosti je prirodna i organska. Jer oba su ta aspekta polovi ljudske prirode, i onda kad se sastaju, mi smo potpuni. U određenom smislu preciznost je domena svijesti, a spontanost instinkta. U drugom smislu obrnuto – preciznost je seks, a spontanost srce. Ukoliko su seks i srce zasebne kvalitete, onda smo raskomadani. Samo kada postoje zajedno, ne kao jedinstvo dviju stvari, već kao jedna jedina stvar, samo smo tada potpuni. U trenutku potpunosti ono što je životinjsko u nama, nije samo životinjsko, već je to sva priroda. Ne ljudska priroda, već potpuna priroda u čovjeku. Tada se aktualizira – istovremeno – društveno nasljeđe, čovjek kao homo sapiens. Ali, to nije dvojnost. To je jedinstvenost čovjeka. I tada ne djeluje „ja“ – djeluje „to“. Ne ispunjava djelo „ja“, „moj čovjek“ ispunjava čin. Istovremeno ja sam i genus humanus. Cjelokupan ljudski kontekst; i društveni, i svaki drugi – upisan je u mene, u moje pamćenje, u moje misli, u moje iskustvo, moj odgoj, moje oblikovanje, moj potencijal.
Kada govorimo o spontanosti i preciznosti, u samoj definiciji još uvijek ostaju dva suprotstavljena pojma koja dijele…Neispravno.
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Na probama to nisam tražio u riječima, terminologiji. Između glumca i mene događala se određena vrsta intimne drame. Tražili smo ono što je iskrenost i ot-krivanje koje ne zahtijeva korištenje riječi. U biti, to je moguće samo u odnosu na drugog. Za mene je postalo moguće u odnosu na glumca kao čovjeka. Tražio sam uvjete u kojima bi to bilo moguće za glumca u odnosu na mene. Ali, to je moguće prema bilo kojem čovjeku zasebno. Čak i kada ih je nekoliko i ako djeluju istovremeno. Nikada to nije odnos s grupom. To je odnos prema svakome: tebi, tebi i tebi. Ali nije – prema vama. Jer ako se pokušava tražiti takav odnos prema grupi, upada se u kompromis.
I zato glumac koji to želi postići u odnosu na gledatelje upada u stereotip. Nekada sam koristio riječ „ispovijed“: ispovijed tijelom. Ispovijed u kojoj se ne skrivam niti iza svakodnevnih stereotipa, niti iza svakodnevnih detalja, niti iza ikakvog zastora, čak niti doslovno shvaćanog. Svakodnevnost nas uči da se skrivamo, da zavaravamo i lažemo. Svatko to može provjeriti. U svakoj kulturi to djeluje drugačije. Uzmimo za primjer Ameriku. Postoji tu „duh bratstva“. Svatko želi postići kod drugog dojam da prema njemu gaji prijateljske i bratske osjećaje. Ali, u nesreći na koga možemo računati? Koliko imamo prijatelja u stvarnosti? Stalno igramo prijateljstvo, kao što i drugi igraju to isto. Postoje trenuci u životu kada su ljudi stvarni. Kada ih ljubav doista obuzima, kada to nije samo seksualna gimnastika. Kada ih doista obuzima radost, kada im njihove vlastite reakcije nisu poznate. Kada ih doista lomi nesreća, mada često ne njih, već njihovu međuljudsku masku. I tada shvaćanje, da se ne lomi njih, već njihov način igre, može biti točka povratka. 
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Kada je glumac već na putu do čina (u predstavi na primjer), a ne zna što treba raditi, cijelo vrijeme o tome misli, jer osjeća da je promatran. I zato je Stanislavski – pravilno i praktično – zahtijevao da glumac ima pripremljenu liniju radnje koja
bi ga oslobodila tog problema. Smatrao je da bi to trebala biti linija, partitura fizičkih radnji. Osobno mi je draža partitura koja se oslanja na tokove impulsa s jedne strane i na osnove organizacije s druge strane. To znači da treba postojati nekakvo korito rijeke. Obala rijeke.
Najlakše je to shvatiti na primjeru prostora. Tvoj prostor nije samo na ovom mjestu, već između ovog i onog mjesta. Nije to mjesto koje je mrtvo fiksirano – imaš prostor „između“ u određenoj sceni, u određenom trenutku. Ovo između odavde-dovde određeno je kao obale, ali prostor je uvijek nepredvidiv, rijeka, u koju ulaziš, uvijek je nova. Naravno, to je primjer na trivijalnom nivou. U stvarnosti tiče se svih elemenata ponašanja čovjeka u ulozi. Treba odrediti „odavde- dovde“, obale koje stvaraju ovo „između“. I to je partitura. Tada glumac nije osuđen da stalno misli: „Što bih trebao napraviti?“ Slobodniji je jer nije odbacio organizaciju.
Kada je Stanislavski radio na fizičkim radnjama, prekoračio je, ali i produžio svoju staru ideju „emocionalnog pamćenja“. Pitao je glumca: „Što bi učinio kada bi bio u datim okolnostima?“ Te okolnosti su okolnosti uloge: starost, tip, tjelesnost, određena vrsta iskustva. To je u njegovoj perspektivi logično i vrlo učinkovito.
Kada sam radio s glumcem, nisam razmišljao niti o „kad bi“, niti o „datim okolnostima“. Postoje preteksti ili trampolini koji stvaraju događaj predstave. Glumac se oslanja na svoj život, ne traži u domeni „emocionalnog pamćenja“ niti u „kad bi“. Obraća se tijelu-pamćenju, ne toliko pamćenju tijela, koliko upravo tijelu-pamćenju. I tijelu-životu. Dakle, obraća se iskustvima koja su za njega bila doista važna, i onima koja čekamo, koja još nisu došla. Ponekad podsjećanje na trenutak, taj jedan jedini, ili ciklus uspomena, u kojem nešto ostaje neizmijenjeno. Na primjer ključna situacija prema ženi. Lice te žene se mijenja (u pojedinim životnim epizodama, u životu i u onome što još nije proživljeno), cijela osoba se može mijenjati, ali u svim postojanjima ili inkarnacijama je nešto nepromjenjivo
– kao različiti filmovi koji se stavljaju jedan na drugi. Te uspomene (iz prošlosti i budućnosti) su prepoznavane ili otkrivane kroz tijelo i ostatak, odnosno tijelo-život. Tamo je sve napisano. Ali, kada se djeluje, ono što činimo je to, što je
neposredno – danas, hic et nunc. I tada se uvijek oslobađa ono što nije svjesno fiksirano, što je teže uhvatljivo, a nekako važnije od fizičkih radnji. Zovem to „impuls“. Svakoj fizičkoj radnji prethodi potkožni pokret, koji dolazi iz unutrašnjosti tijela, nepoznat, a opipljiv. Impuls ne postoji bez partnera. Ne u značenju partnera za igru, već u smislu drugog ljudskog postojanja. Ili, jednostavno – drugog postojanja. Jer za nekoga to može biti drugo postojanje,
ne nužno ljudsko: Bog, Vatra, Drvo. Kada Hamlet govori o svom ocu, on govori monolog, ali monolog je u odnosu na oca. Impuls uvijek postoji u odnosu prema.
I – primjerice – postojanje koje je cilj mog impulsa projicira se na partnera kao na ekran. Recimo, ženu ili žene iz mog života (žene koje sam susreo ili ih nisam susreo – možda ću ih sresti) – na glumicu s kojom radim. Nije to nešto privatno između mene i nje, mada je osobno. Moji impulsi se usmjeravaju prema partneru. U svome životu sam se susreo s nekakvom konkretnom reakcijom, ali sada ne mogu ništa predvidjeti. Radnjom odgovaram „slici“ koju projiciram i partneru. I ponovo – taj odgovor neće biti privatan, neće biti ni ponavljanje onog iz „života“. Bit će nešto nepoznato i neposredno. Postoji priključak (spoj) moga iskustva – ili potencijala – ali prije svega postoji to što se događa tu i sada. Činjenica je doslovna. Dakle, s jedne strane – tu i sada, a s druge materija može biti od drugih dana i mjesta: prošlih i mogućih.
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Ne bi trebalo slušati imena koja se daju stvarima – trebalo bi osluškivati same stvari. Ako slušamo imena, ono što je najbitnije nestat će, a ostaje samo terminologija. U prošlosti sam koristio riječ „asocijacija“. Asocijacije su djelovanja koja se kvače za naš život, naša iskustva, naš potencijal. Dakle, to nisu igre podteksta ili misli. To uopće nije nešto što bi se moglo izreći riječima, da – na primjer – kažem: „Dobar dan gospođo“ (fragment uloge), a pomislim „Zašto je ona danas tako tužna?“. Taj podtekst, ovo „pomislim“ je glupost. To je jalovo. Vrsta dresure misli, eto, to je sve. Ne može se misliti o tome. Treba istraživati tijelom-pamćenjem, tijelom-životom. Ne nazivati. 
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Stanislavski je vjerovao da je kazalište realizacija drame. Stanislavski je bio možda najveći – čisti i nesumnjivi – profesionalac u cijeloj povijesti kazališta. Kazalište je za njega bilo cilj. Ne osjećam da je kazalište za mene cilj. Postoji samo Čin. Moglo se tako dogoditi da je Čin bio dosta blizak tekstu drame kao bazi. Ali, ne mogu si postavljati pitanje: je li to bila ili nije bila realizacija teksta? Ne znam. Ne znam, je li mu to bilo vjerno ili nije. Ne zanima me kazalište riječi, jer se oslanja na lažno viđenje ljudskog postojanja. Ne zanima me niti fizičko kazalište. Jer, što je to uopće? Akrobacije na sceni? Krik? Bacanje po podu? Nasilje? Niti kazalište riječi, niti fizičko kazalište – niti kazalište, već živo postojanje u svom objavljenju. Stanislavski je jednom rekao: „Riječi su vrhovi fizičkih radnji“. Događa se da je govoreni tekst samo pretekst.
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Mislim da smo u određenim granicama osuđeni na nemir. Postoje ipak određene granice nemira koje možemo izdržati. Ako tražimo kako se sakriti iza intelektualnih formula, ideja, slogana, što znači da ako rafinirano lažemo svakog trenutka, osuđeni smo na nesreću. Ako je sve što želimo učiniti uvijek samo mlako, uvijek samo do određene granice, uvijek „onako kako i drugi“, uvijek zato da budemo prihvaćeni, osuđeni smo na nesreću. A ako se – paradoksalno – krene u suprotnom smjeru, na određenom nivou javlja se mir.
Postoje trenuci kada nismo polovični, kada smo u suglasju sa sobom. Ne u nivou intelekta, već globalno. Ako se to događa na poslu, opet ćemo onda navući svakodnevnu masku, jer nije moguće potpuno je izbjeći. Ući ćemo možda u kompromise, ali oni se neće ticati našeg posla. I zapravo ti kompromisi neće otići predaleko. Isto će se tako smanjiti naš strah, jer on je funkcija mlakosti i laži. Dolazi odatle jer se bojimo stati oko u oko s životom. Postoje smrtne opasnosti, ali možemo stati pred njih. Postoji neposredna veza između nemira, polovičnosti
i straha. Odgovoriti na opasnosti možemo samo obraćajući se izvorima, a izvori života počinju doista funkcionirati tek kada odbacimo zakrpe, laži i mlakost.

15

Često se govori da glumac treba raditi u prvom licu: „ja“, a ne „uloga“. To je bila teza Stanislavskog. Govorio je „ja – u okolnostima uloge“. A opet – vrlo često, kada glumac misli „ja“, misli o svom autoportretu, o slici koju bi htio nametnuti drugima i sebi. Ali, ako je pozvan: „Odsloni svog čovjeka!“ – prevazilazi to njegove uobičajene snage – slama ovu društvenu sliku – želi sve. I ako na poziv odgovori čineći – više ne mogu niti reći: „Ja radim“, jer to „Se radi“ (ne bi trebalo ovo „to“, „Se“, miješati s freudovskim „id“).
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Ustvrdio sam na početku da su Mejerhold i Vahtangov bili najbolji učenici Stanislavskog. Možemo si postaviti pitanje nije li mjera veličine Stanislavskog upravo bio Mejerhold. Njegova replika majstoru bila je dokaz velike i plodonosne
snage Stanislavskog. Pred kraj života Mejerhold je rekao: „No, razlika između našeg kazališta (Teatar Mejerholda) i Moskovskoga umjetničkog akademskog kazališta (Moskovskij hudožestvenij akademičeskij teatr / MHAT) jest u tome da je MHAT imao svoj prvi Studio, a mi smo devedeset i deveti Studio MHAT-a“. Ono što bi moglo izazvati najveću ljubomoru prema Stanislavskom je nevjerojatna lepeza njegovih učenika od kojih je većina uspjela pronaći svoj put – ponekad kao rez, preko dalekog odstupanja, nekad u granicama bliskih veza s njim. Jer sve su druge relacije s majstorima lažne. Bezbrojni učenici Stanislavskog ponavljaju termine iz njegovog rječnika, govore o „nadređenom zadatku“ i „misli vodilji“. Izrazito se to događa ovdje, u Americi, gdje se masovno koristi njegova terminologija. Ali i drugdje se nalaze ovi strašni učenici Stanislavskog… Stanislavskog su oni ubili nakon smrti. To je velika lekcija.
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Izgovorio sam jednom tvrdnju – uostalom, ona i nije originalna – da istinski učenik uvelike izdaje majstora. I dakle, ako sam tražio istinske učenike, onda su to bili ljudi koji bi me uvelike izdali. Niska izdaja je popljuvati nekoga uz koga se bilo. Niska izdaja je isto tako povratak onome što je lažno i nevjerno našoj prirodi, a više je u skladu s onim što drugi – na primjer sredina – očekuju od nas, nego s nama samima. Tada se ponovo pada u sve što nas udaljuje od zrna. Ali, postoji i visoka izdaja; u djelu, ne u riječima. Kada proizilazi iz vjernosti vlastitom putu. Taj put ne možemo nikome pripisati, ne možemo ga iskalkulirati. Taj put možemo otkriti samo kroz ogroman napor.
Svjestan sam da su rečenice koje se izgovara na taj način uvijek pomalo stereotipne, kao da su pojednostavljene, ali iza ovih formulacija krije se nekakva stvarnost, nekakvo iskustvo.
Ako sam nekada govorio da je tehnika za kojom idem tehnika stvaranja osobnih tehnika, u ovome se zapravo sadržavao ovaj postulat „visoke izdaje“.
Ako učenik osjeti svoju vlastitu tehniku, tada će otići od mene, od mojih potreba koje realiziram na svoj način, u svome procesu. Postat će drugačiji. Udaljit će se.
Smatram da je samo tehnika stvaranja svoje vlastite tehnike važna. Svaka druga tehnika ili metoda je jalova.
Ipak, svi su mi ti problemi vrlo daleki, isto tako cijela ta stvar majstora i učenika. Smatram da već sama misao, sama nužnost da se bude majstor čini – kako se to često događa kad racionaliziramo – slabost, jer je traženje postojanja preko posjedovanja učenika.
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Ne smatram da bi se moj rad u kazalištu mogao nazvati nekom novom metodom. Moglo bi se to nazvati metoda, ali ta riječ je vrlo ograničena. Isto tako ne smatram da bi to bilo nešto novo. Mislim da je ta vrsta istraživanja postojala najčešće
izvan kazališta, mada je ponekad postojala i u određenim kazalištima. Radi se o putu života i spoznavanja. Ona je vrlo stara. Pojavljuje se, oblikuje ovisno o epohi, vremenu, društvu. Nisam siguran da su oni koji su oslikavali crteže u spilji Trois
Freres imali namjeru jedino suprotstaviti se grozi. Možda…ali ne samo to. I mislim da sam crtež nije bio cilj. Crtež je bio put. U tome značenju osjećam da sam puno bliži onome koji je oslikavao crtež na stijeni nego umjetnicima kojima se čini da stvaraju avangardu novog kazališta.
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